


Seis	 de	 diciembre	 de	 1941.	 Estados	 Unidos	 se	 encuentra	 al	 borde	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 última	 esperanza	 de	 paz	 salta	 por	 los	 aires
cuando	 los	 escuadrones	 japoneses	 bombardean	 Pearl	 Harbor.	 Hasta	 ese
momento,	 Los	 Ángeles	 ha	 sido	 un	 refugio	 inestable	 para	 los	 ciudadanos
americanos	 de	 origen	 japonés,	 pero	 ahora	 la	 locura	 de	 la	 guerra	 y	 una
creciente	escalada	de	rencor	se	apoderan	de	la	ciudad.

En	este	ambiente	de	miedo	y	sospecha,	el	hallazgo	de	los	cuerpos	sin	vida
de	una	familia	nipona	de	clase	media	pondrá	sobre	el	tablero	a	una	multitud
de	 personajes:	 el	 astuto	 y	 ambicioso	 capitán	 del	 departamento	 de	 policía
William	 H.	 Parker,	 el	 brillante	 químico	 forense	 japonés	 Hideo	 Ashida,	 una
jovencísima	 y	 atrevida	 Kay	 Lake,	 el	 exboxeador	 Lee	 Blanchard,	 el	 policía
Bucky	 Bleichart	 y	 el	 detective	 de	 homicidios	 irlandés	 Dudley	 Smith,	 todos
ellos	viejos	conocidos	de	las	novelas	anteriores	de	Ellroy.

Con	 este	 libro,	 Ellroy	 regresa	 a	 los	 escenarios	 de	 su	 ciudad	 natal	 y	 al
universo	de	su	ya	 legendario	Cuarteto	de	 los	Ángeles,	pero	si	 la	acción	de
este	 ciclo	 novelístico	 transcurría	 entre	 1946	 y	 1959,	 la	 del	 nuevo	 cuarteto,
que	arranca	 con	Perfidia,	 da	 comienzo	en	1941	 y	 recorrerá	 los	 años	de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.
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Para	Lisa	Stafford
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No	envidies	al	hombre	violento,
ni	elijas	ninguno	de	sus	caminos.

Proverbios	3,31
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Quinta	Columna.	f.	Expresión	coloquial	muy	común	en	Estados	Unidos	en	el	año	1941.	El	término	surgió
en	la	reciente	Guerra	Civil	española.	Partían	hacia	el	frente	cuatro	columnas	de	soldados.	La	Quinta	Columna
se	quedaba	en	casa	y	practicaba	el	sabotaje	industrial,	la	difusión	de	propaganda	y	otras	formas	de	subversión
menos	detectables.	Los	quintacolumnistas	procuraban	mantenerse	en	el	anonimato;	por	ese	carácter	ambiguo
y/o	no	identificado	se	los	consideraba	igual	de	peligrosos,	o	más,	que	las	cuatro	columnas	que	participaban
en	la	guerra	día	a	día.
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Reminiscenza.
Hace	 ochenta	 y	 cinco	 años	 me	 extravié	 durante	 una	 ventisca	 en	 la	 pradera.

Quedé	cautivada	por	el	frío,	y	sigo	estándolo	hasta	el	día	de	hoy.	He	sobrevivido	al
decreto,	y	ahora	descubro	que	me	da	miedo	morir.	Ya	no	puedo	provocar	aguaceros
por	 pura	 fuerza	 de	 voluntad	 como	 en	 otro	 tiempo.	 Debo	 recordar	 aún	 con	mayor
vehemencia.

Fue	un	delirio	febril	por	aquel	entonces.	Sigue	siendo	un	delirio	febril	ahora.	No
moriré	mientras	 viva	 dentro	 de	 esta	 historia.	Corro	 al	Aquel	Entonces	 para	 ganar
momentos	Ahora.

Veintitrés	días.
Libelo	de	sangre.
Un	 policía	 llama	 a	 la	 puerta	 de	 una	 joven.	 Las	 banderolas	 de	 los	 asesinos,

arremolinadas.
Veintitrés	días.
Esta	tormenta.
Reminiscenza.

www.lectulandia.com	-	Página	8



BOLETÍN	RELÁMPAGO

GERALD	L.	K.	SMITH	/	K-L-A-N	RADIO,	LOS	ÁNGELES	/	EMISORA	PIRATA	/	TIJUANA,	MÉXICO	/
VIERNES,	5	DE	DICIEMBRE	DE	1941

El	 Aparato	 de	 Control	 Judío	 decretó	 esta	 guerra,	 y	 ahora,	 la	 queramos	 o	 no,	 es
nuestra.	Dicen	que	no	hay	mejor	noticia	que	la	ausencia	de	noticias,	pero	esa	máxima
es	anterior	al	prodigioso	invento	de	la	radio,	capaz	de	dar	todas	las	noticias	—buenas
y	malas—	a	la	velocidad	de	un	cohete.	Lamentablemente,	esta	noche	las	noticias	son
todas	malas,	porque	los	nazis	y	los	japos	han	entrado	en	un	delirio	de	destrucción	de
mil	demonios,	y	la	guerra,	aunque	no	la	merezcamos	ni	la	deseemos,	viene	derecha
hacia	nosotros.

Comunicado:	En	verano	Adolf	Hitler	incumplió	su	acuerdo	con	el	Jefe	Rojo,	Iósif
Stalin,	e	invadió	el	inmenso	páramo	de	la	repugnante	Rusia	Roja.	Ahora	las	tropas	de
la	hoz	y	el	martillo	están	haciendo	salchichas	con	los	robustos	soldados	de	der	Führer
en	las	afueras	de	Moscú;	pero	los	rumbosos	nazis	ya	han	hecho	trizas	Gran	Bretaña	a
golpe	 de	 bomba	 y	 tienen	 media	 Europa	 Central	 sometida	 al	 yugo	 nacionalista
nórdico.	A	Hitler	 le	 queda	 aún	 brío	 de	 sobra	 para	 enfrentarse	 en	 buena	 lid	 con	 la
infantería	de	Estados	Unidos,	cosa	que	de	fijo	ocurrirá	en	algún	punto	no	muy	lejano
del	 futuro	 de	 nuestra	 gran	 nación.	 ¿Os	 hierve	 la	 sangre	 de	 ambivalencia,	 amigos
míos?	No	queremos	esta	guerra,	pero	de	ahogados,	al	río.

Comunicado:	 El	 ilustre	 Benito	 Mussolini,	 Il	 Duce,	 flaquea	 en	 la	 campaña	 del
norte	 de	 África,	 pero	 no	 lo	 deis	 por	 vencido.	 Los	 italianos	 son	 más	 amantes	 que
guerreros,	 según	 dicen:	 lo	 suyo	 es	más	 bien	 la	grand	opéra.	 Eso	 es	 verdad,	 desde
luego,	 pero	 esos	 bambinos,	 esos	 entusiastas	 del	 bel	 canto,	 constituyen	 aún	 una
amenaza	 estratégica	 en	 el	 teatro	 de	 operaciones	 del	 sur	 de	 Europa.	 Sí,	 negros
nubarrones	 se	 forman	 en	 el	 este.	Negros	 nubarrones	asoman	 por	 el	 oeste,	 lamento
decir,	 representados	 por	 esos	 presuntos	 enemigos	 nuestros	 que	 ahora	 mismo	 más
prestos	a	la	acción	están:	los	japos.

¿Os	desborda	ahora	mucho	más	la	ambivalencia,	amigos	míos?	Al	igual	que	yo,
habéis	 abierto	 vuestros	 fervorosos	 brazos	 al	 Comité	 América	 Primero.	 Pero	 los
avispones	infieles	de	Hirohito	surcan	ahora	los	mares,	y	eso	no	me	gusta	un	pelo.

Comunicado:	 El	 Departamento	 de	 Estado	 acaba	 de	 emitir	 un	 parte.	 Convoyes
japoneses	viajan	ahora	con	rumbo	a	Siam,	y	se	prevé	 la	 invasión	de	un	momento	a
otro.

Comunicado:	La	población	civil	huye	de	Manila,	capital	de	Filipinas.
Comunicado:	El	presidente	Franklin	«Doblez»	Rosenfeld	ha	enviado	un	mensaje

personal	 al	 emperador	 de	 Japón.	 Dicho	 mensaje	 es	 un	 ruego	 y	 a	 la	 vez	 una
advertencia:	 deponga	 las	 hostilidades,	 o	 asuma	 el	 riesgo	 de	 una	 intervención	 de
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Estados	Unidos	a	gran	escala.
El	 Tío	 Sam	 está	 sulfurándose.	 El	 archipiélago	 de	Hawái	 es	 posesión	nuestra	 y

puerta	 en	 el	 Pacífico	 al	 territorio	 continental	 de	 Estados	Unidos.	 Esos	 exuberantes
atolones	 que	 se	 suceden	 en	 línea	 recta	 hacia	 nosotros	 están	 ahora	 en	 las	 miras
japonesas.	Esta	guerra	inmerecida,	injustificada	y	no	deseada	viene	hacia	nosotros,	la
queramos	o	no.

Comunicado:	 El	 presidente	 Rosenfeld	 quiere	 saber	 por	 qué	 los	 diablillos	 de
Hirohito	están	concentrándose	en	la	Indochina	francesa.

Comunicado:	 Radio	Bangkok	 ha	 difundido	 avisos	 de	 un	 posible	 ataque	 furtivo
japonés	contra	Tailandia.	Los	enviados	nipones	celebran	consultas	con	el	 secretario
de	Estado	Cordell	Hull	en	este	preciso	momento.	Los	japos	sisean	con	lengua	bífida:
por	un	lado,	afirman	que	quieren	la	paz	y,	por	otro,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores
japonés	Shigenori	Togo	arremete	contra	Estados	Unidos	por	negarnos	a	entender	los
«ideales»	nipones	y	por	expresar	continuas	protestas	contra	los	presuntos	pogromos
japoneses	en	Asia	oriental	y	el	Pacífico.

Sí,	amigos	míos,	empieza	a	ser	sioniversalmente	obvio:	esta	guerra	urdida	por	los
comunistas	viene	hacia	nosotros,	la	queramos	o	no.

Ningún	estadounidense	en	su	sano	juicio	desea	participar	en	una	guerra	extranjera
en	 defensa	 de	 los	 judíos.	 Ningún	 estadounidense	 en	 su	 sano	 juicio	 quiere	 enviar
muchachos	 estadounidenses	 a	 un	 incuestionable	 peligro.	Ningún	 estadounidense	 en
su	sano	juicio	niega	que	esta	guerra	no	puede	mantenerse	lejos	de	nuestras	costas	a
menos	que	la	eludamos	y	la	circunscribamos	a	territorio	extranjero.	En	esto	sé	lo	que
me	 digo,	 amigos	 míos,	 qué	 demonios:	 mi	 apostasía	 es	 tal	 que	 me	 pongo	 rojo	 de
vergüenza.

Esta	guerra	no	la	empezamos	nosotros.	Esta	guerra	tampoco	la	empezaron	Adolf
Hitler	 ni	 ese	 encopetado	 de	Hirohito.	 Los	apparátchiki	 del	 Control	 Judío	 guisaron
este	borsch	rojo	y	enemistaron	a	quienes	antes	eran	amigos,	en	todo	el	mundo.	¿Os
hierve	la	sangre	de	ambivalencia,	amigos	míos?

Sí,	la	guerra	viene	hacia	nosotros,	aunque	no	la	queramos	ni	en	pintura.	Y	Estados
Unidos	nunca	elude	una	pelea.
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PRIMERA	PARTE

LOS	JAPOS

(6	-	11	de	diciembre	de	1941)
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6	de	diciembre	de	1941
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1

HIDEO	ASHIDA

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

9.08	horas

Ahí:	la	farmacia	Whalen,	en	la	esquina	de	la	calle	Seis	con	Spring.	Objeto	de	cuatro
delitos	recientes.	CP	211:	robo	a	mano	armada.

Esa	 tienda	 tenía	 la	 negra.	 Cuatro	 atracos	 en	 un	 mes	 auguraban	 un	 quinto.
Seguramente	 era	 el	 mismo	 malhechor.	 Trabajaba	 solo.	 Se	 cubría	 la	 cara	 con	 un
pañuelo	 y	 llevaba	 una	 fusca	 de	 cañón	 largo.	 Siempre	 robaba	 estupefacientes	 y	 el
dinero	de	la	caja.

La	Brigada	de	Robos	y	Atracos	andaba	escasa	de	efectivos.	Un	cretino	con	una
máscara	 de	 Hitler	 había	 asaltado	 tres	 tabernas	 en	 Silver	 Lake.	 Era	 un	 211	 con
agravante	por	lesiones.	El	cretino	en	cuestión	cruzaba	la	cara	a	los	camareros	con	la
pistola	y	magreaba	a	las	clientas.	Le	pirraba	usar	el	arma.	La	emprendía	a	tiros	con
las	gramolas	y	las	botellas	de	los	estantes.

Robos	y	Atracos	 estaba	desbordada.	Ashida	montó	 el	 chisme	de	 activación	por
tensión	y	eligió	esa	farmacia	como	lugar	de	prueba.	Había	creado	el	prototipo	cuando
era	 estudiante	 de	 secundaria.	 Su	 primer	 lugar	 de	 prueba	 fueron	 las	 duchas	 del
instituto	Belmont.	Lo	utilizó	para	 fotografiar	a	Bucky	después	de	un	entrenamiento
de	balonces…

Un	coche	torció	hacia	el	norte	por	Spring.	El	conductor	vio	a	Ashida.	Como	cabía
esperar,	prorrumpió:

—¡Japo	de	mierda!
Ray	Pinker	reaccionó.	Como	cabía	esperar,	prorrumpió:
—¡Vete	al	carajo!
Ashida	 permanecía	 atento	 al	 suelo.	 El	 hilo	 disparador	 cruzaba	 la	 calle	 hasta	 el

bordillo	opuesto,	frente	a	la	farmacia.	El	malhechor,	el	muy	cretino,	había	aparcado
en	el	mismo	sitio	 las	cuatro	veces.	El	hilo	 iba	conectado	a	una	cámara	revestida	de
goma	 dura,	 provista	 de	 un	 sistema	 de	 activación	 por	 tensión.	 Accionaban	 el
engranaje,	por	contacto,	las	ruedas	del	coche	en	el	momento	de	aparcar.	Un	obturador
y	 un	 flash	 se	 disparaban	 y	 fotografiaban	 la	 matrícula	 posterior.	 Los	 carretes	 de
película	 iban	guardados	en	 tubos	 recubiertos	de	goma.	Bastaba	una	 sola	carga	para
todos	los	coches	de	un	día.

Pinker	encendió	un	pitillo.
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—Esto	es	un	tiro	al	aire.	Somos	criminólogos	civiles,	no	policías.	Ya	sabemos	que
el	puñetero	artilugio	 funciona.	 ¿Por	qué	 seguimos	aquí,	pues?	Tampoco	es	que	nos
bonifiquen	por	hacer	otro	trabajo.

Ashida	sonrió.
—Ya	conoce	la	respuesta	a	eso.
—Si	 la	 respuesta	 es	 «No	 tenemos	nada	mejor	 que	hacer»	o	«Somos	 científicos

con	una	vida	personal	de	pena»,	tienes	toda	la	razón.
Pasó	 un	 autobús	 en	 sentido	 sur.	Un	mexicano	 formaba	 anillos	 de	 humo	 con	 la

boca	desde	su	ventana.	Vio	a	Ashida.	Prorrumpió:
—¡Puto	japo!
Pinker	tiró	la	colilla.	Cayó	cerca	del	autobús.
—A	 ver,	 ¿cuál	 de	 vosotros	 nació	 aquí?	 ¿Cuál	 de	 vosotros	 no	 cruzó	 a	 nado

ilegalmente	el	Río	Grande?
Ashida	se	enderezó	el	nudo	de	la	corbata.
—Repítalo.	Estaba	exasperado	la	primera	vez	que	lo	ha	dicho,	y	por	tanto	sé	que

era	una	respuesta	sincera.
Pinker	esbozó	una	sonrisa.
—Eres	 mi	 protegido,	 y	 por	 tanto	 eres	 mi	 japo,	 con	 lo	 cual	 tengo	 un	 interés

personal	 en	 ti.	 Eres	 el	 único	 japo	 al	 servicio	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los
Ángeles,	lo	cual	te	hace	aún	mucho	más	único	y	aumenta	mucho	más	mi	caché.

Ashida	se	echó	a	reír.	Un	DeSoto	del	38	se	detuvo	frente	a	la	farmacia.	Las	ruedas
tocaron	el	hilo,	la	lente	se	abrió,	el	flash	se	disparó.	Se	apeó	un	hombre	alto.	Tenía	los
ojos	 pequeños	y	 castaños,	 el	 pelo	 oscuro,	 peinado	 a	 lo	Bucky	Bleichert.	Ashida	 lo
observó	entrar	en	la	farmacia.

Pinker	cruzó	la	calle	y,	agachado,	toqueteó	la	ranura	del	flash.	Ashida	escudriñó	a
través	 del	 escaparate	 y	 siguió	 los	 movimientos	 de	 aquel	 hombre.	 El	 cristal
distorsionaba	sus	facciones.	Ashida	lo	convirtió	en	Bucky.	Cerró	los	ojos,	parpadeó,
abrió	 los	ojos	y	 lo	 transformó.	Ahora	 el	hombre	 exhibía	 la	desenvoltura	de	Bucky.
Más	que	andar,	flotaba.	Sonrió	y	enseñó	unos	dientes	enormes	de	conejo.

El	hombre	salió.	Pinker	corrió	de	nuevo	a	la	otra	acera	y	obstruyó	la	visibilidad
de	 Ashida.	 El	 coche	 se	marchó.	 Ashida	 parpadeó.	 El	 mundo	 perdió	 su	minuto	 de
esplendor	encarnado	en	Bucky	Bleichert.

Se	 reacomodaron.	 Pinker	 se	 apoyó	 en	 una	 farola	 y	 fumó	 sin	 parar.	 Ashida,
inmóvil,	percibió	el	zumbido	del	centro	urbano	de	Los	Ángeles.

La	 guerra	 se	 avecinaba.	 El	 zumbido	 giraba	 exclusivamente	 en	 torno	 a	 eso.
Ashida,	nacido	en	Estados	Unidos,	era	el	 segundo	hijo	de	una	 familia	 japonesa.	Su
padre	era	peón	ferroviario.	Tomaba	hidrato	de	terpina	como	si	fuera	agua	y	se	dejó	la
vida	poniendo	 raíles	de	 ferrocarril.	Su	madre	vivía	 en	un	piso	de	Little	Tokyo;	 era
proemperador	y	hablaba	japonés	solo	para	mortificarlo.	La	familia	tenía	en	propiedad
unas	tierras	de	labranza	en	el	valle	de	San	Fernando.	Al	frente	de	la	granja	estaba	su
hermano	Akira.	En	esa	 zona	 las	 explotaciones	 agrícolas	 eran	 en	 su	mayor	parte	de
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japoneses	de	segunda	generación,	conocidos	como	nisei.	Para	la	cosecha,	recurrían	a
ilegales	 mexicanos.	 Era	 una	 práctica	 habitual	 entre	 los	 nisei.	 Era	 vergonzoso,	 era
prudente,	era	mano	de	obra	barata.	Dicha	práctica	rayaba	en	servidumbre	voluntaria.
Dicha	práctica	garantizaba	la	solvencia	a	la	clase	agraria	nisei.

Dicha	 práctica	 implicaba	 connivencia.	 La	 familia	 sobornaba	 a	 un	 capitán	 de	 la
Policía	 del	 Estado	 mexicana.	 Los	 pagos	 libraban	 de	 la	 deportación	 a	 los	 espaldas
mojadas.	Akira	 aceptaba	 la	práctica	y	 la	 aplicaba	 sin	 sondeo	moral.	Eso	permitía	 a
Hideo,	 el	 hijo	 segundo,	 vivir	 ajeno	 al	 negocio	 familiar	 y	 cultivar	 su	 pasión	 por	 la
criminología.

Este	 tenía	 títulos	 superiores	 en	 química	 y	 biología.	 Se	 había	 doctorado	 por
Stanford	 a	 los	 veintidós	 años.	 Poseía	 conocimientos	 de	 serología,	 dactilografía,
balística.	Entró	luego	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	donde	llevaba
un	año.	Quería	colaborar	con	su	legendario	químico	jefe.	Era	un	protegido	en	busca
de	mentor.	Ray	Pinker	era	un	pedagogo	en	busca	de	discípulo.	Así	se	forjó	el	vínculo.
Las	funciones	asignadas	pronto	se	desdibujaron.

Pasaron	 a	 ser	 colegas.	 Pinker	 era	 admirablemente	 ciego	 en	 cuestiones	 de	 raza.
Comparaba	a	Ashida	con	el	hijo	número	uno	de	Charlie	Chan.	Ashida	decía	a	Pinker
que	Charlie	Chan	era	chino.	Pinker	contestaba:	«Para	mí	eso	es	griego».

Árboles	navideños	con	nieve	artificial	bordeaban	Spring	Street.	Estaban	cubiertos
de	 excrementos	 de	 pájaro	 y	 hollín.	 Un	 muchacho	 voceaba	 el	 Herald	 frente	 a	 la
farmacia.	Anunció	el	titular	a	voz	en	cuello:	«¡FDR	en	un	desesperado	intento	final
de	negociación	con	los	japoneses!».

—El	puñetero	chisme	funciona	—dijo	Pinker.
—Lo	sé.
—Eres	un	genio	del	carajo.
—Lo	sé.
—El	 violador	 aquel	 sigue	 actuando.	 Los	 de	 la	 Brigada	 Central	 Antivicio

sospechan	que	es	policía	militar.	Se	cepilló	a	otra	mujer	hace	dos	noches.
Ashida	asintió	con	la	cabeza.
—La	primera	víctima	opuso	resistencia	y	le	arrancó	parte	del	brazalete.	Llevaba

la	camisa	del	uniforme	debajo	de	la	chaqueta	de	paisano.	Tengo	una	muestra	de	fibras
en	mi	laboratorio	en	el	piso	de	mi	madre.

Pinker	 dio	 un	 buen	 repaso	 a	 una	 rubia	 enorme	 colgada	 de	 un	 marinero.	 El
marinero	miró	de	reojo	a	Ashida.

—Bucky	 Bleichert	 tiene	 un	 combate	 mañana	 por	 la	 noche	 en	 el	 Olympic.	 La
primicia	 es	 que	 peleará	 unas	 cuantas	 veces	 más	 y	 luego	 se	 incorporará	 al
departamento.

Ashida	se	sonrojó.
—Conocí	a	Bucky	en	el	instituto.
—Ya	lo	sé.	Por	eso	te	lo	digo.
—¿Contra	quién	pelea?
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—Un	 tal	 Junior	 Wilkins,	 un	 zopenco.	 Elmer	 Jackson	 lo	 trincó	 por	 estafa.
Compinchado	con	un	predicador	negro,	timaba	a	la	gente	con	la	promesa	de	volver	a
África.

Un	 cupé	 Ford	 del	 37	 aparcó	 delante	 de	 la	 farmacia.	Ahí:	 las	 ruedas	 tocaron	 el
hilo,	la	lente	se	abrió,	el	flash	se	disparó	a	su	debido	tiempo.

Pinker	tosió	y	volvió	la	espalda	a	Ashida.	Un	hombre	se	apeó	del	coche.	Llevaba
un	 sombrero	 de	 fieltro	 y	 un	 abrigo	 con	 el	 cuello	 levantado.	 Ashida	 sintió	 un
hormigueo.	No	hacía	frío	para	abrigo.

Pinker	carraspeó	y	tosió.	Estaba	casi	doblado	por	la	cintura.	El	hombre	se	cubrió
la	cara	con	un	pañuelo.

Ashida	se	estremeció.
Era	 perfecto.	 Era	 ideal.	 Pinker	 no	 vio	 al	 hombre.	 Tenían	 la	 matrícula.	 Ashida

podía	dejar	que	el	delito	se	perpetrara.	Podía	llevar	a	cabo	su	estudio	forense	desde	el
inicio.

El	hombre	entró	en	la	farmacia.
Ashida	consultó	su	reloj.	Eran	las	9.24.
Pinker	se	volvió	y	encendió	un	pitillo.	Ashida	escrutó	a	través	del	escaparate	de	la

farmacia.	El	 hombre	 recorrió	 el	 pasillo	 de	 los	 dentífricos.	Ashida	 consultó	 su	 reloj
con	disimulo.

El	hombre	se	agachó	y	se	perdió	de	vista.	9.25,	9.26,	9.27.
—Mi	mujer	opina	que	es	por	el	polvo	que	flota	en	el	aire	—comentó	Pinker—,

pero	yo	le	digo	que	es	solo	exceso	de	flema.
El	hombre	salió	corriendo	de	la	farmacia.	Llevaba	en	la	mano	una	bolsa	de	papel

y	 una	 pistola	 semivisible.	 Derribó	 al	 voceador	 de	 periódicos.	 Cogió	 el	 coche	 y	 se
largó	a	toda	pastilla.

—Joder	—dijo	Pinker.
Se	le	cayó	el	pitillo	de	los	labios.
El	voceador	corrió	hacia	la	farmacia.	Pinker	corrió	hacia	una	cabina	de	teléfono.

Ashida	corrió	hacia	el	chisme.
Sacó	 la	 llave,	 lo	 abrió	 y	 se	 arrodilló	 muy	 cerca.	 Examinó	 el	 negativo	 en	 el

alimentador.	Ahí	estaba,	tenue	y	borrosa:	«Cal	KFE-621».
Un	coche	 se	detuvo	al	 ralentí.	Al	volante	 iba	un	Shriner,	 con	 fez	y	 todo.	Vio	a

Ashida	y	contrajo	el	rostro.	Ashida	se	irguió	y	cerró	los	puños.	El	coche	se	alejó.
—«¡FDR	en	un	desesperado	intento	final	de	negociación	con	los	japoneses!».	—

El	voceador	fijó	la	mirada	en	Ashida	y	gritó	con	tono	más	penetrante.
Ahí:	una	sirena	de	policía	a	las	9.31.
Ashida	permaneció	 inmóvil.	Un	modelo	K	dobló	 la	esquina	y	se	detuvo	con	un

frenazo	a	corta	distancia	del	chisme.	Ashida	los	vio	en	primer	plano.	Reconoció	a	los
dos	hombres:	Buzz	Meeks	y	Lee	Blanchard.

Se	 apearon.	Meeks	 trabajaba	 en	 la	 Sección	 de	Robos	 y	Atracos	 de	 la	 Jefatura.
Blanchard	 trabajaba	en	 la	Patrulla	Central.	Meeks	vestía	un	 traje	 recién	planchado.
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Blanchard	vestía	uniforme,	y	había	dormido	con	él	puesto.
—¿Qué	 tal,	 chico?	 —dijo	 Meeks—.	 ¿Cómo	 es	 que	 has	 llegado	 antes	 que

nosotros?
—¿Qué	tal,	Hirohito?	—dijo	Blanchard.
Meeks	 agarró	 a	 Blanchard	 por	 la	 corbata	 y,	 de	 un	 tirón,	 lo	 obligó	 a	 doblar	 la

cabeza.	Blanchard	se	sonrojó.
Ashida	señaló	el	chisme.
—El	señor	Pinker	y	yo	estábamos	probando	este	dispositivo.	La	farmacia	es	una

víctima	propiciatoria,	y	por	eso	la	hemos	elegido	como	lugar	de	prueba.	Las	ruedas
de	los	coches	activan	una	cámara	que	hay	oculta	en	ese	tubo.	Nos	hemos	tropezado
con	el	atraco	por	pura	suerte.	La	matrícula	del	sospechoso	es	KFE-621.

Meeks	guiñó	el	ojo	y	se	agachó	junto	al	chisme.	Blanchard	subió	al	coche	y	dio	el
aviso.	 Meeks	 era	 un	 veterano	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 gran	 sequía	 y	 un	 exactor	 de
películas	del	Oeste.	Llegó	al	cuerpo	de	policía	cuando	estaba	al	mando	James	Edgar
Davis,	 alias	 «Dos	Pistolas».	Actuó	 como	 recaudador	 en	 las	 extorsiones	 del	 alcalde
Frank	 Shaw.	 El	 jurado	 de	 acusación	 defenestró	 a	 Shaw	 y	 al	 jefe	 de	 policía	Davis.
Meeks	eludió	los	catorce	cargos	que	se	le	imputaron.

Blanchard	 era	 expúgil,	 peso	 pesado.	Con	 los	 ahorros	 del	 boxeo	 se	 compró	 una
casa	por	encima	de	Sunset	Strip.	En	el	año	39	resolvió	un	caso,	un	gran	atraco	a	un
banco,	y	se	forjó	así	cierta	reputación	como	policía.	Andaba	ajuntado	con	una	mujer,
Kay	algo.	Esos	apaños	estaban	prohibidos	con	el	actual	jefe	de	policía,	C.	B.	Horrall.
El	jefe	sentía	debilidad	por	Lee	y	hacía	la	vista	gorda.	Meeks	y	Blanchard	atraían	los
rumores	como	imanes.	El	más	extendido:	Lee	hacía	buenas	migas	con	Ben	Siegel	y	el
sindicato	judío.

La	 farmacia	 era	 ahora	 una	 olla	 de	 grillos.	 Las	 voces	 reverberaban	 en	 el
escaparate.	Ashida	miró	hacia	el	interior.	Pinker	tenía	agrupados	a	los	testigos.

Meeks	se	hurgó	los	dientes	y	admiró	el	chisme.	Blanchard	salió	del	modelo	K.
—El	coche	 lo	han	 robado	en	East	Slauson,	delante	de	un	 salón	de	billar.	En	 la

comisaría	de	la	calle	Setenta	y	siete	han	tomado	nota	de	la	denuncia	a	las	8.16.	Tiene
que	ser	un	negro.	No	hay	blanco	que	sobreviva	al	sur	de	Jefferson.

Meeks	consultó	su	reloj.
—Avisa	 a	 Tráfico.	Diles	 que	 difundan	 un	 comunicado,	 y	 diles	 que	 carguen	 un

poco	las	tintas.	Oleada	de	crímenes	a	manos	de	un	solo	hombre,	armado	y	peligroso.
Píntalo	como	si	fueran	palabras	mayores.

Blanchard	 formó	 el	 signo	 de	 la	 victoria	 de	 Churchill.	 Meeks	 se	 miró	 en	 el
escaparate	y	se	atusó	el	pelo.	Ashida	entró	en	la	farmacia.

Se	grabó	en	la	cabeza	el	plano	de	planta.	Memorizó	las	fisonomías	de	los	testigos.
Calculó	geométricamente	las	distancias.	Lo	recorrió	todo	con	la	mirada,	los	detalles
se	acumularon,	percibió	olores	corporales	impregnados	de	adrenalina.

Dos	farmacéuticos	en	bata	blanca.	El	encargado,	con	traje	y	corbata.	Dos	clientas
ya	ancianas.	El	farmacéutico	gordo	tenía	un	forúnculo	en	el	cuello.	El	farmacéutico
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flaco	 tenía	 tembleque.	 Una	 anciana	 era	 obesa.	 El	 dibujo	 de	 sus	 venas	 denotaba
arteriosclerosis.

Los	testigos	estaban	apiñados.	Meeks	se	situó	detrás	del	mostrador	de	la	entrada,
de	cara	a	ellos.

—Soy	el	sargento	Turner	Meeks,	y	soy	todo	oídos.
El	encargado	dijo:
—Ha	entrado	y	ha	 ido	derecho	a	 la	 sección	de	 fármacos.	Llevaba	 antifaz	 e	 iba

armado,	pero	dudo	que	fuera	el	mismo	que	nos	atracó	las	otras	veces.	Este	era	más
alto	y	delgado.

Los	 farmacéuticos	 movieron	 la	 cabeza	 en	 gestos	 de	 asentimiento:	 sí,	 jefe,	 lo
suscribimos.

—¿Y	qué	ha	pasado	después?	—preguntó	Meeks.
—Nos	ha	puesto	 en	 fila	y	nos	ha	 robado	 las	 carteras.	Luego	nos	ha	obligado	a

acompañarlo	 por	 el	 primer	 pasillo,	 donde	 las	 pastillas,	 ha	 robado	 un	 frasco	 de
fenobarbital	y	ha	disparado	al	techo.

Ashida	sintió	un	hormigueo.	Ahí:	el	detalle	insólito.
—El	 señor	 Pinker	 y	 yo	 estábamos	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Habríamos	 oído	 el

disparo.
El	farmacéutico	gordo	negó	en	redondo.
—La	pistola	llevaba	silenciador.	Sobresalía	de	la	punta	del	cañón.
Ashida	se	acercó	a	 la	sección	de	fármacos.	Observemos	la	caja	registradora,	 las

tabletas	de	chocolate	Hershey	y	las	postales	de	Navidad.	Marcó	una	venta	por	valor
de	un	dólar.	El	cajón	del	dinero	se	abrió.	Las	casillas	estaban	repletas	de	billetes	de
uno	a	veinte.

Intuición.
El	 malhechor	 tenía	 más	 interés	 en	 la	 droga	 que	 en	 el	 dinero.	 El	 robo	 de	 las

carteras	era	secundario.	Se	las	apropió	para	encubrir	el	móvil	principal.
Anomalía.
¿Por	 qué	 robar	 solo	 un	 frasco	 de	 fenobarbital?	 Ese	 acto	 se	 contradecía	 con	 el

arquetipo	de	ladrón	drogadicto.
Ashida	saltó	por	encima	del	mostrador	y	recorrió	el	primer	pasillo.	Ahí:	ningún

casquillo	de	bala	expulsado.	Ahí:	dos	opciones.
El	ladrón	lo	recogió	o	el	arma	era	un	revólver.
Ahí:	el	balazo	en	el	techo.	Limaduras	de	metal	en	el	suelo,	justo	debajo:	fileteado

de	silenciador	desprendido.
Se	 arrodilló	 y	 lo	 examinó.	 Los	 contornos	 estaban	 chamuscados	 por	 el	 calor

generado	en	la	boca	del	cañón.	El	fileteado	formaba	pequeñas	volutas.
Ashida	 regresó	 al	 mostrador	 de	 la	 entrada.	 Pinker	 tenía	 su	 equipo	 de	 pruebas.

Meeks	descorchó	una	botella	de	licor	de	la	tienda	y	la	hizo	circular.	Blanchard	saqueó
el	estante	de	los	chicles.	Meeks	se	llenó	los	bolsillos	de	condones.

La	botella	corrió	de	mano	en	mano.	Ashida	la	rehusó.	Los	farmacéuticos	echaron
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generosos	tragos.	Las	ancianas,	entre	risitas,	tomaron	unos	sorbos.
—Ya	hay	novedades	de	Tráfico.	Han	abandonado	el	coche	a	tres	calles	de	aquí.

De	momento	tenemos	las	huellas	de	unas	manos	enguantadas	en	el	salpicadero.
Meeks	encendió	un	pitillo.
—¿Ese	hombre	ha	tocado	algo	dentro	de	la	tienda?	¿Pueden	ayudarme	con	eso?
El	farmacéutico	gordo	carraspeó.
—Ha	 rozado	 el	 expositor	 de	 los	 tebeos	 al	 salir.	 Es	 posible	 que	 se	 le	 haya

enganchado	el	abrigo,	diría	yo.
Pinker	puso	cara	de	«Ya	mismo».	Ashida	captó	y,	agachándose,	pasó	por	delante

de	 los	 testigos.	 El	 expositor	 estaba	 lleno	 a	 rebosar	 de	 tebeos	 del	Ratón	 Mickey	 y
Tarzán.	Ashida	lo	hizo	girar	dos	veces.	Nada	y	nada.	Sí…	ahí.

Hebras	de	color	rojo	vivo,	prendidas	de	uno	de	los	brazos.
Fieltro	de	lana,	muy	tupido.	Le	resultaba	familiar.
Ashida	sacó	una	pluma	y	un	sobre	de	pruebas.	Desprendió	las	hebras,	 las	metió

en	 el	 sobre	 y	 lo	 cerró.	 Escribió	 en	 la	 solapa:	 «CP	 211	 /	 Farmacia	Whalen	 /	 10.09
horas,	6-12-41».

Más	risas	cerca	de	 la	entrada:	Blanchard	y	Meeks	hacían	el	papel	de	Hermanos
Ritz.	 Ashida	 olfateó	 el	 sobre.	 Olió	 la	 tela	 a	 través	 del	 papel.	 Estableció	 el	 enlace
sináptico.

El	policía	militar	presunto	violador.	Las	fibras	de	su	brazalete.	Acaba	de	violar	a
otra	mujer,	dice	Pinker.	El	muy	idiota	merodeaba	por	ahí,	dispuesto	a	violar,	con	el
brazalete	puesto.

En	el	abrigo	del	ladrón	no	había	nada	rojo.	Los	brazos	del	expositor	quedaban	a	la
altura	de	la	cintura.	Era	un	abrigo	sin	solapas	en	los	bolsillos.	Las	hebras	de	tela	quizá
procedían	de	algo	que	asomaba	de	un	bolsillo.	En	casa	de	su	madre	tenía	fibras	con
las	que	comparar.	Podía	confirmar	si	se	correspondían	o	descartarlo.

Oyó	el	silbido:	el	te	necesito	ahora	mismo	de	Pinker.
Ashida	localizó	la	procedencia	del	sonido.	Pinker	estaba	de	nuevo	en	la	sección

de	fármacos.	Había	sacado	la	cámara	de	registrar	pruebas.	Tomó	tres	instantáneas	del
orificio	de	bala,	tres	más	de	las	limaduras	del	silenciador.

—Este	 asunto	me	 intriga.	No	 ha	 aterrorizado	 a	 los	 testigos	 con	 el	 arma,	 no	 ha
robado	el	dinero	de	la	caja,	ha	descerrajado	un	tiro	porque	sí.

Ashida	asintió.
—Es	como	si	estuviera	probando	el	silenciador.	¿Y	por	qué	ha	robado	un	único

frasco	de	fenobarbital?
Pinker	asintió.
—Me	 gusta	 esa	 teoría	 de	 la	 prueba	 de	 disparo.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 era	 un

silenciador	de	fabricación	casera,	porque,	con	un	único	tiro,	hay	ya	restos	quemados
del	fileteado.	Después	de	ocho	o	diez	quedará	inservible.

—Bien	observado,	 y	 según	 el	 encargado,	 no	 era	 el	mismo	atracador	que	 en	 las
ocasiones	 anteriores.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 móviles	 primario	 y	 secundario,	 ha
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elegido	una	víctima	propiciatoria.
Pinker	recogió	las	limaduras	y	las	metió	en	un	sobre.
—Probablemente	hay	un	altillo	entre	el	cielo	raso	y	el	tejado.
El	techo	era	de	placas	de	cartón	yeso	sueltas.	Ashida	saltó	y,	de	un	golpe,	desalojó

la	 placa	 contigua	 a	 la	 que	 presentaba	 el	 balazo.	 Pinker	 formó	 un	 estribo	 con	 las
manos.	Ashida	tomó	impulso	y	se	asomó	al	hueco.

El	altillo	se	componía	de	tablones	mohosos	y	telarañas.	Ashida	se	encaramó.	Olía
a	 pólvora	 residual.	 Se	 irguió	 y	 se	 enredó	 en	 una	 telaraña.	 Se	 la	 sacudió	 y	 sacó	 la
linterna	de	bolsillo.	El	haz	iluminó	enjambres	de	insectos	y	una	rata	que	se	escabullía.
Ahí:	seis	fragmentos	de	bala	disgregados.

Ándate	con	cuidado.	Has	estado	presente	desde	el	inicio.	Está	tu	deber	oficial…	y
estás	Tú.

Stanford,	 año	 1936.	 Introducción	 a	 las	 Ciencias	 Forenses:	 «Todo	 auténtico
investigador	 clínico	 sucumbe	 y	 se	 guarda	 pruebas.	 La	 práctica	 crea	 una	 simbiosis
entre	eso	y	tú».

Consultó	su	reloj.	Sujetando	la	linterna	con	los	dientes,	extrajo	otro	sobre.	En	el
anverso	 anotó:	 «CP	 211	 /	 Farmacia	Whalen	 /	 10.16	 horas,	 6-12-41».	Metió	dentro
cuatro	fragmentos	de	bala.	Se	guardó	los	otros	dos	en	el	bolsillo.

La	rata	se	revolvió	cerca	de	él.	Ashida	se	sacudió	el	polvo	y	se	descolgó	por	el
hueco.	 Cayó	 ágilmente.	 Vio	 a	 Buzz	 Meeks	 observar	 con	 interés	 los	 estantes	 de
estupefacientes.

—Fíjate	en	esto,	chico.
Ashida	miró.	Premio:	 cuatro	hileras	de	 frascos	colocados	en	perfecto	orden.	La

quinta	hilera:	desordenada.	Botellines	de	paregórico,	a	todas	luces	revueltos.
—Según	uno	de	los	farmacéuticos,	el	ladrón	solo	ha	robado	fenobarbital.
—Sí,	y	 le	creo	—dijo	Meeks—.	Pero	el	farmacéutico	flaco	está	como	un	flan	y

lleva	el	cuello	de	la	camisa	empapado.	Sospecho	que	es	adicto.
—Sí.	 Ha	 aprovechado	 el	 atraco	 para	 robar	 un	 botellín	 de	 paregórico.	 Solo	 ha

cogido	 lo	 que	podría	 haberse	 llevado	 encima	 el	 ladrón,	 y	 lo	 que	podía	 esconder	 él
mismo.

Meeks	le	guiñó	el	ojo.
—Vaya	si	tienes	razón,	Charlie	Chan.
—Soy	japonés,	sargento.	Ya	sé	que	no	distingue	usted	la	diferencia,	pero	no	soy

un	puñetero	chino.
Meeks	sonrió.
—A	mí	me	pareces	americano.
Ashida	se	sintió	abrumado.	Ante	los	halagos	siempre	temblaba	como	una…
Lanzó	 un	 vistazo	 a	 la	 entrada.	 Pinker	 espolvoreaba	 la	 puerta.	 Blanchard

gorroneaba	 cuchillas	 de	 afeitar	 al	 encargado.	El	 farmacéutico	yonqui	 estaba	blanco
como	el	papel.	Contraía	las	manos;	le	bailaba	la	nuez.

Meeks	se	acercó	a	él	y	lo	agarró	por	la	corbata.	La	corbata	hizo	de	traílla.	Tirando
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de	él,	Meeks	lo	llevó	a	la	sección	de	fármacos	y	lo	empujó	contra	Ashida.	El	yonqui
se	meó	en	el	pantalón.	Ashida	lo	empujó	contra	el	mostrador	y	se	inspeccionó	por	si
lo	había	manchado.

El	 yonqui	 entró	 en	 convulsiones.	 La	mancha	 de	 orina	 se	 propagó.	Meeks	 echó
mano	de	la	porra	que	llevaba	al	cinto.

—¿Has	guindado	un	frasco	de	paregórico?	¿Es	una	costumbre	tuya?
—Uno	por	semana,	jefe.	Estoy	reduciéndolo.	Si	miento,	que	me	lleve	el	viento.
—Tienes	treinta	segundos	para	convencerme	de	que	no	estabas	compinchado	con

el	ladrón.	Te	quedan	veintinueve	segundos	desde	ahora.
El	yonqui	juntó	las	manos	en	un	gesto	de	súplica.
—Yo	 no,	 jefe.	 Estudié	 farmacia	 en	 el	 San	 Juan	 Bosco.	 De	 pequeño	 fui	 a	 los

dominicos.
Meeks	cogió	un	frasco	de	paregórico	del	estante.	El	yonqui	se	lamió	los	labios.
—Si	 llegas	a	conocer	a	algún	 trafica,	¿a	quién	vas	a	darle	el	cante	a	cambio	de

material	incautado?	¿Quién	es	tu	papaíto,	de	Oklahoma	de	pura	cepa?
—El	s-s-s-sargento	T-T-Turner	M-M-Meeks.	Ese	es	mi	papá…	si	miento,	que	me

lleve	el	viento.
Meeks	le	lanzó	el	frasco.	El	yonqui	lo	atrapó	al	vuelo	y	se	fue	zumbando	por	el

pasillo.
—Eres	 muy	 escrupuloso,	 Ashida.	 No	 me	 explico	 por	 qué	 te	 fascina	 tanto	 un

trabajo	como	este.
El	 grupo	 próximo	 a	 la	 entrada	 suspendía	 la	 sesión.	 Blanchard	 abrazó	 a	 las

ancianas.	 El	 encargado	 sacó	 de	 pronto	 una	 cámara	 y	 tomó	 unas	 instantáneas.
Fotografió	a	Pinker,	con	su	pincel	dactilográfico,	y	al	Gran	Lee,	en	pose	de	boxeador.
Meeks	 se	 acercó	 e	 intercambiaron	 unos	 puñetazos	 en	 una	 parodia	 de	 pelea.	 Las
ancianas	chillaron.

Todos	se	despidieron	en	la	acera.	Ashida	se	arregló	la	chaqueta	del	traje	y	esperó
a	 que	 los	 demás	 se	 dispersaran.	 Pinker,	 Blanchard	 y	 Meeks	 se	 hallaban	 junto	 al
chisme.	Blanchard	y	Meeks	tenían	cara	de	estar	pensando	«Joder».

Ashida	 salió	 y	 se	 aproximó.	Un	 coche	 patrulla	 dobló	 hacia	 el	 norte	 rozando	 el
bordillo.	Pinker,	Blanchard	y	Meeks	se	cuadraron.

—¡Ahora	ojo!	—dijo	Pinker.
—Whisky	Bill	—dijo	Meeks.
—Ese	chupacirios,	el	muy	cabrón…	—dijo	Blanchard.
Un	capitán	uniformado	 se	 apeó	 e	 inspeccionó	el	 chisme.	Llevaba	gafas.	Era	de

estatura	 media,	 moreno	 y	 esbelto.	 Con	 toda	 probabilidad	 se	 trataba	 del	 capitán
William	H.	Parker.

Ashida	también	se	cuadró.	Parker	examinó	el	hilo	disparador.	Pinker,	Blanchard	y
Meeks	permanecieron	en	posición	de	descanso.

Parker	tocó	el	hilo	con	la	puntera	del	zapato.
—Es	 innovador,	 pero	 las	 aplicaciones	 prácticas	 más	 amplias	 escapan	 a	 mi
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comprensión.	Pongan	remedio	a	eso	describiendo	con	todo	lujo	de	detalle	la	génesis
creativa	y	el	funcionamiento	mecánico.	Quiero	tener	el	informe	en	mi	mesa	mañana	a
las	nueve.

Ashida	y	Pinker	asintieron.
Parker	miró	a	Meeks.
—Tiene	usted	un	sobrepeso	ofensivo.	Pierda	quince	kilos	en	los	próximos	treinta

días,	 o	 le	 pediré	 al	 jefe	 Horrall	 que	 lo	 someta	 al	 «Régimen	 del	 Marido	 Gordo»,
recientemente	alabado	en	Ladies’	Home	Journal.

Meeks	asintió.
Parker	miró	a	Blanchard.
—Bájese	las	mangas.	Ese	tatuaje	de	la	sirena	es	repugnante.
Blanchard	se	bajó	las	mangas.
Parker	se	tocó	el	reloj.
—Ahora	son	las	10.31.	Quiero	en	mi	mesa	un	informe	sobre	el	coche	robado,	con

una	sinopsis	del	atraco,	dentro	de	cincuenta	y	nueve	minutos.
Pinker	asintió.	Ashida	asintió.	Blanchard	y	Meeks	ídem	de	ídem.	Parker	subió	a

su	coche	y	se	marchó.
—Whisky	Bill	—dijo	Meeks.
—Perdió	dinero	en	mi	combate	contra	Jimmy	Bivens.	No	me	lo	perdona	—dijo

Blanchard.
—El	combate	estaba	amañado.	Deberías	haberle	avisado	—dijo	Pinker.

10.32	horas

Semiorugas	 del	 ejército	 avanzaban	 por	 Spring.	 Los	 seguían	 obuses	 tirados	 por
camiones.	El	convoy	se	prolongaba	manzanas	y	manzanas.	En	la	radio	no	hablaban
de	 otra	 cosa.	 Elementos	 de	 fortificación	 para	 las	 fábricas	 de	 pertrechos	militares	 y
para	Fort	MacArthur.

Los	 conductores	 de	 los	 vehículos	 saludaban	 a	 los	 vecinos.	 Los	 peatones	 se
detenían	para	 aplaudir.	Los	hombres	 se	quitaban	el	 sombrero,	 los	niños	vitoreaban,
las	mujeres	lanzaban	besos.

El	fragor	del	tráfico	era	tremendo.	Ashida	atajó	por	la	calle	Cuatro	en	dirección
este	y	por	Broadway	hacia	el	norte.	Los	transeúntes	le	echaban	miradas.

Se	sintió	incorpóreo.	Había	infringido	la	ley	a	fin	de	observar	la	ilegalidad	de	un
acto	 delictivo	 desde	 su	 inicio.	 Sucumbió	 a	 la	 patología	 criminal.	 Emprendió	 un
experimento.	 ¿Acaso	 el	 acceso	 precoz	 y	 la	 empatía	 a	 distancia	 le	 permitirían
comprender	mejor	a	los	delincuentes?

Introducción	a	las	Ciencias	Forenses.	Sabía	que	llegado	el	momento	sucumbiría.
Reconocería	el	caso	en	cuanto	este	se	adueñara	de	él.	Esa	simbiosis:	eso	y	tú.

Aprovechó	una	oportunidad	de	manual.	Primero	tenía	que	determinar	la	patología
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de	un	 atraco	 prosaico	 e	 informar	 de	 sus	 conclusiones.	 Sus	 conclusiones	 podían	 ser
útiles	 a	 la	 causa	mayor	de	 la	 criminología	 forense.	Sus	 conclusiones	podían	no	 ser
útiles	 para	 nada.	 Se	 sentía	 impulsado	 a	 actuar.	 Era	 un	 japonés	 prototípico.	 Los
hombres	japoneses	habían	nacido	para	encarnar	el	concepto	de	Acción.

Ashida	torció	hacia	el	este	y	llegó	a	Little	Tokyo.	Se	le	desaceleró	el	pulso,	se	le
relajó	la	respiración.	Pasó	por	su	lado	un	coche	de	policía.	El	conductor	lo	reconoció
y	lo	saludó.

Su	madre	vivía	en	un	piso	de	una	casa	sin	ascensor	en	una	esquina	de	San	Pedro
con	la	calle	Dos.	Los	rellanos	apestaban	siempre	a	anguilas	asadas.	Él	disponía	de	su
propio	apartamento	frente	al	instituto	Belmont.

Lo	 tenía	 a	 rebosar	de	 equipo	de	 laboratorio.	Lo	que	no	cabía	 allí	 abarrotaba	 su
antigua	habitación	en	casa	de	su	madre.	Mariko	veía	con	buenos	ojos	sus	intrusiones.
Le	permitían	mortificarlo	a	su	antojo.

Ashida	 entró	 en	 el	 edificio,	 sacó	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La	 casa	 estaba	 en
silencio.	Mariko	había	salido,	probablemente	a	empinar	el	codo	y	sembrar	discordia.
Fue	a	su	antigua	habitación	y	se	encerró.

Estantes	 repletos	 de	 manuales.	 Frascos	 con	 productos	 químicos	 y	 cubetas.
Matraces,	 mecheros	 de	 Bunsen,	 una	 placa	 calefactora.	 Un	 espectrómetro	 y	 tres
microscopios	fijados	a	una	mesa.

Ashida	 colocó	 los	 fragmentos	 de	 bala	 en	 la	 mesa	 y	 cogió	 su	 manual	 de
identificación	 balística.	Acercó	 una	 lupa	 a	 los	 fragmentos	 y	 examinó	 las	marcas	 y
hendiduras.

El	arma	de	fuego	alemana	por	excelencia.	La	Luger	de	9	milímetros.
La	 Luger	 tenía	 un	 extractor	 de	 cerrojo	 corredizo.	 El	 cartucho	 vacío	 siempre

trazaba	un	lento	arco.	Un	tirador	hábil	podía	atrapar	el	casquillo	al	vuelo.
Identificó	la	bala	a	título	personal.	Se	había	reservado	dos	fragmentos.	Entregó	a

Ray	Pinker	los	cuatro	restantes.	Pinker	los	identificaría	o	no.
Pinker	no	era	tan	apto	como	él	en	la	identificación	de	balas.	Estaba	investigando

este	indicio	probatorio	por	su	cuenta.
A	continuación	las	fibras.
Pinker	sabía	que	se	había	quedado	con	las	fibras	del	expositor.	Pinker	sabía	que

tenía	ahí	las	fibras	del	brazalete.	Compartían	ese	indicio.	De	momento	era	hipotético.
Ashida	sacó	los	dos	juegos	de	fibras.	A	simple	vista	eran	similares.	Las	colocó	en

el	portaobjetos	bajo	su	microscopio	comparador.
Subió	 la	 platina.	Examinó	 las	muestras	 para	 comprobar	 afinidades	 de	 textura	 y

color.	Casi,	 casi,	 acércalo	 aún	más.	 Sí:	 las	 fibras	 del	 expositor	 y	 las	 del	 brazalete
procedían	de	la	misma	clase	de	tela.

Podía	 hervir	 el	 tejido	 y	 absorber	 el	 tinte	 con	 papel	 secante.	 Podía	 someterlo	 a
pruebas	 químicas.	 Las	 pruebas	 conllevaban	 sus	 propios	 errores	 sistemáticos.	 Los
resultados	no	serían	concluyentes.

Se	 crispó	 al	 oír	 el	 ruido	de	una	 llave	 en	 la	 cerradura.	Entró	 en	 la	 sala	de	 estar.
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Mariko	tenía	el	aliento	a	alcohol	de	las	once	de	la	mañana.
—Hola,	madre	—dijo.
Ella	 le	 contestó	 en	un	 japonés	 inarticulado.	Ashida	 inclinó	 la	 cabeza	y	 trató	de

cogerle	la	mano.	Su	madre	la	retiró	y	esgrimió	una	revista.
Una	 de	 esas	 publicaciones	 de	 tres	 al	 cuarto	 en	 las	 que	 se	 ofrecían	 «novias	 por

catálogo».	Elija	una	fotografía	y	encargue	una	mujer	joven.	Se	la	mandaremos	desde
Japón.	Adjunte	quinientos	dólares	para	el	coste	del	pasaje	en	barco.	Se	garantiza	que
todas	las	novias	son	fértiles	y	sumisas.

—Ya	te	lo	he	dicho,	madre.	No	pienso	casarme	con	una	quinceañera	salida	de	un
burdel.

—Tú	ya	muy	mayor	para	estar	soltero.	Vecinos	empezar	a	sospechar.
—Los	 vecinos	 me	 traen	 sin	 cuidado.	 Akira	 está	 soltero.	 ¿Por	 qué	 a	 él	 no	 lo

agobias?
Mariko	 pasó	 al	 pidgin	 sin	 transición	 alguna.	 Lo	 aprendió	 en	 los	 campamentos

ferroviarios,	allá	por	1905.	Lo	hablaba	para	desdoro	de	la	educación	de	su	hijo.
—Habla	en	inglés	normal,	madre.	Llevas	aquí	treinta	y	seis	años.
Mariko	se	dejó	caer	en	el	sofá.
—Franklin	 «Doblez»	 Rosenfeld	 claudicar	 ante	 ministro	 Togo.	 «Inminente

rendición	de	Estados	Unidos	ante	China»,	decir	Chiang	Kai-shek.
Ashida	se	echó	a	reír.
—Andas	 un	 poco	 confusa	 con	 la	 geopolítica,	madre.	 Te	 preguntaría	 dónde	 has

oído	eso,	pero	mucho	me	temo	que	me	lo	dirías.
Mariko	dejó	escapar	una	risita.
—Padre	Coughlin.	 Frente	Cristiano.	 «No	 a	 guerra	 por	 banqueros	 judíos»,	 decir

Gerald	 L.	K.	 Smith.	 Lindy	 Afortunado	 ichiban.	 Cruzar	 Atlántico	 en	 vuelo	 en
solitario,	aterrizar	a	pies	de	Hirohito.

Ya	bastaba.
Ashida	fue	a	la	cocina.	El	Ten	High	de	Hiram	Walker	estaba	junto	al	escurridor.

Ashida	sirvió	un	bourbon	doble	y	se	lo	llevó	a	Mariko.	Ella	se	lo	echó	entre	pecho	y
espalda	y	le	entró	la	risa.	Dio	unas	palmadas	en	el	sofá.

Ashida	se	sentó.
—Dime	algo	que	no	sea	un	disparate.	Haz	como	si	yo	fuera	Akira	y	tuviéramos

asuntos	del	negocio	que	tratar.
—Ganancias	de	granja	aumentar	dieciséis	por	ciento	 trimestre	pasado.	Contable

judío	 encontrar	 forma	de	 deducir	 sobornos	 a	 capitán	Madrano.	Decir:	 «Cuidados	 y
alimentación	de	espaldas	mojadas	buena	deducción».

Ashida	le	tocó	el	brazo.
—Las	partes	de	 la	oración,	madre.	No	 te	comas	 los	artículos.	Siempre	 lo	haces

cuando	has	bebido.
Mariko	le	hincó	un	dedo	en	el	brazo.
—¿Así	 mejor?	 Leer	 sobre	 Bucky	 Bleichert	 en	 el	 Herald.	 Decir	 que	 Bucky
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Bleichert	 tener	 pronto	 un	 combate,	 pero	 no	 decir	 que	 amigo	 de	 mi	 hijo	 ser	 un
blandengue	que	solo	 lucha	contra	zánganos	a	 los	que	poder	ganar.	No	decir	que	mi
hijo	 considerar	 a	 su	 madre	 quintacolumnista,	 pero	 padre	 de	 Bucky	 sí
quintacolumnista,	porque	ser	de	Federación	Germano-Americana.

Un	golpe	bajo.	Se	emborrachaba,	se	hacía	la	tonta,	atacaba	a	traición.
—No	hables	así	de	Bucky,	mamá.	Sabes	que	no	es	verdad.
—Bucky	 ser	 un	 gallina.	 Dar	 miedo	 pelear	 con	 chico	 mexicano.	 Padre	 de

Federación.	Bucky	blandengue.
Ashida	se	 levantó	y	volcó	una	 lámpara	de	pie.	Mariko	se	 llevó	dos	dedos	a	 los

labios	y	saludó	a	lo	«Heil	Hitler».	Ashida	se	desvió	bruscamente	hacia	su	habitación
y	cerró	de	un	portazo.

Ahora	en	la	habitación	el	calor	era	excesivo.	La	temperatura	aumentaba	la	presión
de	sus	sustancias	químicas,	y	emanaban	vapores.	Encendió	el	ventilador	y	telefoneó	a
la	línea	directa	de	la	sala	de	Robos	y	Atracos.

El	timbre	sonó	tres	veces.	Oyó:
—Aquí	Meeks,	y	soy	todo	oídos.
—Soy	Hideo	Ashida,	sargento.
—Ah,	 y	 eres	 la	 eficiencia	 en	 persona,	 viendo	 la	 hora	 que	 es.	 ¿Llamas	 para

decirme	algo	que	no	sepa?
—Pues	sí.
Meeks	carraspeó.
—Entonces	dilo,	porque	soy	todo	oídos.
—La	fibra	encontrada	en	el	expositor	concuerda	con	la	fibra	del	brazalete.	Es	la

misma	tela,	y	por	tanto	existen	muchas	probabilidades	de	que	la	fibra	proceda	de	un
brazalete	del	ejército.	Puede	ser	o	no	ser	exactamente	el	mismo	brazalete	usado	por	el
mismo	 hombre,	 pero	 sin	 duda	 es	 la	misma	 tela,	 y	 por	 el	 orden	 cronológico	 de	 los
delitos,	el	violador	es	sospechoso	del	atraco.

Meeks	dejó	escapar	un	silbido.
—Bueno,	 creo	 que	 debo	 informar	 de	 esto	 a	 Dudley	 Smith.	 Ya	 verá	 él	 cómo

prefiere	actuar	Jack	Horrall.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Ashida.
—Bueno,	 tú	 planteas	 una	 posible	 acumulación	 de	 delitos,	 violación	 y	 robo	 a

mano	armada,	y	 la	probabilidad	de	que	algún	maníaco	de	 las	 fuerzas	armadas	ande
suelto.	 Según	 parece,	 ese	 fulano	 se	 la	 está	 buscando,	 y	 a	 lo	 mejor	 nosotros	 nos
apuntamos	un	tanto	con	los	militares	si	impedimos	que	el	asunto	llegue	a	consejo	de
guerra.

Ashida	tragó	saliva.
—¿O	a	juicio	civil?
—Ya	veo	que	lo	has	pillado,	chaval.	La	señora	Ashida	no	crio	hijos	tontos.
Ashida	dejó	caer	el	auricular.	El	 ruido	de	 la	sala	de	 la	brigada	 le	 llegó	desde	el

suelo.
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Él	eligió	este	mundo	de	hombres.	Está	aprendiendo	sus	códigos	y	costumbres.	Es
insoportablemente	emocionante.
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2

DIARIO	DE	KAY	LAKE

[RECOPILADO	E	INSERTADO	CRONOLÓGICAMENTE	POR	EL	MUSEO	DE	LA	POLICÍA	DE
LOS	ÁNGELES]

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.23	horas

He	 empezado	 este	 diario	 movida	 por	 un	 impulso.	 Una	 escena	 extraordinaria	 se
desarrolló	 cuando	 yo	 estaba	 sentada	 en	 la	 terraza	 de	 mi	 habitación	 independiente.
Dibujaba	 la	 vista	 del	 lado	 sur	 y	 oí	 abajo,	 en	 el	 Strip,	 un	 retumbo	 de	 motores.
Inmediatamente	me	 levanté	 y	 anoté	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 exacta.	 Presentí	 lo	 que	 ese
retumbo	presagiaba,	y	no	me	equivoqué.

Una	 fila	 de	 vehículos	 blindados	 avanzaba	 estruendosamente	 hacia	 el	 oeste	 por
Sunset,	objeto	de	una	enfervorizada	atención	y	acompañada	de	aplausos.	Esa	legión
tardó	diez	minutos	 largos	 en	pasar.	El	 ruido	 era	 atronador,	 los	 vítores	más	 aún.	La
gente	paraba	el	coche	para	salir	y	saludar	a	los	jóvenes	soldados.	Eso	desbarajustaba
la	circulación,	pero	a	nadie	parecía	importarle.	Los	soldados	estaban	encantados	con
semejante	demostración	de	 respeto	y	 afecto.	Agitaban	 las	manos	y	 lanzaban	besos;
cinco	 o	 seis	 camareras	 del	 Dave’s	 Blue	 Room	 salieron	 corriendo	 y	 les	 entregaron
cajas	 de	 bebidas	 alcohólicas.	 Alguien	 exclamó:	 «¡Estados	 Unidos!».	 Fue	 entonces
cuando	lo	supe.

Se	avecina	la	guerra.	Voy	a	alistarme.
Siempre	hago	lo	que	digo	que	voy	a	hacer.	Expreso	formalmente	mi	intención	y

actúo	 a	 partir	 de	 ese	 punto.	Voy	 a	 escribir	 en	 el	 diario	 todos	 los	 días	 hasta	 que	 el
actual	 conflicto	 mundial	 concluya	 o	 el	 mundo	 vuele	 en	 pedazos.	 Abandonaré	 mi
cómoda	 existencia	 y	 solicitaré	 destinos	 oficiales	 cerca	 del	 frente.	 Ahora	 llevo	 una
vida	 de	 diletante.	 Mi	 compulsiva	 dedicación	 artística	 al	 dibujo	 es	 el	 intento	 de
capturar	realidades	confusas	de	una	colegiala.	Mis	estudios	de	piano	y	mi	creciente
destreza	con	los	nocturnos	más	sencillos	de	Chopin	son	para	mí	un	impedimento	en
la	búsqueda	de	una	verdadera	causa.	Esta	encantadora	casa	no	mitiga	en	modo	alguno
mi	desazón	psíquica;	la	indulgencia	de	Lee	Blanchard	más	que	nada	me	desconcierta.
Este	diario	es	una	invectiva	contra	la	pasividad	y	el	desasosiego.

Siempre	me	he	 sentido	 superior	 a	mi	entorno.	Esta	casa	es	una	clara	prueba	de
ello.	 Yo	 elegí	 todas	 las	 reproducciones	 de	 expresionistas	 alemanes	 y	 todos	 los
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muebles	de	madera	clara.	Soy	una	pueblerina	de	Sioux	Falls,	Dakota	del	Sur…	y	una
arribista	de	gran	talento.

Ahora	 entro	 en	 mi	 habitación	 independiente.	 En	 las	 paredes	 tengo	 mi	 obra
arrogantemente	expuesta,	intercalada	entre	los	Klee	y	los	Kandinsky.	Hay	una	docena
de	 dibujos	 de	 un	 peso	 semipesado	 que	 se	 llama	 Bucky	 Bleichert.	 Tiene	 el	 cuerpo
ávido	de	un	joven	y	unos	enormes	dientes	de	conejo.	Lo	he	dibujado	muchas	veces,
desde	 los	 asientos	más	 cercanos	 al	 cuadrilátero	 en	 el	Olympic.	Bucky	Bleichert	 es
una	celebridad	local	que	entiende	el	carácter	efímero	de	la	celebridad	y	no	concibe	el
boxeo	como	una	verdadera	causa.	Su	circunspección	en	el	cuadrilátero	es	una	delicia.
Nunca	he	hablado	con	Bucky	Bleichert,	pero	estoy	segura	de	que	lo	comprendo.

Porque	yo	fui	en	otro	 tiempo	una	celebridad	 local.	Corría	el	mes	de	febrero	del
39.	Yo	 tenía	 diecinueve	 años.	 Todo	 guardó	 relación	 con	 el	 atraco	 a	 un	 banco	 y	 su
supuesta	solución.

Esta	casa.	Refugio	hace	unos	años,	trampa	ahora.
Esta	casa	me	la	proporcionó	el	atraco,	no	el	dinero	que	Lee	ganó	con	el	boxeo	e

invirtió	 prudentemente.	 Contra	 la	 opinión	 generalizada,	 Lee	 Blanchard	 no	 es	 un
inversor	sagaz.	Ni	es	mi	amante,	en	el	sentido	habitual	de	la	palabra.	Entró	en	mi	vida
para	facilitarme	el	destino…	sea	cual	sea.	Ahora	lo	sé.

Sioux	Falls	era	un	destino	insuficiente.	Los	frentes	fríos	del	invierno	y	las	olas	de
calor	 del	 verano	 dejaban	 muertos	 a	 su	 paso.	 Los	 indios	 abandonaban	 las	 reservas
cercanas	 y	 se	mataban	 a	 puñaladas	 en	 las	 tabernas	 clandestinas.	Elementos	 del	Ku
Klux	Klan	sacaron	a	un	negro	de	la	cárcel	del	condado	por	la	fuerza.	Estaba	acusado
de	violar	a	una	chica	blanca	corta	de	alcances.	Los	del	Klan	improvisaron	un	tribunal
tendencioso.	 La	 chica	 no	 tenía	 luces	 para	 condenar	 o	 exonerar	 al	 acusado.	 Lo
inmovilizaron	 sobre	 un	 nido	 de	 hormigas	 rojas	 en	 pleno	 agosto.	 Lo	 mataron	 las
hormigas	o	el	sol	del	verano.	A	ese	respecto	la	rumorología	local	estaba	dividida.

Los	 protestantes	 despreciaban	 a	 los	 escasos	 católicos	 del	 pueblo.	 Durante	 la
Depresión	surgieron	grupos	nativistas.	Los	metodistas	disentían	de	los	luteranos	y	los
baptistas,	y	viceversa.	En	1934	se	desencadenó	una	guerra	de	pastos	a	causa	de	reses
de	 concurso.	 Resultaron	 muertos	 catorce	 hombres	 cerca	 de	 la	 línea	 divisoria	 del
estado	de	Iowa.

Mis	padres	y	mi	hermano	mayor	eran	personas	conformadas	y	de	buen	carácter.
Su	único	pecado	era	la	falta	de	imaginación.	Yo	fingía	ser	una	más	entre	ellos	a	fin	de
vivir	dentro	de	mí	sin	estorbos.	Vivía	para	leer,	dibujar	y	vagar.	La	gente	hablaba	de
mí.	Me	daba	por	soltar	ocurrencias	subidas	de	tono	en	la	iglesia.

No	 sentía	 el	menor	 afecto	 por	mi	 familia.	Eso	me	horrorizaba	un	poco.	Quería
fugarme	a	Los	Ángeles	y	llegar	a	ser	alguien	allí.	Conseguí	un	empleo	en	una	librería
y	 robé	 los	 ingresos	 de	 caja	 de	 un	mes.	 Dejé	 a	mis	 padres	 una	 formularia	 nota	 de
despedida.

Corría	 el	 mes	 de	 noviembre	 del	 año	 36.	 Yo	 tenía	 dieciséis	 años.	 El	 viaje	 en
autocar	al	oeste	me	deparó	tormentas	de	polvo	y	una	riada	cerca	de	Albuquerque.	En
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la	 línea	divisoria	de	California	había	 apostados	matones	 armados.	Les	pagaban	por
impedir	 la	 entrada	 de	 indigentes	 llegados	 de	 Oklahoma.	 Eran	 policías	 de	 Los
Ángeles.

Alquilé	un	catre	en	una	residencia	femenina	de	Hollywood	y	trabajé	de	camarera
en	 el	 Simon’s,	 un	 autorrestaurante	 en	 Miracle	 Mile.	 Llevaba	 patines	 y	 ejecutaba
espectaculares	 piruetas	 por	 diversión	 y	 por	 las	 propinas.	 Las	 otras	 chicas	 me
detestaban	y	propalaron	el	rumor	de	que	era	prostituta.	Me	despidieron.	Me	entregué
a	una	vida	bohemia	sin	norte.

La	 Depresión	 ya	 amainaba;	 las	 privaciones	 y	 la	 iniquidad	 seguían	 claramente
presentes.	Vagué	por	Los	Ángeles	con	mi	bloc	de	dibujo.	Plasmé	imágenes	polémicas
de	 los	conflictos	de	 la	 clase	obrera	de	 la	 ciudad.	Leí	 a	Karl	Marx,	me	creí	 solo	un
tercio	de	lo	que	decía	y	asistí	a	numerosas	soirées	izquierdistas.	Adopté	la	izquierda
como	 un	 accesorio	 de	moda.	 Carecían	 de	 la	 grandeza	 que	 con	 el	 tiempo	 yo	 había
empezado	a	considerar	un	derecho	de	nacimiento.

Adoraba	 a	 los	 hombres	 y	 enloquecía	 de	 deseo	 reprimido.	 Eso	 me	 empujó	 a
sucesivas	 aventuras	 con	 jazzistas	 poco	 dignos	 de	 confianza.	 El	 sexo	 no	 era	 lo	 que
imaginé.	Era	tensión,	olor	y	alianzas	prosaicas	poco	convenientes.	Fue	una	revelación
dulce	y	triste,	y	se	truncaron	todas	mis	esperanzas.

Presté	dinero	a	sucesivos	amantes	y	apuré	los	ahorros	obtenidos	con	mi	trabajo	en
el	 autorrestaurante.	 Me	 expulsaron	 de	 la	 residencia	 femenina	 y	 me	 lo	 tomé	 con
estridente	buen	humor.	Comí	en	los	comedores	de	beneficencia	y	dormí	en	un	saco	en
Griffith	Park.	Me	aseaba	diariamente	en	la	YWCA	y	nunca	fui	por	ahí	desarreglada.
Era	 inocencia	 y	 delirante	 audacia	 a	 partes	 iguales.	 Era	 inmune	 al	 peligro,	 y	 los
hombres	me	desconcertaban	de	tal	modo	que	era	incapaz	de	evaluarlos	más	allá	de	mi
propio	deseo.

Bobby	De	Witt	era	batería	de	un	grupo	de	jazz.	Era	la	viva	imagen	de	lo	que	se
conoce	como	«galanteador».	Lucía	pantalones	de	franela	de	cintura	alta	y	americanas
informales	 de	 dos	 tonalidades;	 se	 mantenía	 en	 contacto	 con	 sus	 compañeros	 de
dormitorio	 pachucos	 del	 reformatorio	 Preston.	 Me	 sorprendió	 dibujándolo.	 Quise
creer	 que	 reconoció	 mi	 talento	 y	 mi	 aplomo	 a	 lo	 Norma	 Shearer.	 En	 eso	 me
equivoqué.	Lo	único	que	reconoció	fue	mi	propensión	a	la	extravagancia.

Bobby	tenía	una	casita	en	Venice	Beach.	Yo	tenía	mi	propia	habitación.	A	fuerza
de	 dormir	me	 sacudí	 los	 efectos	 de	meses	 de	 arduos	 días	 al	 aire	 libre	 y	 noches	 en
exceso	calurosas	y	en	exceso	frías	al	aire	libre.	Comí	hasta	abandonar	los	límites	de
la	desnutrición	y	me	planteé	qué	hacer	a	partir	de	ese	punto.

Entonces	Bobby	me	sedujo.	Creí	que	lo	seducía	yo	a	él.	Me	equivocaba.	Vio	que
yo	echaba	alas	y	decidió	cortármelas.

Al	principio	Bobby	me	colmó	de	atenciones.	Eso	empezó	a	cambiar	poco	después
de	 Año	 Nuevo.	 Su	 negocio	 prosperó.	 Me	 enganchó	 al	 láudano	 y	 me	 obligó	 a
quedarme	en	casa	para	atender	el	teléfono	y	concertar	las	citas	entre	las	chicas	y	sus
«clientes».	La	cosa	fue	a	peor.	Me	empujó	al	hábito	de	la	droga	y,	mediante	coacción,
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me	incluyó	en	su	cuadra.	La	cosa	fue	a	peor.
«Batería	 de	 un	 grupo	 de	 jazz»	 siempre	 es	 sinónimo	 de	 «traficante	 de	 droga»	 y

«chulo».	En	la	parte	posterior	de	los	muslos	tengo	las	cicatrices	que	lo	demuestran.
Corría	el	invierno	del	39.	Mi	momento	de	celebridad	local	estaba	a	la	vuelta	de	la

esquina.	La	prensa	y	 la	 radio	 tienen	su	versión.	El	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles	tiene	la	suya.	Ambas	versiones	afirman	lo	siguiente:	Kay	Lake	conoce	a	Lee
Blanchard	en	el	juicio	contra	Bobby	De	Witt.

No	fue	así.	Conocí	a	Lee	antes	del	golpe	del	Boulevard-Citizens.
Nos	conocimos	en	el	Olympic	Auditorium.	Bobby	me	autorizó	a	salir	de	la	casa-

burdel	 de	«permiso».	Por	 entonces	hacía	 ya	más	de	un	 año	que	 estaba	poseída	del
furor	por	Bucky	Bleichert	e	iba	a	todas	sus	peleas.

Bucky	noqueó	a	su	adversario	en	el	sexto	asalto.	Al	final	abandoné	el	pabellón	sin
prisas	 junto	con	el	 resto	del	público.	Lee	se	presentó.	Lo	reconocí:	era	exboxeador.
No	sabía	que	era	policía.

Hablamos.	Lee	me	cayó	bien.	Me	esforcé	 en	disimular	mi	profunda	disipación.
Regresé	apresuradamente	a	casa,	a	mi	láudano	y	mi	esclavitud	blanca.	Lee	me	siguió
hasta	Venice	Beach.	Esa	noche	no	me	di	cuenta.

Vinieron	después	otras	dos	veladas	pugilísticas.	Coincidí	con	Lee	en	las	dos.	Me
había	seguido	desde	la	casa	hasta	el	Olympic.	En	aquel	momento	no	me	di	cuenta.

Lee	me	lo	sonsacó	todo	con	mucha	delicadeza.	Descubrió	 lo	que	escondían	mis
mentiras	 y	 eufemismos	 y	 montó	 en	 cólera.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 en	 perspectiva	 la
posibilidad	de	un	buen	negocio.	Insinuó	que	podría	«tomar	cartas	en	mi	situación».

Llegó	 el	 11	 de	 febrero	 de	 1939.	 Los	 periódicos	 presentaron	 con	 exactitud	 los
hechos	tangibles.	El	banco	estaba	en	Hollywood,	en	una	esquina	de	Yucca	con	Ivar.
Cuatro	hombres	se	apoderaron	de	un	furgón	blindado	que	iba	con	destino	allí.	Como
táctica	 de	 distracción	 se	 recurrió	 a	 un	 motorista	 caído.	 Los	 asaltantes	 redujeron	 y
durmieron	 con	 cloroformo	 a	 tres	 guardias	 de	 seguridad.	 Sustituyeron	 seis	 sacas	 de
dinero	por	seis	sacas	llenas	de	jirones	de	hojas	de	listín	telefónico.

Se	apretujaron	en	la	parte	de	atrás	del	furgón	blindado.	Se	pusieron	uniformes	de
guardias	de	seguridad	y	fueron	al	banco.	El	director	vio	las	sacas	llenas	de	jirones	de
papel	 y	 abrió	 la	 cámara	 acorazada.	 Lo	 dejaron	 grogui	 de	 un	 golpe	 de	 porra	 y
añadieron	 el	 dinero	 de	 la	 cámara	 a	 su	 recaudación.	 Encerraron	 a	 los	 cajeros	 en	 la
cámara	y	salieron	por	la	puerta	principal.

Un	cajero	había	activado	la	alarma.	Acudieron	cuatro	coches	patrulla	que	estaban
en	las	inmediaciones.	Se	produjo	un	tiroteo.	Dos	atracadores	resultaron	muertos,	dos
atracadores	escaparon.	Ningún	policía	salió	herido	ni	sufrió	daño	alguno.

Los	dos	atracadores	muertos	fueron	identificados	como	«matones	de	fuera	de	la
ciudad».	La	identidad	de	los	dos	atracadores	fugitivos	no	llegó	a	conocerse.

Todo	eso	los	periódicos	lo	presentaron	con	exactitud.	Todo	eso	los	periódicos	lo
presentaron	con	exactitud	durante	las	dos	semanas	siguientes.	En	el	Herald	apareció
un	titular	el	28	de	febrero:	DATO	APORTADO	POR	POLICÍA	EXBOXEADOR	PERMITE	RESOLVER
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EL	CRUENTO	ATRACO	AL	BANCO.
La	versión	oficial:
El	 agente	 Lee	 Blanchard	 hiló	 varios	 datos.	 Informantes	 y	 «conocidos	 del

mundillo	del	boxeo»	proporcionaron	«el	escabroso	trasfondo».	Señalaron	a	Bobby	De
Witt	como	el	«cerebro	oculto	tras	el	golpe	del	Boulevard-Citizens».

Era	 mentira,	 por	 supuesto.	 El	 «cuarto	 hombre»	 quedó	 sin	 identificar,	 por
supuesto.	Yo	sé	quién	es.	El	público	y	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	lo
ignoran.

La	versión	real:
Lee	Blanchard	organizó	el	golpe	del	Boulevard-Citizens.	Yo	lo	sabía	ya	entonces;

lo	sé	ahora.	Lee	y	yo	nunca	hemos	hablado	del	tema.	Sencillamente	compartimos	el
conocimiento	del	mismo	modo	que	no	compartimos	la	cama.

Bobby	 fue	 juzgado	 en	 junio.	 Lo	 declararon	 culpable	 a	 partir	 de	 pruebas
amañadas.	Lee	Blanchard	 es	mucho	más	 sagaz	 e	 inteligente	 de	 lo	 que	 aparenta.	A
Bobby	lo	condenaron	a	cadena	perpetua,	sin	derecho	a	libertad	condicional	antes	de
diez	 años.	El	Herald	 publicó	 un	 artículo	 de	 interés	 humano.	 La	 conclusión	 era	 un
tanto	retorcida:	LA	CHICA	DE	LA	BANDA	SE	ENAMORA…	¡DE	UN	POLICÍA!	¿IRÁ	AHORA	POR	EL

BUEN	CAMINO…	HACIA	EL	ALTAR?

Asistí	 al	 juicio	 y	 atestigüé	 contra	 Bobby.	 Reduje	 el	 consumo	 de	 láudano	 para
asegurarme	 una	 interpretación	 desgarradora	 en	 el	 estrado.	 El	 fiscal	 presentó	 una
alegación	 trillada.	 El	 relato	 de	 mi	 degradación	 fue	 la	 formulación	 de	 cargos,	 la
exposición	final,	el	escrito	de	sentencia	a	modo	de	decreto	de	condenación	eterna.	Me
presté	a	la	mentira	de	que	conocí	a	Lee	en	el	juzgado.

No	fuimos	camino	del	altar.	Lee	compró	esta	casa	para	los	dos.	A	Bobby	De	Witt
lo	 mandaron	 a	 San	 Quintín.	 Lee	 intentó	 torpemente	 hacer	 el	 amor	 conmigo	 unas
cuantas	veces	descorazonadoras	y	dio	por	concluida	esa	parte	de	nuestra	unión.	Vivo
del	 salario	de	Lee	en	 la	policía	y	de	sus	supuestos	ahorros	del	boxeo.	Estudio	para
obtener	titulaciones	en	la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles;	mi	profesor	de
piano	califica	de	virtuosismo	mi	Chopin	de	principiante.	Me	acuesto	con	hombres	por
capricho:	 porque	 quiero	 y	 porque	 necesito	 extinguir	 el	 poder	 de	 Bobby	 De	 Witt.
Traigo	hombres	aquí,	a	la	casa	que	Lee	Blanchard	compró	para	mí.	Lee	no	muestra
resentimiento.	 Duerme	 en	 el	 cuarto	 de	 camastros	 de	 la	 Unidad	 Central	 de
Investigación	casi	 todas	las	noches.	Desea	con	toda	su	alma	el	 traslado	a	la	Unidad
Central.	Está	subyugado	por	un	policía	arteramente	brutal	 llamado	Dudley	Smith,	y
quiere	unirse	a	su	cuadrilla	de	gorilas.

Tengo	mi	mundo	de	diletante	y	ese	otro	mundo	más	cautivador	de	delincuentes	y
policías.	Habito	esos	dos	mundos	como	si	fuera	uno	solo	y	ciertamente	hago	gala	de
un	aplomo	a	lo	Norma	Shearer.	Me	recreo	en	mi	privilegiada	posición	de	pertenencia.
La	génesis	fue	Bobby	De	Witt.	Él	me	introdujo	en	este	mundo.	Eso	se	lo	debo.

Bobby	 me	 presentó	 a	 una	 madama	 de	 un	 servicio	 de	 acompañantes,	 una	 tal
Brenda	Allen.	 Brenda	me	 ayudó	 a	 dejar	 el	 hábito	 de	 la	 droga.	 Hemos	 seguido	 en
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contacto.	Tomamos	café,	charlamos	y	fumamos	hasta	la	ronquera.	Brenda	organiza	la
actividad	de	sus	chicas	por	medio	de	una	centralita	telefónica	y	atiende	a	una	selecta
clientela.	Su	amante	es	un	sargento	de	la	Brigada	Antivicio	llamado	Elmer	Jackson.
Elmer	es	divertido	y	chistoso;	 facilita	 con	 total	desenfado	esa	clase	de	prostitución
exclusiva	 consentida	 por	 la	 policía.	 El	 jefe	 Jack	 Horrall	 saca	 tajada,	 un	 siete	 por
ciento.

Adoro	mis	dos	mundos.	Me	atrae	mucho	más	el	mundo	de	polis	y	delincuentes.
Pagué	un	altísimo	precio	por	acceder.

Otro	convoy	pasa	por	el	cruce	de	Sunset	con	Doheny.	Siento	el	retumbo	por	todo
el	cuerpo.

Paul	Robeson	actúa	en	el	Philharmonic	Hall	el	 lunes	por	 la	noche.	Quizá	vaya.
Puede	que	estén	allí	algunos	de	mis	viejos	amigos	izquierdistas.	A	lo	mejor	alardeo
de	mi	celebridad	local	con	ellos	y	afirmo	que	Stalin	es	tan	malo	como	Hitler.	Puede
que	incluso	monte	una	escena.

Me	aburro.	Me	paso	la	vida	ocupada	en	naderías.	Lee	me	comunicó	un	rumor	que
corre	 en	 el	 edificio	 municipal:	 Bucky	 Bleichert	 ha	 solicitado	 el	 ingreso	 en	 el
Departamento	de	Policía.

Espero	que	le	vaya	bien.	Iré	a	su	graduación	en	la	Academia	y	lo	dibujaré	de	azul
policía.	 Este	 domingo	 por	 la	 noche	 es	 su	 combate	 de	 despedida.	 Estaré	 allí	 para
capturar	el	último	puñetazo	que	lance.	En	los	periódicos	vienen	saliendo	caricaturas
del	emperador	Hirohito.	Los	dibujantes	siempre	lo	presentan	con	los	dientes	enormes
de	Bucky.

No	 estoy	 ya	 en	 el	 radio	 de	 acción	 del	 convoy.	 El	 retumbo	 ha	 abandonado	 mi
cuerpo.

No	existe	nada	anterior	a	este	momento.	Se	avecina	la	guerra.	Voy	a	alistarme.
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3

WILLIAM	H.	PARKER

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.02	horas

Otro	puto	convoy.	Embotellamiento	en	Pico	con	Crenshaw.
Un	 cruce	 importante.	 Los	 seis	 carriles	 cortados.	 Bocinazos	 de	 los	 civiles	 al

volante	de	sus	automóviles:	en	parte	fervor,	en	parte	frustración.
Parker	consultó	su	reloj.	Ya	llegaba	con	dos	minutos	de	retraso.	Iba	a	reunirse	con

Carl	 Hull	 en	 la	 comisaría	 de	 Wilshire.	 Carl	 mantenía	 al	 día	 los	 archivos	 del
Departamento	 relacionados	 con	 la	 Quinta	 Columna.	 Carl	 era	 mitad	 agente	 de
inteligencia,	mitad	poli.

Un	 tipejo	 en	 moto	 saltó	 por	 encima	 del	 enganche	 de	 un	 semioruga	 y	 se	 alejó
como	 una	 exhalación	 en	 sentido	 oeste.	 Con	 esa	 acción	 infringió	 cuatro	 leyes	 del
código	 de	 circulación.	 El	 aviso	 sobre	 el	 coche	 recién	 usado	 en	 el	 atraco	 le	 había
representado	una	hora.	El	chisme	de	ese	chico,	Ashida,	compensaba.

Los	soldados	aplaudieron	el	salto.	El	tipejo	les	hizo	un	corte	de	mangas.
Parker	 se	bajó	del	coche.	El	convoy	 llegaba	hasta	Olympic	por	el	norte	y	hasta

Washington	 por	 el	 sur.	 Tráfico	 cruzado,	 vehículos	 pesados,	 cretinos	 del	 ejército
saltándose	semáforos	en	rojo.

La	sirena	no	le	serviría	de	nada.	El	bullicio	de	la	calle	habría	ahogado	el	sonido.
Los	elementos	de	fortificación	iban	destinados	a	las	fábricas	de	pertrechos	militares.
Dos	obuses	iban	destinados	a	la	Douglas	Aircraft.	Su	antiguo	jefe	estaba	al	frente	de
la	policía	apostada	en	la	fábrica.	James	Edgar	Davis,	alias	«Dos	Pistolas»,	tendría	dos
armas	más.

Estaba	inmovilizado	en	medio	del	tráfico.	Estaba	inmovilizado	en	la	División	de
Tráfico.	 Era	 el	Hombre	 que	Aspiraba	 a	Ser	 Jefe.	Estaba	 inmovilizado	 en	 todos	 los
frentes.

Era	 de	 Deadwood,	 Dakota	 del	 Sur.	 Era	 hijo	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 y	 del
sentido	 de	 la	 justicia	 de	 un	 pueblo	 minero.	 Será	 jefe.	 Truncará	 la	 línea	 sucesoria
protestante.	 Implantará	 rigurosas	 reformas.	 Ese	 afán	 reformista	 suyo	 tan	 desabrido
era	de	inspiración	divina.	Será	jefe.	Ha	estado	preparando	el	terreno	durante	años.

Es	William	H.	Parker	Tercero.	Bill	Parker	Primero	fue	coronel	del	Ejército	de	la
Unión	y	fiscal.	Bill	Parker	Primero	ordenó	el	cierre	de	burdeles	y	fumaderos	de	opio.
Bill	Parker	Primero	obtuvo	un	escaño	en	el	Congreso	en	1906.	Murió	de	cirrosis	a	los
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sesenta	y	un	años.
Bill	 Parker	 Primero	 padecía	 La	 Sed.	 Línea	 sucesoria:	 Bill	 Parker	 Segundo	 y

Tercero	la	heredaron.
Su	mote	en	el	Departamento	de	Policía	es	«Whisky	Bill».	Tiene	su	gracia,	pero	es

incompleto.	No	refleja	su	conducta	en	el	contexto	de	ese	padecimiento.
No	probó	la	bebida	durante	los	años	de	la	Ley	Seca.	Por	entonces	el	alcohol	era

ilegal.	En	1933	llegó	la	derogación.	Ha	bebido	esporádicamente	desde	entonces.
Deadwood.	Contrajo	La	Sed	allí.
Deadwood	lo	formó	en	igual	medida	que	Los	Ángeles	lo	forjó.	Acabó	el	instituto

en	el	año	20.	Fue	el	más	inteligente	de	su	promoción.	Su	madre	se	divorció	de	Bill
Parker	Segundo	en	el	22	y	se	trasladó	a	Los	Ángeles.	Él	la	ayudó	en	la	mudanza	y	ya
se	quedó	allí.

Los	Ángeles	era	cien	veces	más	grande	que	Deadwood	y	cien	veces	más	corrupta.
Trabajó	 de	 acomodador	 en	 un	 cine	 y	 de	 taxista.	 El	 ambiente	 pecaminoso	 de	 Los
Ángeles	lo	sublevaba.	La	magnitud	del	lugar	lo	atraía.

Pasó	por	un	matrimonio	adolescente	catastrófico.	Su	esposa	era	una	fulana.	Él	le
hizo	verdaderas	atrocidades.	No	puede	dar	el	nombre	de	la	mujer.	Confesó	sus	atroces
actos	a	un	sacerdote	y	recibió	la	absolución.

Obtuvo	la	anulación	matrimonial	y	volvió	a	casarse.	Helen	Schultz	fue	una	esposa
elegida	 con	 prudencia:	 era	 expolicía.	 Su	 primera	mujer	 fue	 el	 sueño	 sórdido	 de	 un
borracho.	Helen	era	la	integridad	en	estado	puro.

Él	 llevó	un	 taxi	y	 estudió	derecho.	Se	 incorporó	al	Departamento	de	Policía	de
Los	 Ángeles	 en	 el	 año	 27.	 En	 este	 la	 corrupción	 era	 nauseabunda.	 Matones
protestantes	controlaban	el	Departamento.	Se	mordió	la	lengua	y	fue	subiendo	en	el
escalafón.	 Se	 convirtió	 en	 el	 esbirro	 de	 Davis	 Dos	 Pistolas.	 El	 tipo	 no	 era	 trigo
limpio.	Él	se	prestó	a	sus	maquinaciones.	Oyó	cosas	que	no	debería	haber	oído	e	hizo
cosas	 que	 no	 debería	 haber	 hecho.	 Su	 brutal	 ambición	 se	 fraguó	 a	 partir	 de	 este
siniestro	descenso.

Inició	su	ascenso.	Empezó	por	el	título	de	derecho	y	un	pasmoso	resultado	en	las
pruebas	 de	 acceso	 al	 colegio	 de	 abogados.	 Jim	 Davis	 le	 enseñó	 la	 ley	 desde	 una
perspectiva	 desprovista	 de	 moral.	 Alteró	 la	 ley	 para	 ponerla	 al	 servicio	 de	 su
trayectoria	profesional.

Jim	 Davis	 y	 el	 alcalde	 Frank	 Shaw	 fueron	 destituidos.	 Fletcher	 Bowron	 salió
elegido	 alcalde.	 Bowron	 era	 un	 reformista	 de	 cortos	 alcances	 y	 nula	 competencia.
Bowron	llegó	y	puso	en	la	calle	al	jefe	de	policía	Art	Hohmann.	El	jefe	Art	protestó
cuando	Fletch	nombró	a	Horrall,	alias	«Llámame	Jack».	Llámame	Jack,	como	jefe	de
policía,	 se	 distinguía	 por	 «no	 ver,	 no	 oír».	Mantenía	 limpia	 la	 fachada.	Utilizaba	 a
recaudadores	y	esbirros	como	mediadores.	El	capitán	William	H.	Parker	permanecía
congelado	en	el	puesto.	La	lista	de	ascensos	era	un	témpano	de	hielo.	Recurrió	a	sus
conocimientos	jurídicos	para	conseguir	el	deshielo.

Elaboró	documentos	 legales.	Reforzó	 los	estatutos	de	 la	administración	pública,
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restringió	 la	 influencia	 política	 y	 apuntaló	 la	 autonomía	 de	 la	 policía.	 Encargó	 la
introducción	de	medidas	a	juristas	de	orientación	reformista.	Eran	hombres	de	paja	y
mantuvieron	 su	 nombre	 al	 margen	 de	 todo	 aquello.	 Las	 primeras	 medidas
modificaron	la	Carta	Municipal	y,	por	votación,	se	convirtieron	en	leyes.	Una	última
medida	 otorgó	 inmunidad	 de	 funcionario	 público	 al	 jefe	 de	 policía.	 Ahora	 la	 ley
protegía	a	Horrall	Llámame	Jack.	Protegería	a	Parker	algún	día.

El	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 era	 un	 nido	 de	 víboras.
Faccionalismo	 endémico,	 policías	 en	 el	 papel	 de	 caudillos	 feudales.	 En	 el	 edificio
municipal	 había	 micrófonos	 por	 todas	 partes.	 La	 Unidad	 Central	 de	 Investigación
estaba	 llena	de	puestos	de	 escucha	 instalados	 en	cuartos	del	 servicio	de	 limpieza	y
dispositivos	 de	 grabación	 sujetos	 con	 masilla	 a	 repisas	 y	 lámparas.	 Los	 policías
hablaban	 a	 la	 ligera,	 los	 policías	 vigilaban.	 Los	 policías	 listos	 hacían	 sus	 llamadas
ilícitas	desde	cabinas.

Como	Dudley	Smith.
Los	dos	se	controlaban	mutuamente.	Jugaban	a	 la	urbanidad.	En	ese	sentido,	su

común	catolicismo	era	muy	útil.	Tenían	una	cena	mensual	con	el	arzobispo	Cantwell.
Llámame	Jack	permitía	a	Dudley	trapichear	con	droga	entre	los	negros	del	lado	sur.
Llámame	Jack	 suscribía	 las	nauseabundas	 teorías	de	Dudley	 respecto	 a	 la	 sedación
racial.	Dudley	era	seguidor	de	Coughlin	y	del	Comité	América	Primero.	Había	nacido
en	Irlanda.	Aborrecía	a	los	ingleses.	Se	refocilaba	con	los	bombardeos	de	Londres	a
manos	de	los	nazis.

Parker	 se	 apoyó	 en	 su	 coche	 patrulla.	 Ahora	 el	 tráfico	 en	 sentido	 norte
permanecía	 detenido	 hasta	Adams.	 Los	 soldados	 jaleaban	 a	 las	 chicas	 del	 instituto
Dorsey.	Una	de	estas	se	levantó	la	falda	y	enseñó	las	bragas.	Fue	un	disloque.

Tráfico	inmovilizado.	Inmovilidad	en	la	División	de	Tráfico.
Él	estaba	al	 frente	de	 la	Unidad	de	 Investigación	de	Accidentes.	Era	un	 trabajo

aburrido,	 un	 trabajo	 crucial,	 no	 un	 trampolín	 para	 la	 promoción	 profesional.	 La
eclosión	 de	 Los	 Ángeles	 continuaba.	 La	 eclosión	 del	 automóvil	 eclosionaba	 de
manera	exponencial.	A	más	coches,	más	accidentes	de	coche,	más	heridos	y	víctimas
mortales.

El	 año	 anterior	 Llámame	 Jack	 lo	mandó	 a	 la	Universidad	 de	Northwestern.	 Se
matriculó	en	una	academia	para	altos	cargos	de	la	policía	de	tráfico.	Sus	profesores
auguraban	 un	 «apocalipsis	 de	 la	 siniestralidad	 automovilística».	En	 el	 campus	 veía
con	frecuencia	a	una	joven.	Era	alta,	pelirroja,	de	unos	veinticinco	años.	Preguntó	por
ella	a	unos	cuantos	estudiantes.	Le	dijeron	que	era	enfermera	diplomada	y	estudiaba
biología.	 Se	 llamaba	 Joan	 algo	 más.	 Era	 de	 un	 rincón	 perdido	 de	 Wisconsin.	 Le
gustaba	beber.

Eran	las	13.14	horas.	El	convoy	era	infranqueable.	Alto	ahí:	se	caló	un	semioruga
en	sentido	norte.

Enhebra	la	aguja.	Golpea	el	punto	reflejo.
Parker	subió	al	coche	y	encendió	las	luces	de	colores	y	la	sirena.	En	la	acera	unos
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niños	 pequeños	 chillaron.	 Pisó	 el	 acelerador	 y,	 con	 un	 chirrido,	 se	 coló	 por	 el
resquicio.	Llegó	a	la	comisaría	de	Wilshire	a	las	13.16.

Aparcó	 y	 corrió	 escalera	 arriba.	 Los	 policías	 jóvenes	 miraron	 boquiabiertos	 al
capitán	cuando	este	pasó	desaladamente.

Carl	Hull	tenía	un	despacho	enfrente	de	la	sala	de	revista.	Estuvo	al	frente	de	la
Brigada	 Anti-Rojos	 y	 la	 reformó.	 El	 Departamento	 contrataba	 matones
rompehuelgas.	Hull	puso	fin	a	esa	práctica	y	asumió	su	empleo	de	archivero.

Parker	entró	en	el	despacho.	Hull	estaba	sentado	a	su	mesa	con	los	pies	en	alto.
Un	mapa	bélico	cubría	dos	de	 las	paredes.	Los	alfileres	azules	y	 rojos	 indicaban	 la
posición	de	 las	 tropas	en	Europa.	Los	alfileres	amarillos	 indicaban	el	avance	de	 los
japoneses	en	el	Pacífico.

—Llegas	con	diecisiete	minutos	de	retraso.
Parker	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.
—El	robo	de	un	coche	y	un	atraco	a	una	farmacia	me	han	entretenido.
—Sobre	eso	me	ha	llegado	un	runrún.
—Cuenta.
Hull	cebó	la	pipa.
—El	cauce	es	 la	Unidad	de	Investigación.	Ese	chico	del	 laboratorio,	el	 japo,	ha

llamado	 a	Buzz	Meeks.	Tiene	una	 fibra	 que	 coincide	 con	 la	 del	 brazalete	 de	 aquel
policía	militar	violador.

—¿Concluyente?
—No,	y	así	se	lo	ha	dicho	el	chico	a	Meeks.
Parker	tamborileó	en	las	tablillas	del	respaldo	de	la	silla.
—¿A	quién	se	lo	ha	dicho	Meeks?
—A	Dudley	Smith.
—Y	Dudley	ha	acudido	a	Llámame	Jack,	que	le	ha	dicho:	«Ocúpate	tú,	Dud».
Hull	encendió	la	pipa.
—Sí,	y	en	un	mundo	ideal	yo	preferiría	que	se	siguiera	el	procedimiento	debido.
Parker	encendió	un	pitillo.
—Pese	a	lo	mucho	que	desprecio	a	los	violadores	y	los	atracadores,	también	yo	lo

preferiría.
Un	soplo	de	brisa	alabeó	el	mapa	bélico.	Parker	examinó	los	alfileres	del	frente

ruso.	 Los	 rojos,	 que	 oponían	 resistencia,	 se	 aglomeraban	 ante	 los	 azules,	 que
avanzaban.	Era	casi	una	derrota	aplastante.

—Después	de	la	guerra	estaremos	enfrentados	a	los	rusos,	Carl.
—A	menos	que	intercedamos	cuando	Hitler	les	chupe	la	sangre.
Parker	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Ahora	son	nuestros	aliados.	Los	necesitamos	para	ganar	esta	guerra,	que	para

nosotros	ni	siquiera	ha	empezado.
Hull	sonrió.
—Stalin	 pretenderá	 un	 reparto	 de	 bienes	 en	 Europa	 oriental.	 Tendremos	 que
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renunciar	a	ciertos	territorios	y	quedarnos	con	unas	cuantas	posesiones	estratégicas.
Parker	señaló	el	mapa.
—El	conflicto	será	en	gran	medida	ideológico,	pues.	Ha	sido	así	desde	la	puñetera

revolución.	Ellos	nos	odian;	nosotros	los	odiamos.	Una	alianza	momentánea	no	va	a
acallar	el	hecho	de	que	en	el	mundo	no	hay	espacio	suficiente	para	nosotros	dos.

Hull	hizo	girar	un	cenicero.
—Estás	llevándome	a	tu	terreno,	William.
Parker	sonrió.
—He	 aquí	 mi	 pregunta,	 pues:	 ¿predices	 una	 guerra	 de	 ajedrez	 territorial	 entre

Estados	Unidos	y	Rusia	en	cuanto	se	declare	la	paz?
—Sí,	así	es	—dijo	Hull.
—En	 ese	 caso	 te	 consideraré	 testigo	 favorable	 y	 sacaré	 provecho	 de	 esa

concesión.	 ¿Opinas	 que	 nuestra	 Quinta	 Columna	 local	 posee	 la	 inteligencia	 y	 la
visión	de	futuro	necesarias	para	 iniciar	sus	actividades	subversivas	antes	de	nuestra
inevitable	entrada	en	el	actual	conflicto	mundial?

Hull	señaló	el	mapa.
—Sí.	Saben	que	Hitler	no	puede	 librar	una	guerra	en	dos	 frentes	y	ganar,	 igual

que	 lo	 sabemos	 nosotros.	Cargarán	 las	 tintas	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 sangre	 rusa	 ha
allanado	el	camino	de	nuestra	victoria,	nos	retratarán	como	panfascistas	e	ingratos,	y
a	partir	de	ahí	recurrirán	a	todos	los	tópicos	habidos	y	por	haber.

Parker	sacó	un	folleto	de	tamaño	bolsillo.
—Escucha	 unas	 citas	 textuales	 sacadas	 de	 aquí:	 «Una	 draconiana	 política

estadounidense	de	agresión	contra	Rusia,	nuestro	valeroso	aliado	actual,	en	cuanto	se
gane	la	guerra»;	«Escalada	de	la	histeria	bélica	y	encarcelamiento	masivo	de	súbditos
japoneses	inocentes	con	motivación	racial,	obra	del	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles	y	el	FBI	actuando	en	connivencia».

Hull	apretó	el	tabaco	de	la	pipa.
—Abogado	 del	 diablo,	 William.	 Los	 federales	 tienen	 en	 efecto	 una	 lista	 de

japoneses	 subversivos,	 y	 nos	 utilizarán	 a	 nosotros	 si	 se	 requiere	 algún	 tipo	 de
detención.	Ahí	la	lógica	de	esos	cabrones	es	impecable.

—Su	 lógica	es	engañosa,	 sediciosa,	 falsa	y	vergonzosamente	difamatoria.	Estos
mangantes	 se	 las	 dan	 de	 antifascistas,	 y	 sin	 embargo	 ofrecen	 ayuda	 y	 consuelo	 a
nuestro	común	enemigo	fascista	por	medio	de	la	elaboración	y	la	publicación	misma
de	 este	 panfleto.	 Y	 por	 si	 necesitas	 más	 confirmación	 de	 la	 lógica	 corruptamente
tortuosa	 de	 todo	 ello,	 el	 panfleto	 lo	 imprimió	 el	 mismo	 taller	 que	 imprime	 los
panfletos	de	incitación	al	odio	de	Gerald	L.	K.	Smith.

Hull	 fijó	 la	 mirada	 en	 los	 mapas	 de	 las	 paredes.	 Parker	 le	 echó	 el	 panfleto	 al
regazo.	Hull	lo	hojeó.

—Yo	 sé	 quién	 escribió	 esto.	 Tengo	 memorizados	 su	 estilo	 prosístico	 y	 su
vocabulario.

—Cuenta.
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—Es	una	mujer.	Una	mujer	mundana,	a	falta	de	descripciones	menos	benévolas,	y
está	al	frente	de	una	célula	roja.	Va	de	gran	señora	entre	ciertos	guionistas	y	actores.
Acuden	a	 las	concentraciones,	pronuncian	discursos	y	arman	barullo.	Los	 federales
tienen	a	un	informante	en	la	célula.	Es	un	psiquiatra	de	Beverly	Hills	al	que	todos	los
rojos	le	cuentan	sus	penas.	Tengo	un	amigo	en	los	federales	que	me	pone	al	corriente
de	los	cotilleos	del	buen	doctor.	Te	enseñaré	el	expediente	si	dejas	de	llevarme	a	tu
terreno	y	te	sinceras.

Parker	cabeceó.
—Antes	dame	algún	nombre.	Vamos,	Carl.	Soy	tu	superior.
Hull	se	rio.
—El	médico	 se	 llama	Saul	Lesnick.	Su	hija	cumplía	condena	en	Tehachapi	por

homicidio	imprudente	con	vehículo	a	motor.	Los	federales	la	soltaron	a	condición	de
que	él	actuara	como	soplón.

—¿Y	los	otros?
—La	 mujer	 se	 llama	 Claire	 De	 Haven.	 Sus	 principales	 acólitos	 son	 un	 actor

marica,	Reynolds	Loftis	se	llama,	y	su	enamorado,	Chaz	Minear.
A	Parker	no	le	sonaron	de	nada.	El	Impulso	lo	asaltó	de	pronto	como	surgido	de

la	nada.	Vamos,	revoca	La	Promesa.	Una	copa	no	va	a	matarte.
—Esos	 rojos	 están	 difamando	 a	 nuestro	Departamento	 de	Policía,	Carl.	Eso	no

podemos	tolerarlo.
—Algún	día	serás	tú	el	jefe	de	policía,	William.	Espero	ese	día	con	impaciencia,

y	 serviré	orgullosamente	bajo	 tu	mando.	Pero	de	momento	me	contentaría	 con	una
explicación.

Parker	se	puso	en	pie.
—Infiltraremos	 a	 alguien	 en	 la	 célula.	 Nuestro	 propio	 informante.	 Alguien	 a

quien	podamos	presionar	con	algún	medio	de	coacción.
Hull	abrió	un	cajón	y	sacó	cuatro	fotografías.	Parker	se	inclinó	sobre	la	mesa.
Hull	extendió	las	fotos.
—Hace	 unas	 semanas	 examiné	 los	 expedientes	 de	 los	 servicios	 de	 vigilancia.

Estas	fotos	me	llamaron	la	atención.	Pensé	que	quizá	fueran	útiles	en	algún	momento,
así	que	podríamos	considerarlo	un	azar	afortunado.

Cuatro	 instantáneas	 tomadas	 furtivamente.	 Fotos	 de	 grupo.	 Dos	 reuniones	 a
puerta	 cerrada;	 dos	 concentraciones	 al	 aire	 libre.	 Fechas:	 entre	mediados	 del	 37	 y
otoño	del	38.	El	rostro	de	una	mujer	joven	marcado	con	un	círculo,	cuatro	veces.

Tenía	el	pelo	oscuro.	Miraba	algo	con	atención.	Ofrecía	un	aspecto	provocativo.
—¿Quién	es?
—Katherine	Ann	Lake,	veintiún	años.	He	aquí	un	indicio:	su	novio	era	el	policía

uniformado	presente	en	tu	aviso	de	atraco	de	hace	unas	horas.
Eso	sí	le	sonó.	Provocativa…	sin	duda.
El	golpe	del	Boulevard-Citizens.	El	persistente	rumor:	Lee	Blanchard	organizó	el

atraco	 y	 le	 cargó	 el	 muerto	 a	 un	 incauto.	 Blanchard	 presuntamente	 mantenía	 una
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estrecha	 relación	con	Ben	Siegel.	«Bugsy»	estaba	ahora	en	 la	cárcel	del	Palacio	de
Justicia.	Presuntamente	despachó	a	un	hampón	 llamado	Greenie	Greenberg.	Fue	un
ajuste	de	cuentas	entre	bandas	judías:	noviembre	del	39.

Siegel	no	tardaría	en	salir.	El	principal	testigo	de	la	fiscalía	saltó	por	una	ventana.
El	mes	pasado:	Coney	Island,	Nueva	York.	El	matón	de	una	banda,	Abe	Reles,	muere
a	causa	de	una	caída.	Está	bajo	la	custodia	de	agentes	del	Departamento	de	Policía	de
Nueva	York.	 Improvisa	una	cuerda	con	unas	sábanas	e	 intenta	escapar.	Se	precipita
desde	una	altura	de	ocho	plantas.

Katherine	Ann	Lake.	La	chica	que	Blanchard	conoció	en	el	juicio	por	el	robo.	La
imponente	testigo	estrella	de	la	fiscalía.

Parker	observó	las	fotos.
—Blanchard	es	un	mangante.	Ya	habrás	oído	los	rumores.
Hull	tosió.
—Sí,	y	les	doy	crédito.	Si	estás	pensando	en	el	atraco	al	Boulevard-Citizens	como

medio	de	coacción	con	la	chica,	no	vas	muy	desencaminado.
—Él	 quiere	 unirse	 a	 Dudley	 y	 sus	 chicos.	 Ya	 habrás	 oído	 los	 rumores	—dijo

Parker.
—He	aquí	una	cosa	que	no	habrás	oído	—dijo	Hull—.	La	Brigada	de	Información

del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	situó	a	Blanchard	en	Coney	Island	justo
antes	de	que	el	 testigo	del	 juicio	de	Siegel	 saltara.	Los	polis	 lo	 reconocieron	de	 su
época	de	boxeador.

Parker	observó	las	fotografías.	La	resolución	era	alta.	La	tal	Lake	tenía	unos	ojos
oscuros	de	mirada	intensa.
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4

DUDLEY	SMITH

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

14.16	horas

Rueda	de	reconocimiento.
Cinco	 sospechosos	 de	 violación,	 cuatro	 víctimas	 de	 violación,	 un	 espejo

polarizado	en	medio.	Una	tarima	y	las	escalas	de	estatura	marcadas	en	la	pared.
Sillas	para	los	testigos	presenciales.	Ceniceros	de	pie.	Un	desconcertante	cartel	en

la	pared.
Mostraba	 banderas	 y	 águilas	 dispépticas.	 Era	 un	 anuncio	 de	 bonos	 de	 guerra.

Promovía	la	intervención	en	esta	guerra	de	inspiración	judía.
Dudley	era	pro	Comité	América	Primero.	Le	encantaban	los	programas	semanales

del	padre	Coughlin.	Disfrutaba	con	las	diatribas	de	Gerald	L.	K.	Smith.	Compartía	el
apellido	 con	 el	 pastor	 Smith	 pero	 no	 tenían	 lazos	 consanguíneos.	 El	 pastor	 era
abominablemente	antipapista.

—Las	mujeres	violadas	están	en	la	habitación	de	al	lado	—dijo	Mike	Breuning—.
Todas	sostienen	que	pueden	identificar	al	individuo,	así	que	por	ese	lado	estamos	de
suerte.	Los	 participantes	 en	 la	 rueda	 de	 reconocimiento	 están	 entre	 bastidores.	 Son
todos	policías	militares	de	la	compañía	de	Fort	MacArthur,	y	todos	coinciden	con	la
descripción	del	sospechoso.

Dick	 Carlisle	 hizo	 crujir	 los	 nudillos.	 Elmer	 Jackson	 hojeó	 su	 bloc	 de	 notas.
Había	colaborado	en	el	caso	del	violador	en	serie	desde	el	principio.

Dudley	 lo	 observó	 mientras	 leía.	 Sí,	 tenía	 el	 pálpito	 de	 que	 las	 violaciones
guardaban	relación	con	el	atraco	a	la	farmacia	de	esa	mañana.	Ese	lumbreras	japonés
del	 laboratorio	 tenía	 razón:	 las	 fibras	 encontradas	 en	 el	 expositor	 no	 situaban	 al
violador	con	total	certeza	en	la	farmacia.	La	posible	acumulación	de	dos	delitos	era
intrascendente.	La	violación	tenía	efectos	devastadores	en	las	mujeres.	Era	un	delito
equiparable	 al	 asesinato.	 Así	 se	 lo	 dijo	 a	 Llámame	 Jack.	 Llámame	 Jack	 contestó:
«Ocúpate	tú,	Dud».

Elmer	 mordió	 el	 extremo	 de	 un	 puro.	 Elmer	 controlaba	 una	 red	 de	 putas	 con
Brenda	Allen.	 Los	 teléfonos	 de	 la	Brigada	Antivicio	 estaban	 intervenidos.	 Todo	 el
mundo	conocía	los	trapos	sucios	de	todo	el	mundo.	El	edificio	municipal	era	un	gran
puesto	de	escucha.

Carlisle	encendió	un	pitillo.	Breuning	permaneció	inmóvil.	Elmer	blandió	el	puro.
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—Hemos	tenido	cuatro	incidentes.	Todas	las	víctimas	describieron	al	hijo	de	puta
como	un	individuo	de	alrededor	de	veinticinco	años,	rubio,	de	estatura	media.	Estos
hombres	 que	 tenemos	 aquí	 concuerdan	 con	 ese	 retrato,	 y	 todos	 tenían	 permiso	 las
noches	en	que	se	produjeron	los	incidentes.	Además,	todos	habían	tenido	conflictos	a
montones	 con	 mujeres	 antes	 de	 alistarse.	 Como	 modus	 operandi,	 tenemos	 lo
siguiente.	Las	cuatro	víctimas	iban	de	paseo,	solas,	por	el	lado	oeste	de	Los	Ángeles.
El	violador	las	abordó,	las	amordazó	y	las	llevó	en	coche	a	cuatro	solares	distintos	de
la	zona.	Y	he	aquí	lo	delirante:	el	violador	les	pega	dos	veces,	se	pone	una	goma	y,
mientras	está	en	plena	faena,	se	echa	a	gritar	como	si	le	doliera	algo.

Dudley	sonrió.	Breuning	se	inclinó	hacia	ellos.	Dudley	lo	rodeó	con	el	brazo.
—Muchacho,	llama	a	la	enfermería	de	Fort	MacArthur.	Consigue	los	nombres	de

todos	los	soldados	tratados	por	sífilis	y	purgaciones	en	los	últimos	seis	meses,	tanto
en	 la	 compañía	 de	 la	 policía	 militar	 como	 en	 el	 resto	 del	 cuartel.	 Haz	 listas	 por
separado	y	ven	a	informar	dentro	de	media	hora.

Breuning	se	fue	zumbando.
—¿De	qué	va	eso,	jefe?	—preguntó	Elmer.
—Una	intuición	y	una	hipótesis,	muchacho.	Pongamos	que	el	brazalete	de	policía

militar	 fuese	 una	 treta	 para	 eludir	 la	 identificación,	 porque	 llevar	 un	 elemento
identificatorio	como	ese	en	sucesivas	violaciones	equivale	al	suicidio.	Pongamos	que
tiene	un	pique	con	alguna	mujer	en	particular	desde	hace	tiempo	porque	le	contagió
algo.	 Pongamos	 que	 es	 un	 chico	 listo	 con	 conocimientos	 científicos.	 Sabe	 que
podemos	 determinar	 su	 grupo	 sanguíneo	 a	 partir	 del	 pus	 o	 la	 emisión	 seminal.
Pongamos	 que,	 por	 alguna	 razón	 endiabladamente	 insondable,	 quiere	 que	 las
violaciones	le	causen	dolor.

Elmer	puso	cara	de	«¿Eh?»	Carlisle	puso	cara	de	«Ah,	sí,	ya	veo».
Dot	Rothstein	hizo	entrar	a	las	mujeres.	Dot	era	celadora	en	la	oficina	del	sheriff,

una	 marimacho	 de	 cuidado.	 Metro	 ochenta	 y	 dos,	 ciento	 diez	 kilos.	 Los	 polis	 se
erguían	en	su	presencia.

Las	cuatro	mujeres	presentaban	esa	apariencia	de	maestra	de	escuela	que	atraía	al
violador.	 Acudían	 a	 una	 rueda	 de	 reconocimiento	 vestidas	 como	 para	 ir	 a	 misa.
Carlisle	repartió	pitillos	y	fuego.

La	sala	se	llenó	de	humo.	Las	mujeres	miraron	en	dirección	a	la	tarima	e	hicieron
muecas.	La	Dot	se	largó.

—Todas	ustedes	son	mujeres	magníficas	y	valientes	por	someterse	a	este	suplicio
—dijo	Dudley—,	así	que	haremos	lo	posible	para	que	sea	breve.	Van	a	entrar	cinco
hombres	 y	 se	 quedarán	 de	 pie	 en	 la	 tarima,	 debajo	 de	 los	 números	 pintados	 en	 la
pared	 del	 uno	 al	 cinco.	 Ustedes	 pueden	 verlos,	 pero	 ellos	 a	 ustedes	 no.	 Si	 ven	 al
hombre	que	las	agredió	tan	vilmente,	tengan	la	amabilidad	de	decírmelo.

Las	mujeres	tragaron	saliva	en	bloque.	Elmer	accionó	un	interruptor	en	la	pared.
Cinco	 soldados	 subieron	 a	 la	 tarima	 y	 se	 colocaron	 de	 cara	 a	 la	 sala.	 Vestían
uniformes	 caqui	 y	 brazaletes	 rojos.	 A	 grandes	 rasgos	 coincidían	 con	 las
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características	del	violador.
Dos	 mujeres	 los	 miraron	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Una	 mujer	 derramó	 unas

lágrimas.	Una	mujer	 se	 puso	 las	 gafas.	Observaron	 a	 los	 hombres	de	 la	 tarima.	La
tensión	del	momento	creció	y	chisporroteó.	Todas	negaron	con	la	cabeza.

Elmer	pulsó	el	 interruptor.	Los	soldados	abandonaron	 la	 tarima.	Las	mujeres	 se
arracimaron	en	torno	a	un	cenicero	y	apagaron	los	pitillos.

—No	era	ninguno	de	esos,	sencillamente	—dijo	una.
Otra	se	frotó	los	ojos	y	añadió:
—Tenía	un	aspecto	más	malévolo.
Otra	asintió.
—Tenía	una	expresión	malévola	en	los	ojos	—coincidió	la	última.
Dudley	 sonrió.	 Dudley	 les	 tocó	 los	 brazos.	 Con	 eso	 quería	 decir:	 «Tranquila,

tranquila».
Breuning	volvió.	Tenía	la	respiración	entrecortada.	Y	la	camisa	mojada.	Agitaba

una	foto	de	archivo.
Dudley	se	acercó.	Breuning	se	asomó	a	la	puerta.
—Un	solo	caso.	Es	un	cabo	de	la	policía	militar,	y	concuerda	con	la	descripción.

Tenía	pase	de	pernocta	en	 las	 fechas	de	 los	cuatro	 incidentes,	y	 recibió	 tratamiento
médico	después	de	la	última	violación.	El	capitán	al	mando	de	la	policía	militar	me
ha	dicho	que	fue	sospechoso	de	una	serie	de	violaciones	en	Seattle,	pero	el	ejército	lo
aceptó	 de	 todos	 modos.	 Ahora	 está	 de	 permiso.	 Es	 un	 obseso	 de	 las	 carreras	 de
caballos,	y	hoy	se	celebra	la	Oak	Tree	Meet	en	Santa	Anita.	Tengo	su	matrícula.

Dudley	cogió	la	foto.	Aaaaaah:	Jerome	Joseph	Pavlik.	Joven,	rubio,	malévolo.
Tenía	cerca	a	dos	mujeres.	Les	enseñó	la	foto.	Las	mujeres	la	examinaron.
Una	se	echó	a	llorar.	La	otra	chilló.
Dudley	 sacó	 dos	 dijes	 en	 forma	 de	 trébol.	 Era	 oro	 de	 catorce	 quilates.	 Los

compraba	a	granel	a	un	joyero	judío.
Atrajo	a	las	mujeres	hacia	sí.	Colocó	los	dijes	en	sus	manos.
—Ya	me	ocuparé	yo	—dijo.

14.46	horas

La	última	carrera	era	a	las	15.30.	Se	accedía	a	Santa	Anita	por	una	de	las	salidas	de	la
autovía	de	Arroyo	Seco.	Iban	con	el	tiempo	muy	justo.

Atravesaron	a	todo	correr	el	garaje	del	edificio	municipal.	Breuning	tenía	un	Ford
trucado.	Subieron	y	salieron	a	toda	pastilla.

Breuning	iba	al	volante.	Dudley	ocupaba	el	asiento	delantero.	Carlisle	ocupaba	el
trasero,	con	tres	escopetas	de	cañones	recortados.

Eran	 de	 calibre	 diez	 y	 doble	 cañón.	Estaban	 adaptadas	 para	 cartuchos	 de	 cazar
osos,	con	posta	triple	cero.
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Tomaron	por	Main	Street	y	atajaron	a	través	de	Chinatown.	Enseguida	llegaron	a
la	autovía.

Breuning	 pisó	 a	 fondo.	La	 aguja	 del	 velocímetro	 llegó	 a	 ciento	 treinta.	Dudley
fumaba	y	miraba	por	su	ventanilla.	Vio	un	accidente	en	los	carriles	en	sentido	sur.

Marcas	 de	 neumáticos	 en	 el	 suelo,	 luces	 de	 emergencia,	 colisión.	 Impacto:	 un
camión	 de	 plataforma	 de	 la	 Armada	 y	 un	 flamante	 Cadillac.	 Los	 conflictos	 del
tráfico.	Lo	 llevó	a	pensar	en	Bill	Parker,	alias	«Whisky	Bill».	Dudley	conocía	bien
sus	trapos	sucios.

No	 deberías	 haberte	 permitido	 ese	 matrimonio	 de	 juventud.	 ¿Creías	 que	 me
pasaría	inadvertida	tu	mala	conducta?

Whisky	Bill	había	vuelto	a	casarse.	Su	segunda	unión	era	rutina	pura	y	simple.	El
propio	Dudley	tenía	mujer	irlandesa	y	cuatro	hijas.	Tenía	una	quinta	hija	ilegítima	en
Boston.	Esta	 ahora	 contaba	diecisiete	 años.	Mantenían	 correspondencia	 frecuente	y
cruzaban	llamadas	telefónicas.

Elizabeth	Short.	Su	hija	con	una	mujer	casada	llamada	Phoebe.	Una	arpía	de	mal
carácter	que	tenía	a	su	vez	sus	propias	hijas.

Todas	 las	 hermanas	 Short	 se	 parecían	 a	 Phoebe.	 Eso	 enmascaraba	 la	 sangre
paterna	de	Beth.	Phoebe	era	mayor	que	Dudley.	Él	tenía	solo	diecinueve	años	cuando
se	emparejaron.	Era	un	recluta	irlandés	sin	experiencia	de	la	vida.

Joe	Kennedy	vivía	en	Boston.	Joe	era	asquerosamente	rico	y	hacía	donaciones	a
causas	irlandesas.	Joe	le	financió	la	tramitación	de	la	nacionalidad.	A	cambio	Dudley
le	pagó	con	trabajos	de	matón.

Beth	 sabía	 que	 él	 era	 su	 padre.	Lo	quería	 y	 se	 aferraba	 a	 su	 imagen	de	 policía
duro.	 Él	 acababa	 de	mandarle	 un	 billete	 de	 avión.	 Ella	 quería	 ver	 Los	Ángeles	 en
Navidad.	Su	última	carta	lo	inquietó.	Beth	hacía	alusión	a	«algo	espantoso»	ocurrido
el	 año	 anterior.	 Tenía	 un	 amigo	 ciego	 que	 se	 llamaba	 Tommy	 Gilfoyle.	 Debía
telefonear	a	Tommy	e	indagar	acerca	de	ese	«algo	espantoso».

La	familia.
Los	 hombres	 audaces	 la	 necesitaban.	 Los	 condicionantes	 eran	 mínimos.	 El

compromiso	 era	 risible.	 Las	 alegrías	 eran	 muchas.	 La	 familia	 era	 una	 atadura
necesaria.	Sin	ella,	el	demonio	que	Dudley	llevaba	dentro	enloquecería.	Whisky	Bill
no	tenía	hijos.	Iba	por	ahí	desbocado	en	su	pudibunda	demencia.

La	 circulación	 era	 escasa	 en	 la	 autovía.	 Breuning	 tomaba	 deprisa	 las	 curvas
cerradas.	La	aguja	del	velocímetro	se	disparaba	en	los	tramos	rectos.

Dudley	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 las	 14.54.	 La	 penúltima	 carrera	 empezaba	 a	 las
15.00.	En	general	los	forofos	de	la	hípica	se	marchaban	antes	de	la	última	carrera.

Lincoln	Heights	quedó	rápidamente	atrás.	En	 lo	alto	de	 las	colinas	 rodaban	una
película	de	vaqueros.	Vieron	pasar,	 desdibujado,	 un	 tiroteo.	Dudley	 reconoció	 a	 un
hombre	en	taparrabos.	Un	apache:	un	corredor	de	apuestas	de	poca	monta	que	había
cumplido	condena	tres	veces	en	Big	Q.

Dudley	fumaba.	Dejó	vagar	el	pensamiento.
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Estaba	pluriempleado:	trabajaba	también	para	Columbia	Pictures.	Era	el	guardián
de	la	moralidad	de	Harry	Cohn.	Las	estrellas	de	cine	se	desmadraban.	Los	führers	de
los	 estudios	 las	 controlaban	 con	 rígidos	 códigos	 de	 conducta.	 Las	 infracciones
constituían	incumplimiento	de	contrato.	Ha	puesto	en	evidencia	a	actores	de	la	acera
de	enfrente.	Ha	puesto	en	evidencia	a	no	pocos	borrachos	y	yonquis.	Tiene	en	nómina
a	una	legión	de	botones	y	putas	para	informarlo	de	indiscreciones.	Está	elaborando	el
gran	libro	de	recortes	de	prensa	de	Hollywood	en	acción.

A	Bette	Davis	 le	encantarán	 las	 fotos	que	 le	ha	sacado	 furtivamente.	El	viernes
por	la	noche	ella	estará	en	el	Shrine.	El	Examiner	organiza	allí	el	sarao	navideño	para
sus	reporteros.	Él	irá	para	provocar	un	encuentro	casual.

Unos	espaldas	mojadas	 labraban	en	unos	campos	situados	por	encima	del	 lugar
del	 rodaje.	 Probablemente	 los	 había	 suministrado	 Carlos	 Madrano.	 Carlos.	 El
Capitán,	de	la	Policía	del	Estado	de	México.	Buen	amigo	de	Llámame	Jack	y	Davis
Dos	Pistolas.	Carlos	compartía	la	antipatía	de	Dudley	por	los	rojos	y	los	judíos.	Para
Carlos,	los	japos	eran	unos	parientes	molestos	de	der	Führer.

Dudley	 examinó	 la	 foto	 de	 archivo.	 El	 violador	 se	 parecía	 a	Lee	Blanchard	 en
pequeño.

Aaaaah,	 Leland.	 ¿Todavía	 te	 preocupa	 lo	 de	 Coney	 Island,	 aquel	 12	 de
noviembre?	 Te	 encantaría	 unirte	 a	mi	 cuadrilla,	 pero	 ¿tienes	 los	 redaños	 para	 un
trabajo	así?

Ben	Siegel	quería	ver	a	Abe	Reles	muerto.	Lee	Blanchard	estaba	en	deuda	con
Ben,	por	el	golpe	del	Boulevard-Citizens.	Los	chicos	del	sindicato	judío	sobornaron	a
dos	 agentes	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York.	 Se	 dejaron	 abiertas	 las
puertas	de	una	habitación	de	hotel.

Le	 echaron	un	 somnífero	 en	 la	 comida.	Fue	un	 trabajo	 rápido	de	 dos	 hombres.
Blanchard	improvisó	la	cuerda	para	la	fuga:	un	eufemismo	para	referirse	a	la	soga.	Él
mismo	se	encargó	de	izarla.

El	Daily	 News	 de	 Nueva	 York	 capturó	 el	 momento:	 ¡EL	 CANARIO	 MUERE	 EN	 LA

CAÍDA!	¡SABE	CANTAR	PERO	NO	SABE	VOLAR!

El	viaje	en	 tren	de	 regreso	a	casa	 fue	 incómodo.	Blanchard	 lloriqueó	y	 se	pasó
todo	 el	 trayecto	 borracho.	El	muchacho	 había	 vuelto	 con	Ben	S.	Benny	 compró	 el
contrato	de	Lee	y	le	aconsejó	que	tuviera	la	prudencia	de	tirarse	a	la	lona	alguna	vez.
Lee	se	negó,	Lee	estaba	en	deuda	con	Benny,	Lee	se	comportó	irreflexivamente	en	el
golpe	del	Boulevard-Citizens.	Benny	tenía	cuenta	en	el	Boulevard-Citizens	y	jugaba
al	 golf	 con	 el	 director.	 Benny	 estaba	 mal	 de	 la	 cabeza	 y	 lo	 obsesionaba	 la
respetabilidad.	Ese	asunto	fue	toda	una	pifia.

Breuning	 salió	 de	 la	 autovía.	 Eran	 las	 15.01.	 Carlisle	 cargó	 las	 escopetas.
Atajaron	 por	 South	 Pasadena.	 Llegaron	 a	 Arcadia	 y	 Santa	 Anita	 en	 dos	 minutos
exactos.

La	sierra	de	San	Gabriel	se	alzaba	por	detrás	del	hipódromo.	El	contorno	de	las
crestas	 encuadraba	 las	 gradas	 y	 la	 tribuna.	 Dos	 terceras	 partes	 del	 aparcamiento

www.lectulandia.com	-	Página	44



estaban	 vacías.	 El	 sistema	 de	 megafonía	 atronaba.	 Los	 caballos	 de	 una	 carrera
enfilaron	la	recta	final.

Breuning	recorrió	los	pasillos	del	aparcamiento.	Dudley	y	Carlisle	permanecieron
atentos	 a	 las	matrículas.	Los	vítores	 sofocaron	el	 sonido	del	 sistema	de	megafonía.
Los	forofos	de	la	hípica	abandonaban	la	tribuna	y	se	dirigían	hacia	sus	coches.

—Ahí	—dijo	Carlisle.
Sí:	 un	 sedán	 Oldsmobile	 del	 36.	 Verde	 bosque	 /	 antena	 de	 látigo/California	

ADL-642.
Breuning	 entró	 en	 una	 plaza	 vacía	 de	 un	 golpe	 de	 volante	 y	 dejó	 el	 coche	 al

ralentí.	Dudley	fumaba	un	pitillo	tras	otro.	El	gentío	se	dispersaba	entre	las	hileras	de
coches.	 Un	 hombre	 y	 dos	 mujeres	 se	 separaron	 del	 resto	 en	 dirección	 a	 ellos.	 Sí:
Jerome	Joseph	Pavlik	y	un	dúo	de	putas	de	Chinatown.

—Fulanas	tong	—dijo	Carlisle.
—De	las	Cuatro	Familias,	y	protegidas	—añadió	Breuning—.	El	jefe	chino	juega

al	mahjong	con	Llámame	Jack.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaban	 como	 cubas.	 El	 violador	 vestía	 un	 uniforme

caqui	desvaído.	Las	fulanas	vestían	abrigos	de	pieles	apolillados.
Se	subieron	al	Oldsmobile.
—Síguelos	—ordenó	Dudley.
El	 Oldsmobile	 salió	 del	 aparcamiento	 derrapando.	 Breuning	 se	 situó	 detrás.

Llevaban	 una	 buena	 cogorza.	 No	 se	 darían	 cuenta.	 Breuning	 iba	 pegado	 a	 su
parachoques,	muy	pegado.

Dos	coches	en	caravana.	Calles	 residenciales,	Fair	Oaks	Boulevard.	La	autovía,
dirección	sur.

El	Oldsmobile	coleaba	y	zigzagueaba.	Breuning	aflojó	la	marcha.	Un	Packard	se
interpuso	entre	ellos.	La	antena	de	látigo	continuaba	a	la	vista.

Carlisle	envolvió	las	escopetas	con	una	manta.
—Bon	voyage,	encanto	—dijo	Breuning.
El	Oldsmobile	se	desvió	por	la	salida	de	Alameda,	en	sentido	sur.	Chinatown	se

hallaba	justo	enfrente.	La	Pagoda	China	de	Kwan	estaba	muy	cerca.
El	Oldsmobile	 topó	con	 la	acera	y	se	detuvo.	Las	putas	salieron	a	 trompicones.

Les	 costaba	mantenerse	 en	 equilibrio.	 Se	 guardaron	 fajos	 de	 billetes	 en	 las	 ligas	 y
lanzaron	besos	al	violador.	Haciendo	eses,	se	alejaron	por	un	callejón	situado	detrás
de	un	fonducho	chino.

Carlisle	repartió	las	escopetas.	Jerome	Joseph	Pavlik	se	apeó	de	su	coche	y,	hecho
un	cuero,	contempló	el	mundo.	Miró	embobado	hacia	un	solar,	en	el	chaflán.	Crecían
allí	palmeras	y	hierba	alta.

Tambaleante,	 entró	 en	 el	 solar.	 Se	 acercó	 a	 una	 palmera	 y	 se	 sacó	 la	 polla.
Acometió	una	meada	de	plusmarca	mundial.

—Ahora,	muchachos	—dijo	Dudley.
La	 calle	 estaba	 tranquila,	 sin	 un	 alma.	 Fueron	 derechos	 al	 solar.	 Tierra	 blanda
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encubría	el	ruido	de	sus	pasos.	El	violador	se	balanceaba	y	rociaba	la	hierba.
Llegaron	hasta	él	desde	atrás.	No	oyó	un	carajo.
—Esas	 excelentes	 chicas	ya	nunca	 serán	 las	mismas	de	 antes	—dijo	Dudley—.

Con	esto	evitaremos	más	sufrimiento.
El	violador	empezó	a	volverse.	Comenzó	a	decir:
—¿Cómo	dice?
Se	accionaron	seis	gatillos.	El	violador	voló	por	los	aires.	Esquirlas	de	hueso	se

llevaron	por	delante	 frondas	de	palmera.	Un	 salpicón	 residual	manchó	 las	gafas	de
Carlisle.

Sonoras	detonaciones	se	superpusieron.	Observemos	esas	reverberaciones	por	el
impacto	 de	 las	 postas	 en	 la	madera.	 Las	 campanas	 de	 una	 iglesia	 dieron	 las	 15.30
durante	toda	la	escena.

15.31	horas

Dragones	 de	 ojos	 saltones	 flanqueaban	 la	 Pagoda.	 Por	 la	 noche	 sus	 lenguas	 se
iluminaban	y	se	movían.	El	 tío	Ace	Kwan	era	el	 jefe	del	 tong	de	 los	Hop	Sing.	Su
restaurante	atendía	a	blancos	y	a	chinos	con	papilas	gustativas	de	blanco.	Los	polis	de
Los	Ángeles	comían	allí	de	balde.

Dudley	cruzó	el	restaurante.	El	alcalde	Bowron	y	el	fiscal	McPherson	tenían	las
narices	 hundidas	 en	 chow	 mein.	 Fletch	 B.	 era	 un	 dinámico	 impulsor	 cívico	 y	 un
zoquete	por	los	cuatro	costados.	McPherson	era	un	beodo	narcoléptico	y	aficionado	a
la	 carne	negra.	Frecuentaba	 el	Casbah	de	Minnie	Roberts	y	 siempre	 se	 lo	montaba
con	dos	monadas	negras	a	la	vez.

Una	puerta	escondida	en	un	entrante	de	la	pared	conducía	al	sótano.	Dudley	bajó
por	la	escalera.	Empujó	un	panel.	Este	se	deslizó	y	se	abrió.	Los	efluvios	lo	asaltaron
de	inmediato.

Un	fumadero	de	opio.	Luces	tenues	y	veintitantos	jergones.	Boles	de	agua,	tazas	y
cucharones.	Chinos	descarnados	en	paños	menores,	chupando	pipas.

Dudley	contó	las	cabezas.	Aaaaah,	dieciséis	adictos	a	la	deriva.
Dudley	 cerró	 el	 panel.	 El	 sótano	 evocaba	 los	 laberintos	 subterráneos	 de	 la

Guarida	del	Lobo.	Paredes	de	cemento,	moho,	puertas	de	hierro	forjado.	El	despacho
de	Ace	Kwan:	un	búnker	de	las	SS.

Llamó	y	entró.	El	 tío	Ace	estaba	acuclillado	ante	 la	caja	fuerte	empotrada	en	el
suelo.	Era	un	hombre	de	sesenta	y	seis	años,	con	la	delgadez	de	un	tísico.	Llevaba	un
gorro	de	Papá	Noel.	Evocaba	la	atrocidad	y	la	alegría	navideña.

—¿Cómo	andamos,	Dudster?
—Renqueamos,	mi	hermano	amarillo.
—¿Y	eso?
—Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 en	 el	 solar,	 hay	 un	 blanco	muerto.	 Tus	muchachos
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deberían	echarle	un	poco	de	cal	viva	y	montar	guardia	hasta	que	la	tierra	lo	absorba.
Ace	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas.	Poseía	una	elasticidad	extraordinaria.	Ese

era	un	rasgo	propio	de	infieles.
—Al	muchacho	se	lo	ha	visto	por	última	vez	con	dos	putas	tong.
—¿Hop	Sing?
—Cuatro	Familias.	Quizá	también	te	convenga	retirar	el	sedán	verde.	No	quiero

que	una	nimiedad	entre	blancos	como	esta	cause	molestias	a	tu	clientela.
Ace	inclinó	la	cabeza.
—Los	de	las	Cuatro	Familias	han	faltado	al	respeto	a	mi	sobrina	predilecta.	Son

unos	indeseables.
—¿Llamo	a	capítulo	a	los	responsables?	No	me	gustaría	que	hubiera	otra	refriega.
Ace	se	puso	en	pie.
—No,	pero	mi	hermano	irlandés	me	honra	con	el	ofrecimiento.
Dudley	inclinó	la	cabeza.	Ace	señaló	una	puerta	lateral	y	puso	cara	de	«Estás	en

tu	casa».	Dudley	abrió	la	puerta.	Ace	se	esfumó.	Los	chinos	eran	sigilosos	y	tenían	un
gran	sentido	del	decoro.

Era	su	habitación	secreta.	El	jergón,	el	bol,	el	cucharón.	Goma	comprimida	en	un
platillo	para	pan.	Como	siempre,	La	Pipa.

Colgó	 la	 chaqueta	 del	 traje	 y	 la	 pistolera	 en	 una	 percha	 de	 la	 pared.	 El	 jergón
tenía	las	dimensiones	aptas	para	acomodar	a	un	hombre	alto.	Dudley	cebó	la	pipa	y	la
encendió.

La	goma	empezó	a	arder,	 la	 llama	prendió,	el	humo	pasó	por	 la	boquilla.	Se	 le
hundieron	los	hombros.	Desaparecieron	sus	extremidades.

Ahora	las	volutas.	Nunca	se	sabe	qué	vas	a	ver.
Sí,	ahí	está.
Dublín.	 Grafton	 Street,	 1921.	 Los	 miembros	 del	 Negro	 y	 Caqui	 provistos	 de

escopetas	cargadas	con	balas	de	goma.	Apuntan	a	los	riñones.	Aún	le	duele	cuando	se
encorva.

Una	concentración.	Patrick	Pearse	a	pleno	pulmón.
«Irlandeses	e	irlandesas,	en	nombre	de	Dios	y	de	las	generaciones	de	muertos	de

las	que	Irlanda	recibe	su	condición	de	nación,	este	país,	por	mediación	de	nosotros,
llama	a	sus	hijos	a	servir	a	su	bandera	y	luchar	por	la	libertad».

Una	parroquia.	Un	alijo	de	armas	en	el	dormitorio	de	un	sacerdote.	La	culata	de
un	fusil	llega	a	sus	manos.	Ahora	está	en	la	calle.	Tiene	el	ojo	en	la	mira	del	cañón.	El
rostro	de	un	soldado	británico	estalla.

Está	en	Sackville	Street.	El	impacto	del	retroceso	remite.	Saquea	la	tienda	de	un
protestante.	Patrick	Pearse	le	alborota	el	pelo.

«Ahora,	con	el	apoyo	de	sus	hijos	exiliados	en	América,	aprovecha	la	ocasión».
Joe	Kennedy	sonríe.	Tiene	maletines	repletos	de	dinero.	Los	hombres	del	Ejército

Ciudadano	 Irlandés	 lo	 saludan.	 Miembros	 del	 Negro	 y	 Caqui	 asesinan	 a	 Patrick
Pearse.	Hay	un	pelotón	de	fusilamiento.	Tiene	una	diana	prendida	en	el	pecho.
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Joe	Kennedy	dice:	«Eres	un	chico	listo.	Deberías	venir	a	América.	La	Ley	Seca	es
una	licencia	para	robar.	Podrías	hacer	estraperlo	para	mí».

Está	 en	Canadá,	 eso	 es	 el	 lago	 Erie,	 está	 en	 una	 gabarra	 atracada.	 Empuña	 un
subfusil	Thompson.	La	cubierta	está	llena	de	cajas	de	whisky.

Boston.	 Una	 casa	 regia.	 Una	 criada	 yanqui	 lo	mira	 con	 desdén.	 Él	 lleva	 de	 la
mano	a	Jack,	de	seis	años.

Joe	Kennedy	dice:	«Dud,	cierto	banquero	 judío	me	la	ha	 jugado	en	un	negocio.
Ocúpate	tú,	¿quieres?».

No	 tiene	 extremidades.	La	 goma	 todavía	 arde.	 Sabe	 cuándo	 avivar	 la	 llama.	El
tiempo	es	un	cinematógrafo.	Se	proyecta	a	través	de	los	ojos	en	el	fondo	de	la	cabeza.

Se	le	fue	la	mano	en	la	paliza	al	judío.	No	debería	haberlo	matado.	Joe	Kennedy
está	que	trina.

«Tu	 futuro	 está	 en	Los	Ángeles,	 hijo.	 Puedo	 colocarte	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía.
Podrás	tirarte	a	estrellas	de	cine	y	hacer	diabluras».

Está	muy	ufano	con	su	 impecable	uniforme	azul.	Golpea	a	un	carterista	con	un
listín	telefónico.	Jack	Horrall	brinda	por	él	a	la	mesa	del	arzobispo	Cantwell.	Está	en
el	despacho	de	Harry	Cohn.	Harry	da	unas	palmadas	a	un	busto	de	Benito	Mussolini.
Está	frente	a	una	mansión	de	Bel-Air	con	una	cámara.	Dispone	de	una	vista	interior	a
través	de	una	ventana.	Cary	Grant	participa	en	un	soixante-neuf	hombres.

Photoplay,	Screen	World:	un	remolino	de	páginas	de	revista.	Bette	Davis:	radiante
por	algo	que	dijo	él.

Cambio	de	escena.	Un	documental	de	viajes	contenido	en	un	solo	instante.	Está
en	Coney	Island,	en	el	hotel	Half	Moon.	Iza	al	canario.	No	llores,	Lee	Blanchard;	eso
no	es	de	hombres.

Documental	 de	 viajes.	 Otra	 vez	 en	 Boston.	 Ahora	 el	 joven	 Jack	 Kennedy	 es
alférez	en	la	Armada.	Tiene	que	venir	en	Navidad.	Quiere	tirarse	a	estrellas	de	cine.

Jack	empieza	a	cantar,	en	español.	Su	voz	desentona	con	 la	melodía.	Fundido	a
Trocadero.	Cuelga	una	pancarta:	¡DAMOS	LA	BIENVENIDA	A	1938!

Está	 sentado	 a	 una	mesa	 con	Ben	 Siegel	 y	 el	 sheriff	 Biscailuz.	 La	 orquesta	 de
Glenn	Miller	toca	«Perfidia».	Bette	Davis	baila	con	un	joven	afectado.

La	luz	entró	a	raudales.	La	imagen	del	cinematógrafo	dio	una	sacudida.	Se	cerró
un	obturador	y	eso	puso	fin	al	documental.

Se	sentía	ya	las	extremidades.	Vio	su	chaqueta	y	su	arma	en	una	percha.
Apareció	una	china.	Le	sirvió	un	aperitivo.	Tres	benzedrinas	y	té	verde.
Dudley	se	levantó.	La	habitación	conservaba	un	resplandor.
—¿Qué	hora	es,	por	favor?
—Las	18.42.
«Perfidia»	terminó	con	un	acorde	desafinado.	Bette	Davis	le	lanzó	un	beso.
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18.43	horas

Bucky	llegaba	tarde.	Los	fines	de	semana	siempre	se	dejaba	caer	por	el	laboratorio.
Se	entrenaba	en	el	gimnasio	de	Main	Street.	La	Comisaría	Central	estaba	a	un	paso
de	allí.

En	el	laboratorio	no	había	un	alma.	La	mayoría	de	los	químicos	trabajaba	de	lunes
a	viernes.	Ashida	trabajaba	toda	la	semana,	noche	y	día.

El	capitán	tenía	su	despacho	justo	al	lado.	La	voz	de	Elmer	Jackson	llegaba	por
un	 respiradero.	 Empinaba	 el	 codo	 en	 compañía	 del	 capitán	 Bergdahl.	 Comentaban
con	Dudley	Smith	la	rueda	de	reconocimiento	por	el	caso	de	las	violaciones.

Las	víctimas	habían	identificado	al	violador	a	partir	de	una	foto	de	archivo.	Elmer
dijo:

—Puede	que	 sea	 el	mismo	 individuo	que	 ha	 atracado	 la	 farmacia	 esta	mañana,
pero	probablemente	el	fiscal	tendrá	que	encausarlo	en	una	mesa	de	autopsias.

Bergdahl	se	echó	a	reír.	Ashida	preparó	un	microscopio	y	los	fragmentos	de	bala
de	la	farmacia.	Ray	Pinker	había	llevado	a	cabo	sus	propias	pruebas.	Dejó	su	informe
en	 la	 mesa	 de	 Ashida.	 Su	 conclusión:	 Browning	 9	 milímetros,	 equipada	 con
recogecasquillos.

Incorrecto.	 El	 texto	 comparativo	 de	 Pinker	 estaba	 desfasado.	Ahora	 asegúrate.
Repite	tú	mismo	la	prueba.

Acercó	la	platina.	Observó	las	mismas	características	que	esa	mañana.	Dejémoslo
en	que	es	concluyente.	Una	bala	de	Luger	había	atravesado	una	placa	de	cartón	yeso.

Bergdahl	hizo	un	chiste.	El	respiradero	amplificó	su	voz.	Ja,	ja:	«Come	San	Chin,
el	soplapollas	chino».

—Es	bueno,	pero	ya	lo	había	oído	—dijo	Elmer.
—¿Usted	 los	 distingue?	 A	 los	 japoneses	 y	 los	 chinos,	 quiero	 decir.	 Tengo	 un

amigo	 en	 los	 federales.	 Según	 él,	 tienen	 una	 lista	 de	 japos	 sospechosos,	 por	 si
entramos	 en	 esta	 guerra	 y	 hay	 que	 organizar	 redadas.	 Desde	 mi	 perspectiva	 de
hombre	blanco,	no	veo	la	diferencia	entre	unos	y	otros.

Ashida	 sacó	 la	 llave	 y	 abrió	 su	 cajón	 de	 instrumental.	 Allí	 guardaba	 sus
fotografías.

Ahí	aparece	Bucky.	En	cuclillas	con	su	calzón	de	boxeo.	Es	alto.	Es	esbelto.	Sus
músculos,	 más	 que	 sobresalir	 de	 manera	 definida,	 se	 funden	 entre	 sí.	 Es	 luterano
alemán,	 y	 lleva	 una	 estrella	 judía	 en	 el	 calzón.	 Esta	 expresaba	 un	 sentimiento
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antinazi.
Se	desplazaba	de	puntillas	lateralmente	sin	trastabillar	jamás.	Poseía	un	poderoso

izquierdazo	cuando	fintaba.	Mariko	decía	que	tenía	«los	dientes	de	Tojo».	Su	padre
pertenecía	a	la	Federación	Germano-Americana.

Tenía	los	ojos	pequeños	y	muy	hundidos.	Su	sonrisa	iluminaba	salas	enteras.
Ahí	está.	Esas	sonoras	pisadas:	sube	los	peldaños	de	dos	en	dos.
Ashida	cerró	el	cajón	de	las	fotos	y	echó	la	llave.	Bucky	entró	y	acercó	una	silla.

Vestía	pantalón	de	franela	y	su	cazadora	con	la	letra	del	Belmont.	La	B	de	color	verde
se	ponía	en	baloncesto	y	atletismo.

Se	dieron	la	mano.
—¿Es	verdad?	—preguntó	Ashida.
Bucky	sonrió.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Según	Ray	Pinker,	es	vox	pópuli,	 lo	cual	probablemente	significa	que	lo	sabe

todo	el	mundo	menos	yo.
—Me	 han	 dado	 el	 visto	 bueno	 para	 incorporarme	 a	 la	 academia	 en	mayo.	 He

aprobado	todos	los	exámenes,	y	me	han	dicho	que	la	inspección	de	antecedentes	es
puro	formulismo.

Ashida	sonrió.
—Preferías	esperar	antes	de	decírmelo.	No	querías	gafarlo,	y	por	eso	pensaste	que

era	mejor	esperar	hasta	saberlo	con	seguridad.
Bucky	se	meció	en	la	silla.
—O	hasta	después	del	combate	de	mañana.	Yo	estaré	muerto	de	hambre	e	invitaré

a	cenar.	Nos	pesan	a	las	doce	del	mediodía,	y	tendré	los	nervios	de	punta	hasta	que
haya	acabado	todo.	Ya	no	bajo	de	peso	tan	fácilmente	como	antes.	Sigo	por	encima
de	los	ochenta	y	un	kilos.

—Date	un	baño	de	vapor	en	Shotokan	—dijo	Ashida.
—Ni	 hablar.	 Tengo	 un	 pase	 para	 el	 Jonathan	Club.	El	 fiscal	me	 ha	 dejado	 una

nota	en	el	gimnasio:	«Hijo,	apuesto	por	ti».
Ashida	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.
—Yo	podría	contarte	más	de	una	cosa	sobre	él.
—Ya	lo	he	oído	todo.	Se	presentó	borracho	a	un	combate	de	Lee	Blanchard,	con

dos	chicas	de	color.
—Conque	Junior	Wilkins,	¿eh?	—dijo	Ashida—.	No	es	un	combate	de	despedida

muy	prometedor.
—No,	pero	puedo	ganarlo.
Ashida	entrelazó	los	dedos.
—¿Has	leído	la	columna	de	Braven	Dyer?	Decía	que	eludes	a	Ronnie	Cordero.
Bucky	dio	un	respingo.
—No	pienso	colgar	los	guantes	tras	una	derrota,	Hideo.
—No	perderías.
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—Me	haría	picadillo.	Soy	tan	capaz	de	tumbarlo	a	él	como	de	tumbar	a	Joe	Louis.
—Lamento	que	lo	hayas	interpretado	mal.	Yo	no	quería…
Bucky	le	quitó	importancia	con	un	ademán.
—Me	he	 encontrado	 con	 Jack	Webb.	Vende	 trajes	 en	Silverwood.	Dijo	 que	 los

hombres	de	la	Unidad	Central	de	Investigación	compran	allí	a	precio	de	mayorista.
—Jack	es	muy	aficionado	a	dar	 jabón	a	 los	polis.	Siempre	está	 trayendo	café	y

tabaco	a	los	hombres	de	la	Unidad	Central.
Bucky	se	acarició	la	B	de	Belmont.
—Los	 Sentinels	 para	 siempre.	 Jack	 debería	 hacernos	 precio	 de	 mayorista.	 Lo

elegimos	presidente	de	la	clase.
De	buenas	a	primeras	Ashida	dijo:
—Tienes	una	admiradora.
—¿Quién	es?	¿Y	qué	le	pasa?
—La	he	visto	en	tus	combates.	Siempre	te	está	dibujando.
Bucky	enseñó	los	dientes.
—Me	reservo	para	Carole	Lombard.	¿Crees	que	se	prendará	de	unos	dientes	así?
He	ahí	el	rubor.	Como	siempre.	Bucky	tiene	la	gentileza	de	no	verlo	nunca.
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

19.03	horas

El	Strip	 es	 un	 enjambre	de	 soldados.	El	Dave’s	Blue	Room,	 el	Bit	O’Sweden	y	 el
Trocadero	 reparten	 bebidas	 alcohólicas	 gratis	 en	 la	 acera.	 Acabo	 de	 escuchar	 un
boletín	 informativo.	Están	apostando	las	 tropas	en	 la	base	naval	de	Chavez	Ravine,
Fort	 MacArthur	 en	 San	 Pedro	 y	 Camp	 Roberts,	 cerca	 de	 San	 Luis	 Obispo.	 Los
Ángeles	 es	 el	 centro	 de	 asignación	 de	 destino;	 la	 artillería	 que	 ya	 ha	 atravesado	 la
ciudad	 ha	 sido	 enviada	 a	 las	 instalaciones	 de	 defensa	 costera	 y	 a	 las	 fábricas
aeronáuticas	 Lockheed,	 Boeing,	 Douglas	 y	 Hughes.	 El	 exjefe	 Jim	 Davis	 está	 al
mando	del	destacamento	de	policía	destinado	en	la	Douglas;	se	explayó	durante	diez
minutos	 largos	sobre	 la	necesidad	de	proteger	 los	centros	de	producción	civiles	del
sabotaje	de	la	Quinta	Columna	y	los	ataques	desde	globos	aerostáticos.	Davis	es	un
absoluto	chiflado	local;	el	año	pasado	en	la	fiesta	de	Navidad	de	la	Unidad	Central	lo
vi	hacer	diana	en	un	cigarrillo	que	Lee	sostenía	entre	los	labios.

He	 empezado	 mi	 diario	 esta	 mañana.	 Lo	 veo	 ya	 como	 un	 remedio	 contra	 la
pasividad.	Recorro	 con	 la	mirada	mi	 habitación	 independiente;	 lo	 primero	 que	 veo
son	mis	dibujos	de	Bucky	Bleichert.	Identifican	mi	necesidad	de	entablar	relación	con
hombres	de	manera	anónima	y	abstracta.	Escribir	sobre	Bucky	me	obliga	a	verlo	bajo
una	luz	más	crítica.

Lee	 Blanchard	 desprecia	 a	 Bucky,	 por	 su	 «estilo	 de	 maestro	 de	 danza»	 y	 sus
«adversarios	 blandengues	 y	 previamente	 seleccionados».	 Quiero	 a	 Bucky	 por	 todo
aquello	 en	 que	 no	 se	 parece	 a	 Lee,	 porque	 estoy	 en	 deuda	 con	 Lee	 de	 maneras
confusas	 y	 mi	 necesidad	 de	 Lee	 es	 directamente	 proporcional	 a	 nuestra	 historia
común.

Hace	 unas	 horas	 hemos	 tenido	 una	 pelea	 espantosa.	 Guardaba	 relación	 con	 el
comportamiento	 reciente	 de	 Lee.	 Desde	 hace	 ya	 un	 mes	 actúa	 como	 si	 estuviera
dolido.	Se	queda	a	dormir	cada	vez	más	a	menudo	en	el	cuarto	de	camastros	de	 la
Unidad	Central	de	Investigación,	y	pasa	cada	vez	más	tiempo	con	la	«mascota»	de	la
Unidad	Central,	un	tal	Jack	Webb,	un	vendedor	de	ropa	para	caballero	muy	deseoso
de	complacer.	A	mediados	de	noviembre	Lee	desapareció	durante	una	semana,	y	para
explicar	su	ausencia	adujo	que	había	«trabajado	como	señuelo»	en	la	investigación	de
un	 robo.	 Me	 lo	 creí,	 pero	 solo	 brevemente.	 Esta	 tarde,	 por	 puro	 capricho,	 he
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registrado	los	cajones	de	la	habitación	independiente	de	Lee.	He	encontrado	un	billete
de	tren	de	ida	y	vuelta	a	Nueva	York,	del	8	al	15	de	noviembre.

He	estado	dándole	vueltas	al	asunto.	Lee	ha	venido	a	casa	y	se	ha	quitado	la	ropa
de	paisano	para	ponerse	el	uniforme.	Ha	anunciado	su	intención	de	pasar	la	noche	en
el	edificio	municipal.	En	ese	momento	me	he	encarado	con	él.

Le	he	exigido	una	explicación	por	el	billete	y	su	conducta	reciente.	Ha	sido	en	ese
momento	cuando	él	se	ha	encarado	conmigo.	Ha	dicho:	«Te	crees	que	eres	una	mujer
independiente,	 pero	vives	 a	mi	 costa	 y	 follas	 con	otros	 en	mi	 casa	mientras	 yo	me
encargo	 de	 las	 facturas.	 Eres	 una	 diletante	 y	 un	 parásito,	 y	 si	 desapruebas	 mi
comportamiento,	lárgate	de	mi	casa	de	una	puta	vez».

Dicho	esto,	Lee	ha	salido	hecho	una	furia	de	su	casa,	ha	subido	a	su	coche	y	se	ha
marchado	para	vivir	en	su	mundo,	un	mundo	en	el	que	yo	me	subsumo.	Un	mundo	en
el	que	caí,	y	del	que	quiero	más.

Brenda	Allen,	Elmer	Jackson	y	el	vicio	consentido	por	la	policía.	Lee	y	su	lealtad
aduladora	 a	Dudley	 Smith.	 Bobby	De	Witt	 en	 San	Quintín	 y	 las	 cicatrices	 en	mis
piernas.	La	deuda	que	Lee	tenía	o	no	 tenía	con	Ben	Siegel,	que	en	estos	momentos
está	a	 la	espera	de	salir	en	 libertad	de	 la	cárcel	del	Palacio	de	Justicia.	El	atraco	al
banco	 que	 Lee	 planeó	 en	 gran	 medida	 como	 misión	 para	 salvarme.	 El	 deus	 ex
máchina:	una	niña	se	esfuma	en	1929.

La	 hermana	 pequeña	 de	 Lee,	 Laurie,	 de	 doce	 años.	 Lee,	 por	 entonces,	 tiene
quince.	Laurie	desaparece.	Estaba	jugando	en	un	parque	y	de	pronto	se	había	ido	para
siempre.	 En	 principio	 Lee	 era	 el	 responsable	 de	 vigilarla.	 En	 lugar	 de	 eso	 estaba
tirándose	a	una	chica	ligera	de	cascos	del	barrio.

Lee	carga	con	la	culpa.	No	ha	tocado	plenamente	a	una	mujer	desde	entonces.	Por
eso	me	 proporciona	 un	 hogar	 cómodo	 y	 no	 hace	 el	 amor	 conmigo.	 Es	 un	 castigo
padecido	y	un	castigo	infligido.	Me	enfurece	y	me	hace	llorar.	Por	eso	quiero	tanto	a
Lee	y	me	niego	a	abandonarlo.	Por	eso	me	acuesto	con	otros	hombres	en	su	propia
casa.

Se	oyen	los	noticiarios	de	la	noche	a	todo	volumen	en	las	radios	de	las	dos	casas
contiguas	 a	 esta;	 oigo	 con	 toda	 claridad	 los	 dos	 boletines	 informativos.	 FDR
despotrica	contra	Japón	por	sus	viles	agresiones.	El	padre	Coughlin	despotrica	contra
FDR	y	la	hegemonía	judía.

Los	dos	merecen	la	posteridad.	La	guerra	da	a	los	hombres	algo	claro	y	sencillo
que	 hacer.	 Hay	 una	 reyerta	 en	 el	 Strip.	 Las	 radios	 son	 un	 leve	 zumbido	 bajo	 el
griterío.

Lee	Blanchard	participó	en	cuarenta	y	nueve	combates	como	profesional	y	urdió
un	 audaz	 atraco.	 Él	 merece	 la	 posteridad	 como	 yo	 nunca	 la	 mereceré.	 Eso	me	 da
rabia.

Yo	 solo	 tengo	 una	 percepción	 devastadora.	Las	mujeres	 escriben	 diarios	 con	 la
esperanza	de	que	sus	palabras	atraigan	el	destino.
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El	 locutor	del	noticiario	se	despidió.	Lo	sustituyó	un	castor	parlante	que	anunciaba
dentífrico.	Parker	cerró	su	puerta	de	un	puntapié.

En	 la	División	de	Tráfico	no	había	un	alma.	El	desbarajuste	en	el	 tránsito	 tenía
patas	 arriba	 toda	 la	 ciudad.	 Él	 era	 el	 único	 hombre	 de	 servicio.	 A	 nadie	 más	 le
importaba.

La	 división	 disponía	 de	 su	 propio	 edificio.	 En	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Uno	 con
Figueroa,	 a	 seis	 manzanas	 del	 edificio	 municipal.	 Era	 creación	 suya.	 Comprar	 un
almacén	viejo	y	reformarlo.	Crear	autonomía.	Limitar	el	acceso	a	Jack	Horrall.

Parker	 rezó.	 Rogó	 a	 Dios	 valor	 para	 no	 beber	 esa	 noche.	 Rogó	 a	 Dios	 que	 lo
guiara	en	su	incursión.

Estaba	crispado.	La	Sed	lo	atormentaba.	La	Patrulla	de	Los	Ángeles	oeste	había
detenido	a	dos	soldados	por	conducir	bajo	los	efectos	del	alcohol.	En	el	cruce	de	Pico
con	Bundy	había	tres	semiorugas	averiados.	Mandaron	a	diez	hombres	de	la	División
Central.	La	Central	mantenía	una	dotación	mínima	para	el	turno	de	noche.

Parker	 ordenó	 su	 escritorio.	 Parker	 miró	 los	 expedientes	 colocados	 en	 su
cartapacio.

El	 expediente	 interno	 de	 Lee	 Blanchard.	 Los	 expedientes	 facilitados	 por	 Carl
Hull:	Claire	De	Haven,	Reynolds	Loftis,	Chaz	Minear,	Saul	Lesnick.	El	resumen	de
los	sospechosos	de	sedición	elaborado	por	Carl	con	relación	a	Katherine	Ann	Lake.

Mujer	blanca,	estadounidense.	9-3-20	Sioux	Falls,	Dakota	del	Sur.	Procedente	de
las	praderas,	como	él.

Carl	llamaba	a	Claire	De	Haven	la	«Reina	Roja».	No	había	expedientes	sobre	los
demás	miembros	de	la	célula.	Los	«miembros	secundarios»	iban	y	venían.	La	Reina
movía	de	aquí	para	allá	 sus	peones.	No	 sabía	que	el	doctor	Lesnick	era	un	 topo	al
servicio	de	los	federales	desde	hacía	tiempo.

Primero	Blanchard:	un	expediente	breve,	tres	hojas.
Informe	 de	 aptitud:	 clase	 B.	 Ninguna	 alusión	 a	 los	 posibles	 informantes	 en	 el

golpe	 del	 Boulevard-Citizens.	 Nada	 sobre	 la	 presunta	 amistad	 entre	 Blanchard	 y
Benjamin	 Siegel,	 alias	 «Bugsy».	 Cuatro	 demandas	 por	 lo	 civil.	 Los	 demandantes
acusaban	a	Blanchard	de	palizas	brutales	en	celdas	de	la	cárcel.	Las	demandas	fueron
desestimadas:	los	demandantes	eran	pervertidos	y	yonquis.

Ninguna	sorpresa.	Ninguna	idea	nueva.	Su	antigua	 intuición	confirmada.	Estaba
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claro	que	Blanchard	no	era	trigo	limpio.
La	Reina	y	sus	peones	principales:	un	asunto	más	siniestro.
Parker	 leyó	 por	 encima	 los	 expedientes.	 Enseguida	 captó	 la	 esencia.	 Daba	 la

impresión	 de	 que	 las	 percepciones	 del	 doctor	 Lesnick	 en	 su	 papel	 de	 topo	 eran
válidas.	Claire	De	Haven	se	dedicaba	a	la	extorsión.	Reynolds	Loftis	y	Chaz	Minear
eran	homosexuales.	La	Reina	Roja	poseía	fotos	incriminatorias.

Iban	vestidos	de	mujer	en	un	baile	de	homosexuales.	Los	 informes	del	desalojo
por	parte	de	los	hombres	del	sheriff	corroboraban	la	imagen.	Loftis	y	Minear	habían
sido	detenidos	repetidamente	en	redadas	de	sarasas.	Las	detenciones	se	remontaban	a
1940.	Loftis	y	Minear	frecuentaban	lugares	de	reunión	de	maricas	y	se	congregaban
con	otros	degenerados.

La	Reina	Roja	los	tenía	dominados.	Decía	a	Loftis	en	qué	películas	debía	actuar	y
a	Minear	 cómo	elaborar	 sus	guiones.	Carl	 incluía	una	muestra	de	 los	diálogos.	Era
quintacolumnismo	en	estado	puro.

En	 las	 películas	 de	 guerra:	 soldados	 rusos	 condenan	 la	 penosa	 situación	 de	 los
negros	en	Estados	Unidos.	En	las	películas	de	gánsteres:	los	hampones	se	mofan	de	la
autoridad	y	ensalzan	el	abominable	encanto	de	una	vida	en	estado	de	abandono.	En
las	 comedias:	 personajes	 refinados	 dejan	 caer	 agudezas	 izquierdistas	 y	 denigran	 a
Adolf	Hitler.	Al	criminal	Stalin	ni	se	lo	menciona.

Parker	encendió	un	pitillo.	El	expediente	de	la	tal	Lake	era	de	dieciséis	páginas,
repletas	de	fotografías.

Aquí	aparece	la	señorita	Lake	en	mítines	de	rojos.	Abundan	las	pancartas.	Causas
dudosas,	multitudes	de	desharrapados.

¡JUSTICIA	 PARA	 LOS	 CHICOS	 DE	 SCOTTSBORO!	 ¡RECORDAD	 A	 SACCO	 &	 VANZETTI!
¡ROOSEVELT,	PEÓN	DE	WALL	STREET!	¡PAN	EN	TODOS	LOS	PLATOS	YA!

La	muchedumbre	 presentaba	 un	 aspecto	 desaliñado.	 La	 señorita	 Lake	 iba	 bien
vestida	y	muy	peripuesta.	Ella	se	acicalaba.

Eran	nítidas	fotos	en	blanco	y	negro.	Parker	tuvo	la	sensación	de	que	ella	siempre
vestía	de	rojo.	En	una	concentración	contra	el	Ku	Klux	Klan	lucía	un	casquete.	Los
hombres	se	apiñaban	en	torno	a	ella.	No	era	una	mujer	de	una	belleza	clásica.	Sabía
aprovechar	lo	que	tenía.

El	 casquete	 debía	 de	 ser	 rojo.	 Ella	 parodiaba	 sus	 propias	 inclinaciones.	 Se
distanciaba	de	las	causas	que	defendía.

Sacaba	sobresalientes	en	la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles.	Estudiaba
música,	literatura	y	ciencias	políticas.	Sus	profesores	introducían	comentarios	en	sus
informes	académicos.	Mencionaban	la	«lucidez»	de	sus	exámenes	de	fin	de	trimestre.
Dos	profesores	destacaban	el	nivel	de	su	trabajo	titulado	«Beethoven	y	Lutero:	el	arte
y	Dios	en	ellos».	Lo	difundió	una	publicación	de	prestigio.

Carl	Hull	 consiguió	 una	 lista	 de	 los	 libros	 que	 sacaba	 de	 la	 biblioteca.	 Parecía
representativa.	 Biografías	 de	 sesgo	 izquierdista.	 Poesía	 romántica.	 Monsergas
propagandísticas	sobre	la	situación	de	la	clase	obrera.

Cuñas,	fulcros,	coerción.
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Un	azar	afortunado.
¿Qué	hacía	esa	joven	con	un	poli	como	Lee	Blanchard,	un	matón?	El	asunto	del

Boulevard-Citizens	 no	 era	 explicación	 suficiente.	 Carl	 Hull	 vio	 atestiguar	 a	 la
señorita	Lake	en	el	 juicio	contra	Bobby	De	Witt.	El	fiscal	fue	a	 la	deriva	hasta	que
ella	subió	al	estrado.	La	señorita	Lake	prestó	juramento	entre	sollozos.	A	partir	de	ahí
el	desenlace	estuvo	cantado.

Había	hecho	dos	llamadas	desde	el	despacho	de	Carl.	Primero	se	puso	en	contacto
con	el	FBI.	Quería	hablar	con	el	 supervisor	del	doctor	Lesnick	en	 los	 federales.	El
hombre	en	cuestión	 se	había	 ido	de	pesca	a	Oregón.	Tuvo	que	hablar,	pues,	 con	el
agente	especial	Ward	Littell.

Un	azar	afortunado.
Conocía	a	Ward	de	la	iglesia.	Ward	era	exseminarista	y	tenía	algo	de	defensor	de

causas	perdidas.	Ward	no	sabía	nada	de	Lesnick.	Ward	le	filtró	un	dato.
Los	 federales	 se	 disponían	 a	 investigar	 las	 escuchas	 telefónicas	 del	 edificio

municipal.	La	maniobra	tendría	 lugar	a	principios	del	42.	El	exjefe	Hohmann	había
delatado	al	Departamento.	Fletch	Bowron	nombró	jefe	de	policía	a	Jack	Horrall.	El
zoquete	de	Hohmann	quería	recuperar	el	cargo.	Los	teléfonos	pinchados	y	los	puestos
de	escucha	eran	un	secreto	a	voces.	Fletch	y	Llámame	Jack	eran	falsos	reformistas.
Jack	estaba	metido	en	la	mierda	hasta	el	cuello.	Jack	tenía	más	mano	que	Jim	Davis
el	Loco.

A	 continuación	 llamó	 a	 Sid	 Hudgens.	 Sid	 escribía	 para	 el	 Mirror-News.	 Sid
confirmó	las	palabras	de	Ward	Littell.

Art	Hohmann	era	 informante	de	 los	 federales.	El	muy	cabrón	 era	un	pleiteador
desbocado.	¿Acaso	tú	no	lo	serías,	Bill?	Jack	el	Gordo	está	en	su	poltrona.

Cuñas,	fulcros,	coerción.
Eran	las	21.05.	Parker	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	la	Unidad	Central.
—Homicidios,	sargento	Ludlow.
—Aquí	Bill	Parker,	de	Tráfico.
—Ah,	sí.	¿Capitán?
—¿Está	por	ahí	Lee	Blanchard?
—Sí,	 capitán	—respondió	 Ludlow—.	 Está	 echándose	 una	 siesta	 en	 el	 sofá	 de

Dudley	Smith.
—No	lo	despierte	—ordenó	Parker—.	Y	no	le	diga	que	he	llamado.
Ludlow	dijo	algo	entre	dientes.	Parker	colgó.	La	foto	del	equipo	de	vigilancia	lo

miraba	radiante.
El	casquete	de	la	señorita	Lake	era	rojo.	Tenía	que	serlo.

21.07	horas

Parker	cogió	el	coche	y	se	encaminó	hacia	el	oeste	por	la	calle	Uno.	Recorrió	el	dial
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de	la	radio,	de	noticiario	en	noticiario.	No	se	hablaba	más	que	de	japos.
Los	japos	enfilan	rumbo	a	Siam;	los	japos	enfilan	rumbo	a	Filipinas.	FDR	sigue

manteniendo	 tensas	 conversaciones	 con	 enviados	 japoneses.	 Hirohito,	 el	 jefe	 japo,
hace	pedorretas.

Parker	 apagó	 la	 radio.	 La	 calle	 Uno	 desembocaba	 en	 Beverly	 Boulevard.	 Las
luces	navideñas	titilaban	en	los	jardines	y	perfilaban	los	marcos	de	las	puertas.	Una
valla	 publicitaria	 de	Schenley	 reavivó	La	Sed.	Una	valla	 publicitaria	 de	Maytag	 lo
puso	a	cien.

Una	familia	se	maravillaba	ante	una	cocina	de	gas	encendida.	La	madre	se	parecía
a	 la	pelirroja	de	Northwestern.	 Joan	no	 sé	qué.	Una	 rompehogares.	Se	 escondía	de
Helen	y	se	encendía	por	la	pelirroja.

Parker	dobló	al	norte	por	La	Cienega.	El	Strip	era	una	fiesta.	Esquivó	un	camión
de	 plataforma	 parado	 que	 repartía	 máscaras	 antigás.	 Unos	 marineros	 borrachos	 se
ponían	las	máscaras	y	brincaban.	Dos	infantes	de	Marina	se	enzarzaban	a	puñetazos
delante	del	Mocambo.	Tropezaron	y	volcaron	un	árbol	de	Navidad	artificial.

Hacia	el	norte	por	Wetherly	Drive.	El	nido	de	amor	de	Lake	y	Blanchard,	calle
arriba	a	media	manzana.

Funcional	 y	 elegante.	 Estéticamente	 ajardinado.	 No	 era	 la	 casa	 propia	 de	 un
policía.	Demasiado	cara,	demasiado	buena.

En	el	camino	de	acceso	Parker	vio	aparcado	un	Packard	descapotable.	Se	detuvo
detrás.	En	la	casa	había	luz.	Bocanadas	de	humo	de	tabaco	se	elevaban	por	encima	de
una	terraza	alta.

Parker	se	apeó	y	se	desperezó.	Se	arregló	el	nudo	de	la	corbata	y	se	reacomodó	la
pistolera.	Cruzó	el	porche	y	llamó	al	timbre.

Respondieron	unas	pisadas.	Ella	abrió	de	par	en	par.
Lo	miró	fijamente.	Vestía	un	pantalón	de	tela	de	gabardina	y	una	camisa	blanca

de	hombre.	Iba	muy	puesta	para	estar	en	casa.
—Bill	Parker,	señorita	Lake.	Esperaba	poder	robarle	unos	minutos.
Ella	 consultó	 su	 reloj.	 Era	 de	 oro	 macizo.	 Calzaba	 zapatos	 Oxford	 bicolores.

Llevaba	el	pelo	recogido	con	un	broche	de	concha.
—Son	las	21.41,	capitán.
—Sí,	ya	sé	que	es	tarde.	Si	molesto,	puedo	volver	mañana.
Ella	avanzó	hacia	él.	Adoptó	la	pose	de	quien	pretende	obstruir	el	paso.
—¿Tiene	que	ver	con	Lee,	pues?	Eso	que	lleva	en	la	manga	es	una	insignia	de	la

División	de	Tráfico.	¿Ha	habido	un	accidente?
Tenía	el	dejo	de	las	praderas.	Parker	notó	que	ella	notaba	el	dejo	de	él.	Ella	podía

perderlo	o	modificarlo.	Era	la	viva	imagen	de	la	Afectación.
—El	 agente	 Blanchard	 está	 bien,	 señorita	 Lake.	 Se	 trata	 de	 otro	 asunto	 muy

distinto.	Espero	despertar	su	curiosidad	lo	suficiente	para	que	me	escuche.
Ella	se	hizo	a	un	 lado.	Él	entró.	El	salón	era	un	plató	de	cine.	Paredes	de	color

malva,	 sillones	 de	 orejas,	 chaise	 longues	 tubulares.	 Piezas	 de	 arte	 con	 mensaje
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izquierdista	y	un	mueble	bar	cromado.
—Tiene	una	casa	preciosa,	señorita	Lake.
Ella	cerró	la	puerta.
—Lee	fue	un	boxeador	de	éxito.	También	contó	con	buenos	asesores	financieros.
—Ben	Siegel	es	un	lince	en	cuestiones	de	dinero.	No	me	cabe	duda	que	asesoró

personalmente	al	agente	Blanchard.
Ella	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta.	 La	 pose	 disimuló	 un	mohín.	 Por	 un	 instante:	 falsa

apariencia	de	niña	temeraria	y	sofisticada.
—Todos	hemos	oído	los	rumores,	capitán.	Algunos	de	nosotros	sabemos	que	no

son	ciertos.
Parker	señaló	una	silla.
—¿Me	permite?
Ella	 asintió	y	 se	 acercó	al	mueble	bar.	Parker	 se	 sentó.	Ella	 sirvió	 sifón	en	dos

vasos	y	le	llevó	uno.	Acercó	una	silla	idéntica.
Entrechocaron	los	vasos.
—Por	lo	que	venga	a	continuación	—brindó	ella.
Parker	tomó	un	sorbo.
—¿Cómo	lo	sabía?	Dígamelo.
—Asistí	 a	 la	 comida	 de	 Pascua	 que	 el	 alcalde	 Bowron	 ofreció	 al	 arzobispo

Cantwell.	Había	barra	libre.	Usted	vaciló	entre	una	selección	de	bebidas	alcohólicas	y
la	bandeja	de	refrescos.	Al	final	tomó	agua	con	gas.	Le	vi	en	la	cara	una	expresión	de
desilusión	y	alivio	a	la	vez.

—¿Siempre	observa	usted	con	 tanta	atención	 los	momentos	 intrascendentes?	—
preguntó	Parker.

—Sí.	Y	usted	intuye	que	soy	así,	y	por	eso	ha	venido.
Parker	empezó	a	sudar.
—¿Es	usted	de	Sioux	Falls?
—Sí.	Y	usted	es	de	Deadwood.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabe?
—Me	lo	dijo	Elmer	Jackson.
—¿Es	usted	amiga	del	sargento	Jackson?
—Sí.
—¿Conoce	los	rumores	que	corren	sobre	él?
—Sí,	y	sé	que	son	ciertos,	en	igual	medida	que	los	rumores	sobre	Lee	no	lo	son.
El	sudor	se	le	acumuló	en	el	nacimiento	del	pelo.	La	muchacha,	la	muy	puñetera,

se	dio	cuenta.	Cruzó	el	salón	y	abrió	la	ventana.
Entró	la	brisa.	Llegaban	los	bocinazos	de	Doheny.	La	muchacha,	la	muy	puñetera,

adoptó	una	pose	relajada.
Estallaron	 fuegos	 artificiales.	 Él	 disfrutaba	 de	 una	 vista	 panorámica.	 Algarabía

ilegal	del	ejército.	Explosiones	de	color	rojas,	blancas	y	azules.
—Se	avecina	la	guerra	—dijo	ella.
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—Sí.	¿Qué	opina	al	respecto?
—Yo	veo	los	grandes	acontecimientos	como	oportunidades.	Quizá	no	sea	esa	mi

mayor	virtud.
Parker	sonrió.
—¿Por	ejemplo?
Ella	 se	 sentó	 y	 cruzó	 las	 piernas.	 Los	 calcetines	 cortos	 desentonaban	 con	 los

Oxford	bicolores.	Era	una	manera	intencionada	de	decir	«Jódete».
—Por	ejemplo,	la	Gran	Depresión.	Me	permitió	salir	de	Sioux	Falls.
—¿Qué	opina	de	la	campaña	en	el	frente	oriental?
—Detesto	 a	 los	 alemanes	 y	 tengo	 sentimientos	 encontrados	 con	 respecto	 a	 los

rusos,	si	es	ahí	adonde	quiere	llegar.
Parker	se	palpó	los	bolsillos	en	busca	de	tabaco.	La	muchacha	se	llevó	una	mano

al	bolsillo	y	le	lanzó	su	propio	paquete.	Él	cogió	un	cigarrillo	y	devolvió	el	paquete,
también	lanzándoselo.

Encendieron	 sus	 respectivos	 pitillos.	 Siguió	 un	 silencio	 de	 dos	 segundos.	 Se
oyeron	los	zumbidos	de	los	fuegos	artificiales	ilegales.

—No	me	ha	preguntado	a	qué	he	venido.
—Estaba	usted	despejando	embotellamientos.	Estaba	usted	en	el	barrio	y	se	le	ha

ocurrido	pasarse	por	la	casa	de	una	mujer	a	quien	no	conocía.
—¿Ha	terminado?
—No.	 Antes	 ha	 telefoneado	 a	 la	 Unidad	 Central.	 Quería	 asegurarse	 de	 que	 el

agente	Blanchard	dormía	en	el	sofá	del	sargento	Dudley	Smith.
Parker	se	agarró	a	la	silla	y	miró	alrededor	en	busca	de	un	cenicero.	La	muchacha

aplastó	su	colilla	y	le	entregó	el	suyo.	Las	manos	de	ambos	temblaron	y	se	rozaron.
—¿Ha	terminado?
—No,	pero	he	aquí	una	respuesta	alternativa.	Hoy	es	sábado	por	 la	noche,	y	ha

pensado	que	quizá	yo	no	tenía	ningún	plan.
—¿Y	por	qué	iba	yo	a	pensar	eso?
—¿Porque	usted	no	 tiene	ningún	plan?	¿Porque	 los	 rumores	circulan	en	 los	dos

sentidos?	¿Porque	ha	leído	algún	expediente	sobre	mí	y	ha	hecho	extrapolaciones?
Se	 sucedieron	 las	 detonaciones	 de	 los	 fuegos	 artificiales.	 Sunset	 Boulevard	 se

iluminó.	Varias	parejas	bailaban	en	un	camión	de	plataforma.
Se	miraron	 fijamente.	 La	muchacha	 fue	 la	 primera	 en	 parpadear.	 Se	 inclinó	 al

frente	y	arrancó	el	cenicero	del	regazo	de	Parker.
Él	dio	un	respingo.	Las	gafas	le	resbalaron	por	la	nariz.	La	muchacha	señaló	en

dirección	a	la	ventana.
—¿Qué	celebran?
—La	oportunidad.
—Ya.	Eso	sí	me	lo	creo.
—¿Me	enseña	la	casa?
Ella	 se	 puso	 en	pie	 y	 simuló	una	 reverencia.	 Parker	 la	 siguió.	Vaya	 afectación:
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«Fíjate».
Arte	 quintacolumnista	 expresado	 con	 elegancia.	 El	 cubismo	 confluye	 con	 la

opresión.	Asombroso:	ahí	vivía	un	poli.
Subieron	por	la	escalera.	El	pasillo	del	piso	de	arriba	presentaba	unas	paredes	de

un	rojo	intenso	e	iluminación	empotrada	en	el	suelo.	Había	dibujos	a	lápiz	pegados
con	 cinta	 adhesiva	 al	 rojo.	 Hileras	 de	 mendigos	 en	 comedores	 de	 beneficencia,
cuerdas	de	presos,	obreros	en	huelga	y	cargas	policiales.

Ella	 entró	 en	 una	 habitación	 y	 pulsó	 un	 interruptor.	 La	 luz	 encuadró	 una
naturaleza	muerta:	el	rincón	de	un	poli.

Una	cama	sin	hacer.	Un	uniforme	tirado	y	artículos	de	papelería	en	desorden.	Un
38	Especial,	esposas,	una	porra	de	muelle.	Recortes	enmarcados	de	 los	 tiempos	del
Gran	Lee	en	el	boxeo.

La	muchacha	 volvió	 a	 pulsar	 el	 interruptor.	 La	 habitación	 quedó	 a	 oscuras.	 Se
detuvo	en	el	pasillo	excesivamente	iluminado	y	lo	miró.	Adoptó	una	pose.	Él	cayó	en
la	cuenta.

Ella	estudiaba	a	las	estrellas	de	cine	y	fotos	al	azar.	Tomaba	imágenes	prestadas
para	mostrarse	coherente.	Se	 le	daban	extraordinariamente	bien	 las	apariencias.	Sin
ellas	era	maleable.

El	cabello	castaño	rojizo,	las	paredes	de	un	rojo	intenso,	la	iluminación	con	focos.
Ahora	va	a	girar	sobre	los	talones,	eso	sin…

Ella	giró	sobre	los	talones.	Se	dirigió	a	una	puerta	al	otro	lado	del	pasillo.	Él	la
siguió.

La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Tenía	 un	 ojo	 de	 cerradura	 acoplado	 al	 pomo.	 Esa
anomalía	lo	desconcertó.

Se	 detuvo	 junto	 a	 la	 muchacha.	 Ella	 sacó	 una	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Era	 su
habitación	privada.	Le	había	dado	las	pistas	y	se	lo	había	reservado	para	el	final.

Paredes	de	color	rosa,	mesa	de	dibujo	con	caballetes.	Un	piano	vertical	adosado	a
una	pared.	Bustos	de	Beethoven	y	Lutero.

Retratos	 a	 lápiz	 dispuestos	 en	 un	 estante.	 El	 tal	 Bucky	 Bleichert,	 ese	 peso
semipesado	tan	escurridizo.

Parker	lo	señaló.
—Ha	solicitado	plaza	en	el	departamento.
—Lo	sé	—dijo	Kay	Lake.
—¿Por	qué	él?	Tiene	usted	a	su	propio	boxeador.
—No	 está	 siendo	 sincero,	 capitán.	 Si	 va	 a	 decirme	 que	 echar	 un	 polvo	 está

prohibido	por	el	reglamento	de	la	Policía	de	Los	Ángeles,	se	lo	explicaré	de	manera
más	provocadora.

Parker	 salió	 a	 la	 terraza.	 Sunset	 Strip	 era	 una	 fiesta.	 Soldados	 borrachos
confraternizaban	 delante	 del	 Trocadero.	 Armaban	 jolgorio	 y	 agitaban	 bengalas.	 El
tráfico	era	un	caos	y	no	lo	arreglaría	nadie	hasta	el	final	de	los	tiempos.

Se	 apoyó	 en	 la	 barandilla.	 Kay	 Lake	 salió	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 Parker	 tenía	 una
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sensación	de	mareo.
Ella	le	dio	un	pitillo	y	lo	encendió.	Se	encendió	otro	para	ella.
—A	veces	me	quedo	aquí	bajo	la	lluvia.	Hay	unos	cambios	de	color	magníficos.
Parker	la	miró.	Olía	a	sándalo.	Se	había	perfumado	en	el	dormitorio.	Afectación,

apariencias:	había	percibido	su	propio	sudor.
—¿Cuáles	son	sus	planes	inmediatos,	señorita	Lake?
—Voy	a	alistarme.
—¿En	qué	sección?
—La	que	tenga	los	uniformes	más	estilosos.
Parker	sonrió.
—¿Está	decidida?
Ella	agitó	el	pelo.
—A	menos	que	usted	me	ofrezca	algo	más	tentador.
Parker	tiró	la	colilla	por	encima	de	la	barandilla.	Cayó	en	el	capó	de	su	coche	de

policía	y	destelló.
—Hay	teléfonos	pinchados	y	puestos	de	escucha	por	 todo	el	edificio	municipal.

Necesito	que	transcriba	usted	las	grabaciones	de	las	escuchas	en	la	Unidad	Central	de
Investigación.	Tendrá	que	hacerlo	allí	mismo.

Kay	Lake	desplegó	una	sonrisa	radiante.
—No	está	siendo	sincero,	capitán.	Yo	diría	que	hay	algo	en	esas	grabaciones	que

quiere	usted	que	yo	oiga,	y	que	tiene	que	ver	con	la	amenaza	que	se	reserva	para	más
adelante.

Parker	se	sonrojó.
—Puede	empezar	el	lunes	por	la	mañana.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Si	se	asegura	de	que	Lee	no	me	verá,	empezaré	esta	misma	noche.
Estallaron	fuegos	artificiales	justo	por	encima	de	sus	cabezas.	El	Strip	se	iluminó

y	el	resplandor	pasó	de	blanco	a	rosa.
—He	visto	una	fotografía	suya.	Llevaba	usted	un	casquete,	y	me	preguntaba	si	era

rojo.
Kay	 Lake	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 volvió	 a	 salir	 de	 inmediato.	 Llevaba	 el

casquete	puesto.
Posó	en	la	puerta.	El	casquete	era	de	un	inconfundible	azul	policía.
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8

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	6	DE	DICIEMBRE	DE	1941

22.56	horas

Lee	 Blanchard	 roncaba.	 Ese	 muchacho	 vivía	 con	 una	 nena	 preciosa.
Asombrosamente	dormía	en	el	edificio	municipal.

Los	 ronquidos	 retumbaban	 en	Homicidios.	 Por	 lo	 demás,	 la	 sala	 de	 la	 brigada
estaba	en	silencio.	Sin	teletipos,	sin	barullo	de	teléfonos.

Dos	 chicos	 acababan	 de	 enloquecer.	 Un	 negro	 llamado	 Jefferson	 había
despachado	 a	 un	 negro	 llamado	 Washington.	 Una	 negra	 llamada	 Lincoln	 había
precipitado	el	suceso.	Dudley	desestimó	el	caso.

—Ahí	os	quedáis,	muchachos.	El	Dudster	estará	a	vuestro	lado	en	el	espíritu	de	la
justicia	imparcial.

Blanchard	roncaba.	El	cubículo	de	Dudley	era	pequeño.	Se	oía	el	eco.	Jack	Webb,
apoyado	junto	al	teletipo,	se	hurgaba	la	nariz.

Dudley	 escribió	 una	 carta	 a	 Beth	 Short.	 «Aplícate	 con	 más	 disciplina	 en	 tus
estudios,	 mi	 extraordinaria	 hija.	 Trae	 a	 ese	 amigo	 ciego	 tuyo,	 Tommy	 Gilfoyle,
cuando	vengas	 a	 finales	 de	 este	mes.	Te	mandaré	otro	billete	 de	 avión.	Quiero	ver
cómo	le	describes	una	película,	ese	magnífico	truco	tuyo».

Seguía	 aún	 bajo	 los	 efectos	 de	 las	 benzedrinas.	 Un	 chico	 de	 los	 Hop	 Sing
montaba	guardia	junto	al	vertido	de	cal	y	el	violador	borboteante.	Envió	rosas	rojas	a
las	cuatro	mujeres	violadas.	Adjuntó	un	tierno	saludo.

Blanchard	 roncaba.	 El	 muchacho	 era	 un	 cornudo	 permanente.	 Los	 rumores
reverberaban.

Dudley	 cogió	 el	 Screen	 World.	 Las	 hojas	 estaban	 manoseadas.	 Había	 leído	 el
artículo	sobre	Bette	Davis	un	billón	de	veces.	El	papel	estaba	hecho	jirones.	La	cara
de	Bette	tenía	un	manchurrón	de	tinta.

Harry	Cohn	 encontraba	 a	Bette	 distante.	Ella	 se	 negaba	 a	 dejar	 la	Warner	 para
pasarse	a	Columbia.	Harry	dijo:

—No	lo	entiendo,	Dud.	Esa	mujer	debe	de	ser	antisemita.
—Todas	las	buenas	mujeres	lo	son	—afirmó	Dudley—.	Pero	¿no	sois	judíos	todos

los	magnates	del	cine?
Harry	 soltó	 una	 carcajada.	 Harry	 era	 un	 hombre	 blanco	 honorario.	 Llevaba

Columbia	con	el	puño	prieto.	La	doctora	especialista	en	raspados	de	los	estudios	era
una	 lesbi	 llamada	Ruth	Mildred	Cressmeyer.	Ruthie	 era	 propietaria	 de	 un	 antro	 de
esclavas	tortilleras,	que	regentaba	a	medias	con	Dot	Rothstein,	celadora	de	la	Oficina
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del	Sheriff.	Ruthie	la	pifió	en	un	raspado	a	la	nena	negra	de	Bill	McPherson	y	perdió
su	 licencia	 para	 ejercer	 la	medicina.	El	 hijo	 de	Ruthie,	Huey,	 organizaba	 atracos	 y
asistía	 a	 reuniones	 de	 la	 Federación	Germano-Americana.	 Huey	 era	 informante	 de
Dudley.	Huey	esnifaba	pegamento.	Huey	era	un	psicópata	extraordinario.

Sonó	su	teléfono.	Brilló	el	botón	rojo:	el	teniente	Thad	Brown.
Descolgó.
—¿Sí,	Thad?
—Necesito	un	favor.	No	tiene	mayor	importancia,	pero	Blanchard	y	usted	son	los

únicos	hombres	de	que	dispongo.
—Cuente	con	ello.
—Hemos	recibido	una	queja	por	exceso	de	ruido	en	una	fiesta	en	Highland	Park:

avenida	Cuarenta	y	cinco,	2108.	La	comisaría	del	barrio	está	desbordada,	y	la	Central
anda	 escasa	 de	 efectivos.	 Ese	 caos	 en	 el	 tráfico	 provocado	 por	 el	 ejército	 tiene
ocupado	a	medio	turno	de	noche.

Dudley	anotó	la	dirección.	La	comunicación	de	Brown	se	cortó	con	una	ráfaga	de
interferencia	estática.	La	Bella	Durmiente	se	removió.

—Arriba	con	alegría,	muchacho.	Tenemos	trabajo.
Blanchard	se	 frotó	 los	ojos.	Dudley	 le	dio	un	café.	Blanchard	bostezó	como	un

perro.
Dormía	 con	 la	 chaqueta	 del	 traje	 puesta.	 Necesitaba	 un	 afeitado.	 Era	 un

insatisfecho	crónico.	En	el	39	dio	un	osado	golpe	y	rescató	a	una	doncella	de	moral
dudosa.	Desde	entonces	no	había	hecho	una	mierda.

Dudley	 cogió	 su	 pistolera.	 Guio	 a	 Blanchard	 a	 través	 de	 la	 sala	 y	 lo	 observó
mientras	se	quitaba	las	telarañas.	Bajaron	en	ascensor	al	garaje	y	cogieron	un	modelo
K.	Tomaron	por	Main,	en	sentido	norte.

El	 reloj	 del	 salpicadero	 marcaba	 las	 23.41.	 Blanchard	 bosteeeezó	 y	 abrió	 la
entrada	de	aire	de	su	lado.

—Benny	no	tardará	en	salir.
—Sí,	muchacho,	lo	sé.
—Seguramente	montará	una	fiesta.
—Se	ha	librado	de	la	cámara	de	gas.	Esa	es	una	hazaña	digna	de	celebrarse.
Blanchard	encendió	un	pitillo.
—Se	ha	librado,	sí,	gracias	a	nosotros.
—No	me	obligues	a	tirarte	de	la	lengua,	muchacho.	Completa	el	pensamiento	que

deseas	expresar.
Blanchard	se	estremeció.
—Todavía	veo	su	cara.	La	del	canario,	quiero	decir.	A	veces	tengo	pesadillas.
Dudley	 bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	 El	 aire	 fresco	 avivaba	 el	 efecto	 de	 la

benzedrina.
—Tranquilo,	muchacho.	Mejor	será	que	reserves	tus	remordimientos	para	quienes

los	merecen.
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Blanchard	 tragó	 saliva	y	 tiró	 la	 colilla.	Dudley	 tomó	por	Broadway	a	 través	de
Chinatown.	 Evitaron	 la	 autovía	 y	 tomaron	 por	 Figueroa	 en	 sentido	 norte.
Reminiscencias	del	pasado:	el	instituto	Nightingale.

Primavera	 del	 38.	 Un	 maníaco	 sexual	 retiene	 como	 rehén	 a	 la	 profesora	 de
gimnasia	 de	 las	 chicas.	 El	maníaco	 la	 obliga	 a	 desnudarse	 en	 las	 duchas.	 Él	 entra
sigilosamente	 y	 le	 vuela	 los	 sesos	 al	 maníaco.	 Envía	 flores	 a	 la	 rehén	 todas	 las
navidades.

Atravesaron	 Mextown.	 Los	 noctámbulos	 jugaban	 a	 los	 dados	 delante	 de	 las
cantinas.	Atajaron	por	la	avenida	Cuarenta	y	cinco.	Los	cholos	se	esfumaron.	Allí	la
calle	era	blanca	y	limpia.

Casas	 con	armazón	de	madera,	 vistas	de	 la	 autovía,	 un	 refugio	de	blancos.	Esa
fiesta	ruidosa:	más	adelante,	a	la	derecha.

En	la	casa	todas	las	luces	estaban	encendidas.	La	música	sonaba	a	todo	volumen.
Infantes	 de	Marina	 e	 integrantes	 de	 la	 sección	 femenina	 de	 la	Armada	 pegaban	 la
hebra	en	el	porche.	Un	suboficial	servía	ponche	de	una	sopera.	Las	soldados	agitaban
banderines	estadounidenses	ensartados	en	palos.

Dudley	aparcó.	Blanchard	se	bajó	y	se	desperezó.
—La	poli	—avisó	alguien.
Alguien	apagó	la	música.
Blanchard	se	acercó	al	porche.	La	jarana	se	interrumpió.	Blanchard	puso	cara	de

«Chsss».	Se	oyeron	risas	nerviosas	alrededor.
Un	infante	dijo:
—Yo	a	usted	lo	vi	pelear	contra	un	charol	en	Tijuana.
Blanchard	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.	Una	soldado	le	ofreció	ponche.

Blanchard	lo	despachó	en	un	par	de	tragos	y	puso	cara	de	«¡Uau!».	En	algún	sitio	las
campanas	de	una	iglesia	dieron	las	doce	de	la	noche.

Dudley	se	apeó	del	coche.	Se	desvaneció	el	eco	de	las	campanadas.	Le	pareció	oír
algo.

Era	un	sonido	débil	y	agudo.	No	era	un	ruido	callejero	procedente	de	Figueroa.
Blanchard	 cautivó	 a	 los	 palurdos.	 La	 soldado	 le	 rellenó	 la	 taza.	 Ese	 ruido

penetrante.	Como	una	superposición	de	violines.
Situémoslo:	 una	 casa	 a	 la	 derecha.	 Una	 construcción	 con	 armazón	 de	 madera.

Cuidada.	 Dos	 plantas,	 porche	 cubierto.	 Sacó	 la	 linterna	 y	 se	 acercó.	 Unas	 siluetas
cruzaron	el	porche.

Coyotes.	Bestias	de	voz	aguda.
Blanchard	 volvió	 haciendo	 eses	 hacia	 el	 coche.	 Dudley	 atravesó	 el	 jardín	 e

iluminó	el	porche	con	la	linterna.	Los	coyotes	lamían	el	resquicio	de	la	puerta.
La	 luz	 los	 espantó.	 Se	 dispersaron.	 Tenían	 el	 hocico	 teñido	 de	 un	 color	 rojo

brillante.
Consultó	su	reloj.	Eran	las	00.02.	Blanchard	lo	vio	y	se	aproximó.	Dudley	subió

al	porche.
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Alumbró	el	resquicio.	En	efecto:	sangre.
Salía	por	el	resquicio.	Sangre	semicoagulada.
Blanchard	accedió	al	porche	de	un	salto.	Despedía	un	tufo	a	ron	barato.	Dudley

puso	cara	de	«Chsss».	Blanchard	siguió	con	la	mirada	el	haz	de	la	linterna	y	le	entró
desazón.

Dudley	sacó	la	pipa.
—Echa	abajo	la	puerta.	Ojo	dónde	pisas.
Blanchard	 eligió	 el	 punto	menos	 sólido,	 a	 la	 altura	 de	media	 jamba.	Bastó	 una

embestida	 para	 hacer	 saltar	 el	 cerrojo.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Salió	 una
bocanada	de	hedor.

Un	despliegue	de	sangre	y	carne.
—Entra,	muchacho.	Arrímate	a	 la	pared	y	busca	un	 interruptor.	Usa	el	pañuelo.

Ojo	dónde	pisas,	y	no	toques	nada.
Blanchard	se	tapó	la	nariz	y	entró.	Hábil	como	era,	se	pegó	a	la	pared	y	avanzó	de

lado.	La	habitación	de	la	entrada	presentaba	la	oscuridad	de	plena	noche.	Blanchard
pisó	madera	noble.

Luz.
Un	plafón,	bombillas	potentes,	una	luz	blanca	que	iluminó	lo	siguiente:
Un	salón.	Una	alfombra	persa	de	pared	a	pared.	Empapada	de	sangre,	inmersa	en

sangre.	 Sangre	 de	 cuatro	 infieles	muertos.	Una	 familia	 amarilla:	 papá,	mamá,	 hija,
hijo.

—Japos	—dijo	Blanchard.
Estaban	en	posición	supina.	Estaban	eviscerados.	Estaban	totalmente	destripados.

Sus	vísceras	desparramadas	por	el	suelo.	Yacían	los	cuatro	al	través.	Parecían	haber
sido	colocados	en	esa	posición.	Cuatro	espadas	impregnadas	de	sangre	yacían	junto	a
ellos.

Hojas	 largas	 y	 curvas.	 Gruesas	 empuñaduras	 de	 cuero.	 Espadas	 tradicionales
japonesas.

Blanchard	 salió	 tambaleante.	 Dudley	 lo	 oyó	 vomitar,	 se	 arrimó	 a	 la	 pared	 y
circundó	el	salón.	Observó	a	los	japos.

El	papá	rondaba	los	cincuenta	y	se	mantenía	en	forma.	Bronceado,	manos	recias:
japo	de	extracción	campesina.	La	mamá,	regordeta,	era	de	la	misma	edad	que	el	papá.
El	hijo	 tenía	unos	veintidós	o	veintitrés	 años.	Era	musculoso.	Llevaba	un	 insolente
corte	de	pelo	a	lo	hispano.	La	chica	era	esbelta,	de	unos	dieciséis	años.

Tradición	 japonesa.	 Seppuku,	 harakiri,	 suicidio	 ritual.	 El	 deshonor	 impone	 la
autoaniquilación.

Blanchard	 asomó	 a	 la	 puerta.	 Le	 temblaban	 las	 rodillas.	 Una	 música	 movida
empezó	a	sonar	en	la	casa	contigua.

—Avisa	 a	 la	 Unidad	 Central	 y	 al	 laboratorio	 —ordenó	 Dudley—.	 Informa	 al
teniente	Brown	de	 lo	que	hemos	encontrado	y	deja	un	mensaje	al	 jefe	Horrall	para
que	 actúe	 a	 su	 discreción.	 Haz	 venir	 a	 Ray	 Pinker,	 y	 pídele	 que	 traiga	 al	 joven	 y
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brillante	doctor	Ashida.
Blanchard	habló	a	través	del	pañuelo.
—¿Y	si	peinamos	el	vecindario?	O	sea,	si	preguntamos	de	puerta	en	puerta.
—No	viene	al	caso,	muchacho.	Diría	que	se	trata	de	un	suicidio.	Pídele	a	Pinker

que	 llame	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 y	 avise	 a	Nort	Layman.	Tiene	mucho	 ojo	 para
determinar	la	causa	de	la	muerte.

—¿Y	la	comprobación	de	antecedentes?	¿Se	ocupará	usted?
Dudley	se	sentó	en	cuclillas	en	la	estrecha	franja	de	suelo	desnudo.
—No	 son	 criminales	 en	 el	 sentido	 clásico	 de	 la	 palabra.	 Con	 los	 infieles

trastornados	que	aparentemente	se	adhieren	a	las	leyes	del	hombre	blanco	no	se	hace
«comprobación	de	antecedentes».	Coge	al	dueño	de	la	casa	de	al	lado	y	averigua	qué
sabe.	Llama	al	empleado	de	guardia	del	Registro	de	la	Propiedad.	Averigua	quién	es
el	dueño	de	esta	casa	y	cuánto	hace	que	la	tienen	los	japos	en	alquiler	o	propiedad.

Blanchard	se	marchó.	Dudley	sacó	el	bloc	y	la	pluma.
Dibujó	el	salón.	Midió	a	ojo	la	alfombra	y	las	franjas	de	suelo	desnudo.	Dibujó	un

sofá	 y	 dos	 sillones.	 Las	 patas	 estaban	 impregnadas	 de	 sangre	 hasta	 la	mitad	 de	 su
altura.	Calculó	unos	cinco	centímetros.

Decoración	de	las	paredes:
Fotos	 en	 sepia	 de	 japos	 muertos	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 un	 mapa	 de	 Japón

enmarcado.	Una	apariencia	de	cordura	en	la	vida	familiar.
Un	comedor	lindaba	con	el	salón.	Dudley	dibujó	la	mesa,	las	ventanas	y	las	sillas.

La	sangre	derramada	no	llegaba	por	poco	al	comedor.	La	alfombra	del	salón	la	había
absorbido	toda.

Tenían	 las	 bocas	 abiertas.	 Murieron	 intentando	 tomar	 aire.	 Se	 colocaron	 ellos
mismos	en	esa	posición,	uno	al	lado	del	otro.

Tendió	 la	 mano	 e	 hincó	 el	 dedo	 en	 el	 brazo	 del	 papá.	 Estaba	 rígido.	 El	 rígor
mortis	ya	se	había	iniciado.

Entró	en	la	cocina.	Estaba	toda	alicatada	de	blanco.
Los	 platos	 se	 hallaban	 amontonados	 en	 un	 escurridor.	 Comida	 japonesa	 en	 la

nevera.	Verdura,	arroz,	anguilas	y	calamares.
Dudley	 dibujó	 la	 cocina	 y	 el	 lavadero.	 Suelo	 de	 linóleo,	 lavadora,	 tendedero

interior.	Ropa	húmeda	colgada	de	las	cuerdas.	¿Por	qué	hacer	 la	colada	el	día	que
uno	se	suicida?

Subió	 por	 la	 escalera	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 pasillo	 del	 piso	 de	 arriba.	 Dos
habitaciones,	a	la	izquierda.	Una	habitación,	a	la	derecha.	En	las	paredes,	retratos	de
japoneses	muertos	hacía	mucho	tiempo.

Entró	 en	 la	 habitación	 de	 la	 izquierda	 más	 cercana.	 Era	 la	 de	 la	 chica.	 Era
puramente	femenina	al	estilo	japonés.

La	 chica	 dormía	 en	 una	 esterilla	 de	 bambú.	 La	 chica	 tenía	 una	maceta	 con	 un
bonsái	en	su	mesa.	Tenía	peluches	de	ojos	oblicuos.	Sus	armarios	contenían	kimonos
y	la	indumentaria	normal	de	una	estudiante.
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La	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la	 habitación	 contigua	 estaba	 asegurada	 con	 un
candado.	Eso	le	chocó.	Salió	al	pasillo	para	ir	a	la	habitación	contigua.	Era	puramente
masculina	al	estilo	japonés.

El	 chico	muerto	ofrecía	cierto	aspecto	de	 rebeldía.	Lucía	ese	corte	de	pelo	a	 lo
hispano.	Pongamos:	la	chica	cerraba	con	candado	la	puerta	entre	las	dos	habitaciones
para	que	él	no	entrara.

Las	puertas	del	pasillo	tenían	cerradura.	Dos	cerrojos	significaban	que	ella	podía
encerrarse	dentro.

La	habitación	del	chico:	rebeldía,	y	algo	más.
Dos	palos	de	golf	apoyados	en	un	rincón.	Un	banderín	del	instituto	Franklin	por

encima	 de	 la	 cama.	 Cómics	 desperdigados.	 Observemos	 los	 espías	 nazis	 en	 las
portadas.

Una	jarra	junto	a	la	cama.	Emanaba	un	tufillo	a	meados.
Las	 habitaciones	 de	 la	 señorita	 y	 el	 señorito	 no	 tenían	 váter.	 No	 estaba

garantizada	la	intimidad	de	quienes	allí	cohabitaban.
Dudley	registró	el	armario	y	la	cómoda.	Se	reveló	lo	siguiente:
Ropa	masculina	 inocua.	Un	 jersey	con	 la	 inicial	del	Franklin.	Cuatro	 trajes	a	 la

última	 moda.	 Más	 cómics.	 Dos	 navajas	 plegables.	 Revistas	 de	 chicas	 desnudas	 y
suspensorios	forrados.

Examinó	 los	 suspensorios.	 Constituían	 el	 forro	 banderines	 japoneses	 y	 ropa
interior	femenina.	Se	correspondía	con	la	ropa	interior	de	la	hermanita.

Quedaba	una	habitación:	el	dormitorio	de	los	papás.
Entró.	Echó	un	vistazo	al	baño.	Vio	cuatro	cepillos	de	dientes	en	un	soporte.	Por

encima	del	lavabo,	en	una	repisa,	vio	brillantina	de	la	que	usaban	los	pachucos.
Echó	un	vistazo	al	dormitorio.	Vio	un	papel	pegado	con	cinta	adhesiva	a	la	pared.
Dos	líneas.	Caracteres	japoneses.	La	evidente	nota	de	suicidio.
El	armario	estaba	hasta	los	topes.	La	mamá	llevaba	kimonos.	El	papá	prefería	los

petos	y	la	indumentaria	propia	de	un	caudillo	japo.	Había	una	cómoda	encajada	en	el
armario.	Dudley	abrió	el	cajón	superior.

Observemos:	 fajos	 de	 yenes	 japoneses	 y	 marcos	 alemanes.	 Observemos:	 un
panfleto	titulado	«El	opresor	de	Los	Ángeles».

Dudley	 lo	hojeó:	ocho	páginas.	Era	una	 sarta	de	 idioteces	polémicas.	El	«señor
Autor	 Anónimo»	 arremetía	 contra	 el	 furor	 antijaponés.	 Achacaba	 la	 culpa	 a
«fakkkciones	kkkorruptas	de	la	maquinaria	política	de	Los	Ángeles».	Al	servicio	de
la	causa:	«polis	kkkorruptos	del	Departamento	de	Policía	y	 la	Oficina	del	Sheriff».
Vapuleaban	 al	 alcalde	 Fletch	 Bowron.	 El	 sheriff	 Gene	 Biscailuz	 recibía	 un	 buen
varapalo.	El	exjefe	Jim	Davis	y	el	jefe	C.	B.	«Jack»	Horrall	se	llevaban	la	peor	parte.
El	autor	despotricaba	contra	los	judíos,	los	ingleses	y	los	chinos.

Entró	Blanchard,	con	el	bloc	y	una	Lucky	Lager	en	mano.	Abajo	ya	había	metido
la	pata.	Tenía	los	zapatos	manchados	de	sangre.

—La	familia	se	apellida	Watanabe.	El	papá	se	llama	Ryoshi.	La	mamá	se	llama
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Aya,	y	los	hijos	se	llaman	Nancy	y	John.	La	casa	está	a	nombre	del	papá.	Tiene	una
explotación	 agrícola	 en	 el	 Valle,	 igual	 que	 todos	 los	 japos	 que	 no	 se	 dedican	 a	 la
venta	ambulante	de	baratijas	o	tienen	un	pesquero	en	San	Pedro.	El	vecino	de	al	lado
dice	que	son	japos	decentes	que	se	mantienen	a	distancia	de	los	blancos	y	llevan	una
vida	reservada,	y	supuestamente	son	los	únicos	japos	de	Highland	Park.

Fuera	 se	 oyeron	 portazos.	Dudley	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 Johnny	 y	miró	 por	 la
ventana.	Los	pasajeros	de	dos	coches:	Ray	Pinker,	Nort	Layman.	El	joven	Ashida	y	el
teniente	Thad	Brown.

Corrieron	hacia	la	casa.	De	abajo	llegó	un	atronador	«Joder».	Entró	Blanchard,	el
muy	aprensivo.	Toqueteó	los	cómics	de	Johnny.	Eructó	la	Lucky	Lager.

Dudley	le	quitó	la	botella.
—Vete	abajo	y	haz	subir	al	japo.	Mueve	el	culo,	Leland.
Blanchard	 salió	 pitando.	 Dudley	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 los	 papás.	 Dudley

observó	la	nota:

Entró	el	japo.	Era	la	1.30.	Iba	acicalado	y	tenía	los	ojos	muy	despiertos.
—¿Sabe	leer	en	japonés,	doctor	Ashida?
—Sí,	sargento.
Dudley	le	señaló	la	nota.	Ashida	la	observó.
—«El	inminente	apocalipsis	no	es	obra	nuestra.	Hemos	sido	buenos	ciudadanos	y

no	sabíamos	que	se	avecinaba	esto».
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

1.31	horas

—Una	nota	de	suicidio,	seguramente	—dijo	Dudley	Smith.
—Sí,	es	muy	probable.
—¿Es	usted	nisei,	doctor	Ashida?
—Sí,	sargento.
—¿Tiene	usted	algún	conocimiento	derivado	de	su	extracción	cultural	que	pueda

servir	para	ilustrarme	a	este	respecto?
Había	algo	en	la	posición	de	los	cuerpos	que	resultaba	anómalo.	La	casa	se	veía

demasiado	ordenada.	A	menudo	el	caos	doméstico	precipitaba	el	 seppuku.	Debería
haber	más	desorden.

—La	 nota,	 más	 que	 reconocer	 la	 deshonra	 o	 la	 vergüenza,	 la	 justifica	 —dijo
Ashida—.	 El	 «inminente	 apocalipsis»	 es	 ambiguo.	 En	 los	 suicidios	 en	 grupo
japoneses,	 las	 notas	 suelen	 ser	 más	 concretas	 y	 poner	 de	 relieve	 el	 concepto	 de
recuperación	de	la	honra.

Dudley	 Smith	 sonrió.	 Era	 alto	 y	 estaba	 en	 forma.	 Tenía	 los	 ojos	 castaños	 y
pequeños.	 Su	 sedoso	 acento	 irlandés	 seducía	 a	 los	 sospechosos.	 A	 eso	 seguía	 la
cámara	de	gas.

—Agradezco	sus	comentarios.	Tengo	la	intención	de	quedarme	en	esta	habitación
y	reflexionar	sobre	ello	mientras	usted	presta	sus	servicios	abajo.

Ashida	inclinó	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	escalera.	Percibió	el	hedor:	efluvios	de
fluidos	 viscerales	 en	 el	 aire	 estancado.	 Bajó	 al	 salón.	 Blanchard	 y	 Brown	 se
mantenían	a	cierta	distancia	de	la	alfombra.	Pusieron	cara	de	«Aagh»	y	encendieron
sendos	pitillos.

Ray	 Pinker	 fotografió	 los	 cadáveres.	 Nort	 Layman	 examinó	 los	 cadáveres.
Calzaba	unas	botas	de	goma	que	le	llegaban	a	las	rodillas.	Iba	bien	preparado	para	la
podredumbre	líquida.

—La	chica	me	gusta	—comentó	Blanchard—.	Si	estuviese	vivita	y	coleando,	 le
echaría	un	clavo.

—Puede	que	esto	vaya	para	largo	—dijo	Brown—.	¿Crees	que	Ace	Kwan	podría
mandarnos	algo	de	manduca?

—Los	 Hop	 Sing	 y	 las	 Cuatro	 Familias	 andan	 otra	 vez	 a	 la	 greña	 —contestó
Blanchard—.	Ace	bastante	ocupado	está	ya.

—Dudley	tiene	tratos	con	Ace	—dijo	Brown—.	Él	nos	conseguirá	algo	para	jalar.
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—No	 le	 diga	 a	 Ace	 que	 tenemos	 aquí	 a	 unos	 japos	 muertos.	 Los	 japos	 y	 los
chinos	mantienen	una	enemistad	histórica.

Dos	 empleados	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 entraron	 cargados	 de	 cubiletes	 para
muestras	 de	 sangre.	 Layman	 anotó	 la	 hora	 y	 la	 fecha	 en	 etiquetas	 adhesivas.	 Los
hombres	 del	 depósito	 llevaban	 guantes	 de	 goma	 y	 portaban	 paletas	 metálicas.
Layman	señaló	a	los	fiambres.

—Despejen	 el	 camino	 alrededor.	 Sellen	 los	 cubiletes	 con	 cinta.	 Conserven	 la
sangre	en	frío,	para	que	yo	pueda	echar	un	vistazo	a	las	células.

Los	hombres	del	depósito	se	pusieron	manos	a	la	obra.	Recogieron	cuajarones	de
sangre	y	los	envasaron	de	cualquier	manera.	Layman	les	lanzó	otros	cuatro	cubiletes.
La	sangre	estaba	ya	totalmente	cuajada.	Se	desprendía	semiseca.

Un	hombre	abrió	un	camino	hacia	Ryoshi	Watanabe.	Un	hombre	abrió	un	camino
hacia	 Johnny.	 Llenaron	 seis	 cubiletes	 de	 sangre.	 Se	 ensartaron	 los	 cubiletes	 en	 los
brazos	por	las	asas	y,	cargando	con	ellos,	abandonaron	la	alfombra.

—Joder	—exclamó	Blanchard.
Layman	se	acercó	a	 los	 cadáveres.	Cogió	 las	 espadas.	Las	dejó	en	 la	 alfombra.

Dio	la	vuelta	a	 los	cadáveres	y	 les	bajó	 los	pantalones,	 las	faldas	y	 la	ropa	interior.
Pinker	le	lanzó	cuatro	termómetros	unidos	por	una	goma	elástica.	Layman	los	insertó
en	los	rectos	y	cronometró	los	segundos	con	su	reloj	de	pulsera.

Ashida	los	cronometró	con	su	propio	reloj.	Layman	retiró	los	termómetros	y	miró
las	 temperaturas.	 Hizo	 una	 seña	 a	 los	 hombres	 del	 depósito:	 «Ya	 podéis	 iros».	 Se
largaron	a	su	coche	fúnebre	a	toda	prisa.

Layman	tosió.
—Calculo	que	llevan	muertos	unas	diez	horas.	Como	están	destripados,	la	comida

de	 los	 intestinos	 podría	 haberse	 dispersado	 parcialmente	 entre	 la	 sangre,	 sobre	 la
alfombra.	Si	consigo	determinar	la	fase	de	la	digestión,	podré	precisar	más	la	hora	de
la	muerte.

Los	hombres	del	depósito	entraron	cuatro	camillas	metálicas	con	ruedas.	Tenían
los	bordes	manchados	de	sangre.	Pinker,	de	pie	junto	a	los	cadáveres,	sacó	fotos	de
los	cuerpos	en	posición	prona.

—Es	 un	 suicidio	—dictaminó	Brown—.	He	 hablado	 con	 el	 jefe.	Ha	 dicho	 que
despachemos	el	asunto	y	lo	aparquemos.

Entró	Dudley	Smith.
—Me	inclino	a	pensar	que	es	un	suicidio,	pero	ya	lo	determinaremos	a	su	debido

tiempo.
Los	hombres	del	depósito	se	apoyaron	en	las	camillas.	Con	una	seña,	Layman	les

indicó:	«Adelante».	Trabajaron	en	cadena.	El	hombre	más	cercano	a	los	fiambres	los
levantaba.	El	otro	hombre	los	agarraba	y	los	balanceaba.	Layman	los	extendía	en	las
camillas,	boca	arriba.

Ashida	observó.	Ashida	tragó	saliva	y	habló.
—La	 práctica	 del	 seppuku	 conlleva	 una	 comida	 ritual	 poco	 antes	 del
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destripamiento.	 El	 doctor	 Layman	 debería	 poder	 determinar	 la	 cantidad	 de	 comida
presente	en	el	aparato	digestivo.

Layman	se	echó	a	reír.
—Este	chico	me	cae	bien.	Podría	llamarme	«Nort»,	pero	me	llama	«doctor».
Pinker	se	echó	a	reír.
—Él	también	es	doctor.	Nada	menos	que	por	Stanford.
Blanchard	hizo	un	gesto	masturbatorio.	Dudley	Smith	guiñó	un	ojo	a	Ashida.
Este	sintió	agitación.	Le	flojearon	las	piernas.	Ocho	hombres	blancos	lo	miraban.
Se	 acercó	 a	 las	 camillas.	 Se	 calzó	 unos	 guantes	 de	 goma.	 Los	 hombres	 del

depósito	lo	miraron	como	preguntando:	«¿Quién	es	este	tipejo?».
Ashida	 dio	 la	 vuelta	 a	Ryoshi.	 Sí:	 intuición	 confirmada.	Ashida	 dio	 la	 vuelta	 a

Johnny.	Sí:	otra	vez.	Ashida	dio	la	vuelta	a	Aya	y	a	Nancy.	Sí:	otra	vez,	otra	vez.
Tenía	la	palabra.	Lo	miraban	atentamente	ocho	hombres	blancos.
—Vemos	marcas	de	vacilación	justo	por	debajo	de	las	incisiones	de	entrada.	No

es	de	extrañar,	dada	la	enormidad	del	acto.	Lo	anómalo	es	la	similitud	de	las	marcas,
dado	que	presuntamente	las	cuatro	personas	se	evisceraron	ellas	mismas.	En	los	casos
de	seppuku,	las	marcas	de	vacilación	suelen	ser	incisiones	rectas	y	descendentes.	En
estos	cuatro	casos,	los	desgarrones	se	desplazan	lateralmente,	como	si	estas	personas
forcejearan	 o	 se	 resistieran	 al	 impulso	 de	 matarse,	 de	 un	 modo	 que	 no	 refleja
mediante	pruebas	ninguna	publicación	criminológica.

Pinker	 y	 Layman	 se	 acercaron.	 Ashida	 señaló	 las	 marcas	 en	 Nancy	 y	 Johnny.
Layman	apartó	escamas	de	sangre.	Pinker	dejó	escapar	un	silbido.

—El	chico	tiene	razón	—dijo	Layman.
—Detecto	algo	anómalo	en	la	posición	de	los	cuerpos.	He	visto	fotos	de	seppuku

en	 grupo	 en	 manuales	 japoneses.	 Invariablemente,	 los	 miembros	 de	 una	 misma
familia	 intentan	 abrazarse	 entre	 sí	 mientras	 mueren,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 intención
original	 era	 quedarse	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Los	 cadáveres	 siempre	 aparecen
amontonados.

Dudley	Smith	encendió	un	pitillo.
—Digamos	que	atribuimos	las	marcas	de	vacilación	al	papá.	Temía	que	su	mujer

y	sus	hijos	flaquearan	en	el	último	momento	y	fueran	incapaces	de	hundir	la	hoja.	Él
les	 guio	 la	 mano,	 los	 mató,	 dispuso	 los	 cadáveres	 y	 se	 mató	 él.	 Vaciló	 él	 mismo
porque	el	acto	de	matar	a	su	familia	lo	había	alterado.

—Sí,	es	verosímil	—contestó	Ashida.
Brown	se	encogió	de	hombros.
—Estamos	ahondando	más	de	la	cuenta.	Ha	sido	un	suicidio,	por	Dios.
Blanchard	soltó	una	carcajada.
—Esto	 vale	 un	 artículo	 de	 última	 página	 en	 el	 Mirror:	 «Japos	 muertos	 en

Highland	Park.	El	Emperador	llora».
Dudley	Smith	terció:
—Pídele	 disculpas	 al	 doctor	 Ashida,	 Leland.	 Basta	 con	 que	 digas:	 «Lo	 siento,
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señor».
Blanchard	se	miró	los	zapatos.
—Lo	siento,	señor	—dijo	Blanchard.
Ashida	se	miró	 los	zapatos.	Layman	sacó	una	petaca.	Pinker	 la	aceptó,	echó	un

trago	y	la	hizo	circular.	A	Ashida	le	llegaron	los	posos.
Uno	 de	 los	 hombres	 del	 depósito	 se	 rio.	 Brown	 se	 rio.	 Ashida	 se	 rio.	 Dudley

señaló	las	espadas	y	los	fiambres.
—Les	 tomaremos	 las	 huellas	 y	 llevaremos	 a	 cabo	 comparaciones.	Necesitamos

establecer	qué	mano	tocó	qué	arma.
Pinker	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Las	empuñaduras	son	de	cuero	rugoso.	Ese	material	no	retiene	las	huellas.
—Espolvoreen	las	hojas	—dijo	Layman—.	Quizá	encontremos	algo.
Ashida	 abrió	 su	 estuche	 de	 pruebas.	 Encima:	 polvo	 dactilográfico,	 tinta

dactilográfica,	pincel	dactilográfico,	tarjetas	dactilográficas.
Dejó	el	estuche	en	la	camilla	de	Ryoshi.	Examinó	los	cuatro	pares	de	manos.	Los

cadáveres	presentaban	ya	rígor	mortis.	Tenían	los	dedos	contraídos.	Así	posiblemente
sería	difícil	hacer	rotar	el	dedo	para	estampar	las	huellas.

Pinker	abrió	su	propio	estuche.	Layman	cogió	las	espadas.	Dudley	se	acercó	y	se
situó	junto	a	Ashida.	Cruzaron	una	mirada.	Pareció	telepática.

Ashida	 agarró	 la	 muñeca	 izquierda	 de	 Ryoshi.	 Dudley	 dobló	 los	 dedos	 y	 los
partió.	 Los	 huesos	 se	 troncharon	 con	 un	 chasquido	 audible.	 Ashida	 consiguió	 una
superficie	de	impresión	estable.

—Joder	—dijo	Blanchard.
—Ahora	no	te	me	andes	con	remilgos,	hijo	—intervino	Brown.
Ashida	 entintó	 los	 cinco	 dedos.	 Ashida	 hizo	 rotar	 las	 yemas	 en	 una	 tarjeta

dactilográfica	y	consiguió	una	estampación	perfecta.
—Madre	mía	—dijo	Blanchard.
Pinker	 y	 Layman	 se	 ocuparon	 de	 las	 espadas.	 Dudley	 rompió	 los	 dedos	 de	 la

mano	 derecha	 a	 Ryoshi.	 Ashida	 los	 entintó,	 los	 hizo	 rotar	 y	 consiguió	 una
estampación	perfecta.

En	el	salón	subió	la	temperatura.	Ashida	empezó	a	sudar.	Dudley	partió	los	dedos
a	Aya.	Dudley	partió	los	dedos	a	Johnny	y	a	Nancy.	Los	huesos	se	troncharon	con	un
chasquido.	Las	astillas	traspasaron	la	piel.

Ashida	 entintó	 los	 dedos.	 Ashida	 hizo	 rotar	 los	 dedos.	 Ashida	 consiguió	 una
estampación	perfecta.	Dudley	le	guiñó	un	ojo.	Ashida	sintió	su	propio	rubor.

Pinker	y	Layman	sostenían	en	alto	 las	espadas.	Estaban	espolvoreadas,	desde	 la
empuñadura	hasta	la	punta.	Pinker	dijo:

—No	 hay	 huellas	 latentes.	 Solo	manchas	 borrosas	 y	 huellas	 de	 guante	 de	 piel
suave.

Blanchard	dejó	escapar	un	silbido.
—Joder,	es	un	homicidio.
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—No	necesariamente	—dijo	Brown.
—Alguien	 podría	 haber	 tocado	 las	 hojas	 con	 unos	 guantes	 puestos	 —apuntó

Pinker.
—Revuelve	la	casa,	Leland	—ordenó	Dudley—.	Buscamos	unos	guantes	de	piel

suave.	No	guantes	de	 trabajo	de	piel	 tosca	ni	guantes	de	mujer.	Ahora	partimos	de
supuestos.

Blanchard	salió	pitando.	Brown	sacó	una	petaca.	Layman	la	aceptó,	echó	un	trago
y	 la	 hizo	 circular.	 Dudley	 se	 la	 entregó	 a	 Ashida.	 Este	 echó	 un	 trago.	 El	 alcohol
desencadenó	la	inspiración.

—Existe	 una	 tradición	 samurái	 conocida	 como	 «suicidio	 cómplice».	 Los
patriarcas	 deshonrados	 emplazaban	 a	 amigos	 íntimos	 o	 sacerdotes	 sintoístas	 para
ayudarlos	a	matarse	ellos	y	a	matar	a	sus	familias.	Eran	quienes	en	realidad	hundían
la	hoja.

—Está	pensando	que	eso	explicaría	las	marcas	de	vacilación	y	la	posición	de	los
cadáveres	—dijo	Brown.

—Sí,	pero	falta	un	detalle.	El	cómplice	siempre	deja	retratos	de	la	familia	junto	a
los	cuerpos.

Brown	cabeceó.
—¿Qué	hago	yo	aquí?	Soy	un	policía	de	alto	rango.
Layman	cabeceó.
—Con	 lo	 revuelto	 que	 está	 el	 mundo	 ahora,	 nada	 necesitamos	 menos	 que	 un

homicidio	de	japos.
Dudley	sonrió	a	Ashida.
—Como	aislacionista	a	ultranza,	debo	coincidir.
Arriba	resonaron	unas	fuertes	pisadas.	A	continuación	se	oyeron	rozamientos.
—¡No	 hay	 guantes	 de	 piel!	 —informó	 Blanchard	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¡He

encontrado	guantes	de	tela,	eso	es	todo!
Ashida	notó	 los	 efectos	del	 alcohol.	El	 salón	 estaba	 atestado.	Hombres	blancos

con	el	aliento	cargado.	Humo	de	tabaco.	Cuatro	japoneses	muertos.
—Una	cosa	más.	Los	cuatro	miembros	de	la	familia	vestían	prendas	de	lana	suave

de	cintura	para	arriba.	Si	el	señor	Watanabe	prestó	ayuda	en	los	suicidios	de	los	otros
tres,	 tuvo	que	situarse	detrás	de	ellos	para	empuñar	 las	espadas,	y	por	 tanto	 tal	vez
dejara	fibras	de	tela	distinta	en	la	parte	posterior	de	los	otros.	Una	quinta	persona,	un
cómplice	en	el	suicidio	o	un	homicida,	podría	haber	dejado	fibras	de	tela	distinta	en
las	cuatro	personas,	incluido	el	señor	Watanabe.

Se	sucedieron	gestos	de	asentimiento.	Sí,	lo	captamos…	pero.
Pinker	lanzó	una	linterna	a	Ashida.	Alineó	las	camillas	y	colocó	a	los	fiambres	de

costado.	Los	hombres	del	depósito	retrocedieron.	Ashida	se	puso	a	ello	con	 las	dos
manos	ocupadas:	linterna	y	lupa.

Empezó	 por	 Nancy.	 Esta	 vestía	 una	 blusa	 fina	 de	 lana	 con	 copos	 de	 nieve
bordados.	Ahora	 de	 cerca.	 Sí,	 ahí:	 fibras	 de	 una	 tela	 distinta,	más	 claras.	Ásperas,
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teñidas	de	un	color	vivo.	Sí:	lana	de	Shetland	malva.
A	continuación	pasó	a	Aya.	Su	blusa	era	de	una	mezcla	de	algodón	y	lana.	Ahora

de	cerca.	Sí:	fibras	idénticas,	en	la	parte	superior	de	la	espalda.
Ashida	sudaba	copiosamente.	Se	secó	las	manos	en	la	chaqueta	del	traje	y	volvió

a	empuñar	sus	herramientas.	Johnny	vestía	una	camisa	de	franela.	Ahora	de	cerca.	Sí:
fibras	de	lana	de	Shetland	malva,	con	florituras.

Ryoshi	vestía	una	chaqueta	de	punto	 fina.	Ahora	de	cerca:	 confirma	o	 refuta	 la
tesis…

Sí.	Fibras	de	lana	de	Shetland	de	color	malva,	por	toda	la	espalda.
Ashida	se	enjugó	la	cara.
—Hay	fibras	 idénticas	en	 los	cuatro.	Son	 fibras	de	un	 jersey	muy	corriente,	así

que	la	conclusión	está	clara:	es	lana	de	Shetland	teñida	de	malva.
Entró	Blanchard.	Se	lo	veía	más	contento	que	unas	pascuas.	Se	había	llenado	los

bolsillos	de	cómics.
Dudley	lo	cogió	por	banda.
—Revuelve	 otra	 vez	 la	 casa,	muchacho.	Busca	 prendas	 de	 lana	 de	Shetland	de

color	malva.	El	malva	es	un	tono	morado	claro,	por	si	las	dudas.
Blanchard	se	dio	media	vuelta.
—Quiero	 fotografías	—dijo	 Dudley—.	 Creen	 una	 perspectiva	 de	 toda	 la	 casa.

Veamos	si	hemos	pasado	algo	por	alto.
Pinker	 revolvió	 en	 su	 estuche.	 Sacó	 flashes	 y	 película.	 Ashida	 revolvió	 en	 su

estuche.	Sacó	unas	pinzas	y	un	sobre.	Escribió	en	la	solapa:	«Watanabe/Avenida	45,
2.17	horas,	7/12/41».

Pinker	 tomó	 fotografías	 posteriores.	 Sacó	 primeros	 planos	 de	 las	 fibras,	 en	 los
cuatro	cadáveres.	Brown	y	Layman	salieron	al	porche	y	encendieron	sendos	pitillos.

Ashida	 desprendió	 las	 fibras	 con	 las	 pinzas	 y	 las	metió	 en	 el	 sobre.	Blanchard
trajinaba	ruidosamente	en	el	piso	de	arriba.

—¡He	 buscado	 en	 todos	 los	 cajones	 y	 armarios!	—informó	 a	 voz	 en	 cuello—.
¡No	hay	nada	que	se	le	parezca!

Dudley	 observó	 trabajar	 a	 Ashida.	 Ashida	 extraía	 fibras	 con	 las	 pinzas.	 Las
repartió	 en	 cuatro	 sobres.	 Pinker	 blandió	 su	 cámara.	 Significaba:	 «Marchando».
Ashida	cogió	su	estuche	de	pruebas.

Tanda	de	fotos.
Pinker	 tomó	 las	 instantáneas.	 Ashida	 cargaba	 con	 la	 película	 y	 los	 flashes.

Actuaban	 deprisa.	 Dudley	 los	 seguía.	 Disparaban,	 recargaban,	 disparaban.	 Los
flashes	usados	le	quemaban	las	manos	a	Ashida.	Los	echaba	al	interior	de	su	estuche.

Tanda	de	fotos.
Salón,	comedor,	cocina.	Una	galería	de	servicio	y	ropa	húmeda	en	un	tendedero.
El	 detalle	mosqueó	 a	Ashida.	¿Por	 qué	 hacer	 la	 colada	 en	 un	 día	 como	 este?

¿Descarta	ese	detalle	el	seppuku	en	buena	lógica?
Tanda	de	fotos.
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De	allí	fueron	al	pasillo.	Foto	del	suelo,	foto	de	la	pared,	foto	del	techo…
Ashida	bajó	la	mirada.	Pinker	alzó	la	mirada.	Advirtieron	limaduras	de	metal	en

el	suelo.	Advirtieron	un	pequeño	orificio,	justo	encima	de	ellos.
—El	suelo	—dijo	Ashida.
—El	techo	—dijo	Pinker.
Dudley	lo	vio.	Miró	arriba	y	abajo.
—Eso	me	resulta	interesante	—comentó.
Ashida	se	acuclilló	junto	a	las	limaduras.	Tenían	que	ser	el	fileteado	residual	de

un	silenciador.	Se	parecían	a	las	limaduras	del	atraco	a	la	farmacia.
—Sargento,	¿ha	leído	mi	informe	sobre	el	211	en	la	farmacia?
—Sí,	doctor.	La	exposición	era	brillante	y	abundaba	en	hipótesis.	Según	usted,	es

posible	que	el	malhechor	que	 rozó	el	 expositor	de	 libros	no	 fuera	el	policía	militar
violador.

Ashida	 asintió.	 Recogió	 las	 limaduras	 y	 las	 metió	 en	 un	 sobre.	 Escribió	 en	 la
solapa:	 «Watanabe	 /	 Avenida	 45,	 2.42	 horas,	 7-12-41».	 Pinker	 señaló	 el	 techo.	 El
orificio	tenía	el	diámetro	de	una	bala.

Dudley	 puso	 cara	 de	 «Ustedes	 primero».	 Subieron	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 escalera.
Cubría	el	pasillo	una	alfombra	alargada.	Dudley	la	cogió	por	el	ángulo	más	cercano	y
tiró.	La	alfombra	voló.

Dudley	la	echó	a	un	lado.	Ahí,	en	una	tabla	del	suelo:	dos	fragmentos	de	bala.
Ashida	fue	el	primero	en	llegar.	Se	arrodilló	muy	cerca.	Aproximó	su	lupa.
Los	 fragmentos	 concordaban	 con	 los	 fragmentos	 de	 la	 farmacia.	 Se

correspondían	con	total	o	casi	total	seguridad.	No	era	una	coincidencia.
Pinker	se	arrodilló	muy	cerca.
—Es	 una	 Luger	 equipada	 con	 recogecasquillos.	 He	 leído	 tu	 último	 informe,

Hideo.	Sé	que	has	vuelto	a	verificarlo	en	el	 laboratorio.	Solo	hay	una	discrepancia.
Esta	 bala	 tenía	 que	 proceder	 de	 un	 lote	 de	munición	 distinto.	 Podría	 aplastar	 estos
fragmentos	con	la	mano.

Dudley	 se	 arrodilló	 muy	 cerca.	 Cogió	 los	 fragmentos	 y	 los	 aplastó.	 Metal	 en
polvo	se	escurrió	entre	sus	dedos.

Bajó.	 Pinker	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Ashida	 creyó	 entenderlo.	 Le	 trajo	 a	 la
memoria	su	conversación	con	Buzz	Meeks.	Le	trajo	a	la	memoria	la	luz	verde	en	el
caso	del	violador	del	ejército.

Pinker	permaneció	boquiabierto.	Ashida	bajó.	Oyó	voces	en	la	cocina.	Se	arrimó
a	la	pared	del	pasillo.

—Quizá	sea	nuestro	asesino,	quizá	no	—dijo	Brown—.	Probablemente	lo	único
que	 tenemos	 es	 el	mismo	 hombre	 con	 un	 arma	 de	 fuego	 que	 probablemente	 es	 la
misma	en	dos	ubicaciones	distintas	en	el	mismo	día.	Quizá	es	un	violador,	quizá	no.
No	nos	consta	que	fuera	él	quien	dejó	esas	fibras	en	la	farmacia.	Sí,	eran	fibras	del
brazalete	de	un	policía	militar,	 pero	 ¿y	qué?	Si	piensan	que	nos	hallamos	 ante	una
acumulación	 de	 delitos,	 violación	 /	 robo	 /	 homicidio,	 es	 muy	 posible	 que	 tengan
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ustedes	 razón…	pero,	 desde	 luego,	 también	 pueden	 estar	metiendo	 la	 pata	 hasta	 el
cuello.

—No	 puede	 ser	 una	 acumulación	 de	 delitos	 —dijo	 Dudley—.	 Nort	 Layman
nunca	la	caga	con	la	hora	aproximada	de	la	muerte.

—Póngame	al	corriente	de	la	situación	a	grandes	rasgos,	Dud	—dijo	Brown.
—Identifiqué	al	violador	a	partir	de	una	foto	de	archivo	—respondió	Dudley—.

Jack	Horrall	me	dio	luz	verde.	Mis	chicos	y	yo	matamos	a	ese	hombre	ayer	a	las	tres
y	media	de	la	tarde.	Él	no	podría	haber	matado	a	los	japos.

Ashida	 se	 estremeció.	 Se	 desencadenó	 otra	 inspiración.	 Introducción	 a	 las
Ciencias	Forenses:	«Las	intuiciones	sí	formarán	un	todo	coherente».

Deutsches	Haus,	calle	Quince	Oeste.	Ese	informe	de	la	Brigada	Antisubversión.
Es	 un	 lugar	 de	 reunión	 de	 pronazis.	 Presuntamente	 trafican	 con	 Lugers	 y
silenciadores.
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10

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

3.07	horas

«…	y	Llámame	Jack	 tiene	un	arreglo	permanente	con	Brenda.	El	Departamento	de
Policía	dispone	de	un	salón	privado	en	el	Myke	Lyman’s	Grill,	donde	los	mandos	se
esconden	de	sus	mujeres	y	reciben	a	gachís.	Brenda	envía	a	una	chica,	una	vez	por
semana.	Se	la	mama	a	Jack	mientras	él	habla	por	teléfono	con	Gene	Biscailuz.	Tratan
de	 traslados	 de	 presos	 de	 una	 cárcel	 a	 otra,	 de	 quién	 se	 responsabilizará	 del
destacamento	que	acompañe	el	 convoy	cuando	Roosevelt	pase	por	 la	 ciudad,	 todas
esas	gilipolleces.	Escucha	 esto:	 otra	de	 las	 chicas	de	Brenda	 se	 la	mama	al	 sheriff,
simultáneamente.	 En	 todo	 esto	 hay	 un	mensaje,	 pero	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 deseo
saber	cuál	es».

Bajé	la	palanca	y	prescindí	del	resto	de	la	conversación.	El	dispositivo	es	el	no	va
más.	 Un	 alambre	 fino	 pasa	 por	 dos	 bobinas	 en	 un	 aparato	 poco	más	 o	menos	 del
tamaño	de	un	gramófono	pequeño.	Las	palancas	desplazan	el	 alambre	centímetro	a
centímetro	de	uno	a	otro	lado;	llevo	puestos	unos	auriculares	que	contienen	el	sonido.
La	anterior	conversación	es	un	ejemplo	 representativo	de	 las	que	he	estado	oyendo
desde	la	una	de	la	madrugada.	Estoy	sola	en	un	cuarto	del	servicio	de	limpieza,	en	un
pasillo	 vacío	 e	 inaccesible	 dos	 plantas	 por	 encima	 de	 la	 Unidad	 Central	 de
Investigación.	Es	un	espacio	reducido,	de	unos	tres	por	tres	metros.	Tengo	una	mesa,
una	 silla,	 un	 cenicero,	 un	 paquete	 de	 tabaco	 y	 un	 termo	 con	 café	 que	 me	 ha
proporcionado	el	 capitán	William	H.	Parker.	Tengo	 solo	una	muy	vaga	 idea	de	por
qué	estoy	aquí.

Se	me	 ha	 asignado	 un	 «secreto	 a	 voces».	 Supuestamente	 hay	 docenas	 de	 estos
«puestos	de	escucha»	repartidos	por	todos	los	pasillos	cerrados	y	rara	vez	utilizados
del	edificio	municipal.	La	práctica	de	pinchar	 teléfonos	se	 inició	bajo	el	 reinado	de
Jim	Davis.	Los	policías	pinchan	teléfonos	para	averiguar	qué	piensan	o	traman	otros
policías.	 Los	 micrófonos	 graban	 llamadas	 telefónicas	 internas	 aquí	 en	 el	 edificio
municipal,	y	llamadas	a	la	fiscalía,	en	el	Palacio	de	Justicia,	a	tres	manzanas	de	aquí.
Los	policías	supervisan	las	llamadas	una	vez	por	semana	y	elaboran	registros	en	clave
de	las	llamadas	entrantes	y	salientes.	Hay	una	montaña	de	dichos	registros	en	el	suelo
junto	 a	 mi	 escritorio;	 las	 estanterías	 contienen	 cajas	 de	 grabaciones	 que	 se
corresponden	con	los	números	en	clave	asignados	a	las	llamadas	en	los	registros.	Es
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una	 práctica	 de	 una	 arrogancia	 y	 una	 irresponsabilidad	 asombrosas,	 perpetrada	 por
hombres	 de	 una	 arrogancia	 y	 una	 irresponsabilidad	 asombrosas.	 ¿Cómo	 sabía	 el
capitán	William	H.	Parker	que	yo	estaría	aquí	como	pez	en	el	agua?

La	 conversación	 anterior	 lleva	 la	 etiqueta	 «DH116	 a	 BF014»,	 12-6-39.	 Estoy
segura	de	que	significa	«División	de	Homicidios	a	Brigada	contra	el	Fraude».	Tengo
instrucciones	 del	 capitán	 Parker	 de	 identificar	 las	 conversaciones	 incriminatorias,
consignar	 los	 números	 en	 clave	 y	 las	 fechas,	 y	 explicar	 resumidamente	 lo
fundamental	de	lo	que	se	ha	dicho.	Se	sonrojó	cuando	le	pregunté	por	qué	eligió	este
puesto	de	escucha.	Contestó	que	lo	eligió	porque	los	registros	indicaban	llamadas	de
las	brigadas	de	Robos	y	Homicidios,	 así	 como	de	 la	Brigada	Central	Antivicio.	La
explicación	me	pareció	poco	sincera.	El	capitán	Parker	está	tendiéndome	una	trampa.
Quiere	 que	 haga	 algo	 que	 le	 sirva	 para	 fomentar	 sus	 devotas	 ideas	 de	 justicia	 y
promover	 su	 carrera.	 Cree	 que	 oiré	 algo	 que	 me	 pondrá	 en	 sus	 manos.	 Hasta	 ese
momento	sabe	que	estaré	entretenida.

Así	pues,	son	las	3.32	y	estoy	desvelada.	El	capitán	Parker	me	coló	furtivamente
en	un	montacargas,	para	asegurarse	de	que	no	me	veían	Lee	ni	nadie	de	 la	Unidad
Central	que	me	conociera.	Lee	probablemente	duerme	en	el	 sofá	de	Dudley	Smith.
Yo	estoy	aquí,	escuchando	a	escondidas	charlas	secretas	de	1939.

Rebobiné	la	bobina,	la	guardé	en	su	caja	y	cogí	otra.	Lleva	la	etiqueta	«DA	214	a
LPUCI	442»,	6-10-39.	Es	una	llamada	fácil	de	identificar:	División	de	Allanamientos
a	línea	principal	de	la	Unidad	Central	de	Investigación.

El	autor	de	la	llamada	entabló	conversación	con	el	receptor	de	la	llamada.	Es	Bob
Denhom,	 de	Allanamientos.	 Llama	 a	 Jim	Yardis,	 de	 la	Unidad	 de	Empeños.	 «Jim,
tengo	una	pista	sobre	el	abrigo	de	pieles	de	aquella	judía».

«Cierto	moreno»	se	fugó	de	Chino	y	pilló	un	coche	en	San	Berdoo.	Se	dirigió	a
Los	Ángeles	y	se	marcó	un	459	en	una	casa	de	South	Gate.	Dejó	unas	huellas	bien
claras,	así	que	ya	lo	teníamos.	Pusimos	el	coche	en	la	lista	de	vehículos	buscados.	El
moreno	entró	en	una	casa	a	un	paso	de	Miracle	Mile.	Se	llevó	el	abrigo	de	pieles	de	la
judía	 y	 se	 la	 peló	 encima	 de	 su	 camisón.	 Empeñó	 el	 abrigo	 en	 la	 zona	 centro	 y
empezó	a	empinar	el	codo	en	un	bar	de	travestis	de	South	Main.	Había	una	orden	de
busca	contra	él	por	robo	de	vehículo,	fuga	y	un	459	con	perversión.	La	acumulación
de	delitos	exigía	una	«cacería	del	moreno».	Dieron	con	él	dos	agentes	de	uniforme
mientras	 inspeccionaban	 una	 taberna.	 El	 moreno	 salió	 por	 piernas.	 Los	 agentes
liquidaron	al	«puto	moreno».

La	 conversación	 prosiguió;	 la	 cronometré:	 diecisiete	 minutos	 y	 cuarenta	 y	 dos
segundos.	Los	cotilleos	sobre	policías	eran	la	nota	dominante.	Me	enteré	de	qué	polis
se	 follaban	 a	 las	 mujeres	 de	 qué	 polis	 y	 oí	 especulaciones	 sobre	 la	 calidad	 del
folleteo.	Llámame	Jack	acabaría	 con	 la	mierda	hasta	 el	 cuello	 tarde	o	 temprano;	 el
teniente	Thad	Brown	o	el	capitán	Bill	Parker	ascenderían	entonces	al	puesto	de	jefe.
El	agente	Larry	Linscott,	alias	«el	Lagarto»,	poseía	un	pene	de	sesenta	centímetros.
El	fiscal	Bill	McPherson	se	dormía	en	las	reuniones	del	consistorio	y	disfrutaba	de	la
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compañía	de	prostitutas	negras.
Rebobiné	el	alambre,	devolví	la	grabación	a	su	sitio	y	cogí	otra.	No	reconocí	las

letras	en	clave;	la	fecha	era	el	9-4-41.	Acoplé	el	alambre	al	carrete	vacío	y	accioné	la
palanca.	Reconocí	las	voces	de	inmediato:	Llámame	Jack	Horrall	y	el	alcalde	Fletch
Bowron.

Hablaban	de	la	agresión	japonesa	a	las	Filipinas.	Bowron	decía:	«Vamos	a	entrar
en	guerra,	Jack».	Horrall	decía:	«Señor	alcalde,	tiene	más	razón	que	un	santo.	Yo	me
opongo	a	la	intervención,	pero	eso	cae	de	su	peso».

Bowron	decía:	«Es	todo	este	planteamiento	sobre	los	japos	lo	que	me	preocupa.
Los	federales	tienen	una	lista	de	detención	kilométrica.	Un	coronel	del	Cuarto	Mando
de	Interceptación	me	contó	que	el	ejército	tiene	planes	para	el	confinamiento	a	largo
plazo	de	todo	aquel	mínimamente	japo	al	que	le	echen	el	guante».	Horrall	decía:	«Por
lo	que	a	mí	se	refiere,	un	japo	es	un	japo.	Son	un	clan,	y	nunca	se	sabe	qué	les	ronda
por	la	cabeza.	Son…	¿Cómo	se	dice?».

Bowron	 decía:	 «¿Inescrutables?».	 Horrall	 decía:	 «Sí,	 eso.	 ¿Quiere	 saber	 mi
opinión?	 Son	 todos	 quintacolumnistas.	 Todos	 respiran,	 beben	 y	 comen	 Quinta
Columna,	eso	cuando	no	están	comiendo	anguilas	cocidas».	Bowron	se	echaba	a	reír
y	 decía:	 «Véalo	 desde	 este	 punto	 de	 vista.	 Van	 a	 llegar	 a	 nuestras	manos	muchas
propiedades	confiscadas,	y	 eso	equivale	 a	 ingresos	en	concepto	de	alquileres	 si	 los
japos	siguen	en	chirona	hasta	el	Armisticio.	Los	Ángeles	es	una	meca	del	turismo;	es
lugar	 de	 paso	 de	 muchos	 militares,	 y	 todos	 necesitan	 alojamiento	 mientras	 están
aquí».

Horrall	 imitaba	 el	 sonido	 de	 una	 caja	 registradora.	Bowron	 decía:	 «Eso	mismo
pienso	yo.	Y	no	piense	que	quiero	aprovecharme	de	la	guerra,	porque	podemos	ceder
a	los	japos	un	diez	por	ciento	o	algo	así	mientras	matan	el	tiempo.	Me	aseguraré	de
que	nos	les	falte	tabaco	y	chocolatinas».

Horrall	chasqueaba	la	lengua	y	decía:	«O	anguilas	asadas».	Bowron	se	reía	y	le
entraba	 un	 ataque	 de	 tos.	Horrall	 decía:	 «Dudley	 Smith	 sería	 el	 hombre	 ideal	 para
poner	en	práctica	un	asunto	así.	Es	el	más	 listo	del	Departamento».	Bowron	decía:
«Yo	me	 decantaría	 por	 Bill	 Parker.	 Es	 aún	más	 listo,	 y	 tendría	 el	 buen	 criterio	 de
verlo	como	un	paso	en	su	carrera	hacia	el	cargo	de	jefe».

La	 grabación	 se	 enturbió	 a	 causa	 de	 la	 interferencia	 estática.	 Oí	 fragmentos:
«¿Quién	 tiene	el	 fondo	de	reptiles?»,	«¿Quién	se	queda	con	 la	gachí?»,	«¿Quién	se
alistará	 si	 entramos	 en	 esta	 guerra	 maquinada	 por	 los	 judíos?»,	 «¿Padecerá	 el
Departamento	de	Policía	escasez	de	efectivos?»,	«¿Firmará	FDR	un	proyecto	de	ley
para	tiempos	de	guerra?».

La	grabación	terminó;	rebobiné	el	alambre	y	la	dejé	en	su	sitio.	Quedaba	una	caja.
Llevaba	 el	 número	 «3»,	 en	 referencia	 a	 tres	 extensiones.	 Los	 rótulos	 indicaban:
sección	administrativa	de	la	Unidad	Central,	Brigada	Central	Antivicio	y	División	de
Carteristas.	Fecha:	14/8/39.

Acoplé	el	alambre	de	la	nueva	bobina	al	carrete	vacío	y	accioné	la	palanca.	Las
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palabras	iniciales	eran	confusas;	se	adivinaban	acentos	sureños.	Intuí	las	voces	antes
de	oírlas	realmente.	Intuí	también	la	intención	de	William	H.	Parker.

Brenda	Allen	y	Elmer	Jackson	eran	de	Mississippi.	Llámame	Jack	permitía	que
Brenda	utilizara	los	teléfonos	de	la	sección	administrativa.	Lee	jugaba	a	las	cartas	con
un	teniente	de	la	División	de	Carteristas.

Lo	supuse	al	instante;	resultó	ser	verdad.	Fue	emocionante.	El	capitán	William	H.
Parker	sabía	que	lo	sería.

Corría	el	mes	de	agosto	del	año	39.	El	juicio	por	el	golpe	del	Boulevard-Citizens
concluyó	en	junio.	Oí	ráfagas	de	interferencia	estática	y	«atraco»	y	«juicio»	más	de
una	docena	de	veces.	De	pronto	surgieron	en	la	grabación	voces	claras.

Elmer	decía:	«Sé	que	compraste	esa	casa	para	Kay».
Brenda	 decía:	 «Debe	 de	 haberte	 quedado	 dinero,	 encanto.	 Podrías	 invertir	 en

nuestro	servicio».
Lee	decía:	«Yo	no	me	dedico	a	la	trata	de	putas».
Elmer	 decía:	 «No	 seas	 tonto,	 hombre.	 Todavía	 estás	 en	 deuda	 con	Ben	 Siegel.

Podrías	cederle	una	parte	del	negocio».
Brenda	decía:	 «Benny	 ahora	mismo	no	 está	 en	 su	mejor	momento,	 amigo	mío.

Ese	banco	era	su	amuleto.	Fue	una	tontería	por	tu	parte	echarlo	a	rodar».
Lee	decía:	«Soy	tonto,	eso	lo	admito.	Y	tienes	razón:	aún	debo	favores	a	Benny.

Pero	yo	no	me	dedico	a	la	trata	de	putas».
El	alambre	se	salió	del	carrete.	Empecé	a	recolocarlo;	me	temblaban	las	manos	y

tiré	 el	 termo	 al	 suelo.	El	 café	 se	 derramó	 sobre	 el	 alambre.	Lo	 sequé	 con	 la	 falda,
volví	 a	 ponerlo	 en	 el	 carrete	 y	 accioné	 la	 palanca.	 Un	 ruido	 como	 de	 succión
distorsionaba	un	largo	intercambio.	Surgió	de	él	la	voz	de	Brenda.

Decía:	«Ben	siempre	estará	pidiéndote	favores».
Elmer	 decía:	 «Si	 estás	 en	 deuda	 con	Ben,	 te	 hará	matar	 a	 alguien	 por	 él.	Hijo,

recibirás	esa	llamada	tarde	o	temprano».
Apagué	el	aparato.	Las	lágrimas	rodaron	por	mi	cara	y	salpicaron	la	mesa.
Lee	y	yo	teníamos	una	costumbre.	Inventábamos	falsos	titulares	de	prensa	y	nos

los	esgrimíamos	mutuamente	cuando	pretendíamos	expresar	nuestros	puntos	de	vista
en	 una	 discusión.	Parker	 confiaba	 en	 que	 yo	 atara	 cabos	 a	 partir	 de	 esa	 grabación.
Ahora	yo	conocía	ya	el	motivo	del	viaje	de	Lee	a	Nueva	York.	Salió	en	la	radio	y	los
periódicos.	Estos	eran	algunos	titulares	que	esgrimir:

¡TESTIGO	EN	EL	JUICIO	CONTRA	SIEGEL	CAE	DE	UNA	VENTANA!	¡EL	CANARIO	SABE	CANTAR
PERO	NO	SABE	VOLAR!
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3.39	horas

Un	caos:
Cruce	 de	 Wilshire	 con	 Barrington.	 Colisión	 en	 cadena	 de	 tres	 coches.

Cabrestantes,	grúas,	tráfico	desviado.
Un	jeep	se	empotró	con	un	Cadillac	que	invadía	el	carril	contrario.	Un	DeSoto	del

38	lo	embistió	por	detrás.	Marcas	de	neumáticos,	vidrios	rotos,	luces	de	emergencia.
Seis	heridos	trasladados	al	Saint	John.

Estaban	todos	borrachos.	El	soldado	había	pillado	una	cogorza	en	el	Dave’s	Blue
Room.	 Los	 civiles	 estaban	 todavía	 como	 una	 cuba	 después	 del	 partido	 entre	 los
Trojans	 y	 los	 Bruins.	 El	 soldado	 tenía	 instinto	 de	 perro	 de	 caza.	 Compartió
ambulancia	con	una	rubia	despampanante.	Ella	le	pasó	su	número	de	teléfono.

Parker	se	hallaba	en	el	cruce.	Los	cabrestantes	desengancharon	los	vehículos.	Los
operarios	de	las	grúas	acoplaron	las	cadenas	y	se	llevaron	los	coches.

¡Puf!:	estás	solo.	¡Puf!:	este	es	tu	propio	mundo	a	las	3.40.
Apagó	las	luces	de	emergencia.	Con	los	pies	arrastró	los	cristales	rotos	hacia	un

desagüe.	Pasó	 lentamente	un	Plymouth	a	 su	 lado.	Una	pelirroja	al	volante.	Era	una
Joan	de	Northwestern	fallida.

Dejó	a	la	señorita	Lake	a	la	1.00.	A	esas	horas	ya	lo	habría	oído.	Habría	captado
la	amenaza	implícita,	eso	seguro.

Carl	lo	puso	sobre	la	pista	de	ese	puesto	de	escucha	en	concreto.	Carl	había	oído
una	 grabación	 del	 año	 39.	 Los	 amigos	 de	 la	 señorita	 Lake	 estaban	 de	 palique.
Pegaban	la	hebra	con	el	mangante	de	su	amante.	Carl	definió	la	conversación	como
«un	medio	de	coacción	significativo».

Los	coches	sorteaban	los	cristales	rotos	y	pasaban	como	exhalaciones	junto	a	él.
Se	sentó	en	el	bordillo	de	Wilshire	y	encendió	un	pitillo.

Contuvo	 el	 impulso	 de	 beber	 con	 una	 oración.	 Estaba	 demasiado	 tenso	 para
dormir.	 Podía	 quedarse	 cavilando	 en	 el	 porche	 trasero	 de	 su	 casa	 e	 ir	 a	 la	 primera
misa.	Allí	estaría	Dudley	Smith.	El	arzobispo	propondría	tomar	un	café	y	un	trozo	de
pastel.

Parker	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 oyó	 el	 portazo	 de	 un	 coche.	 Un	 hombre	 carraspeó	 y
escupió	jugo	de	tabaco:	Parker	conocía	ese	sonido.

Abrió	los	ojos.	Jim	Davis	se	acercó.	Se	le	abría	mucho	la	chaqueta.	El	muy	idiota
aún	llevaba	dos	enormes	revólveres.
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—No	me	 lo	digas.	Estabas	escuchando	 los	avisos	de	 la	emisora	de	 la	policía,	y
has	supuesto	que	me	encontrarías	aquí.

Davis	se	apoyó	en	una	farola.
—Tengo	una	radio	de	primera.	La	mejor	amiga	del	insomne,	como	sin	duda	tú	ya

sabes.
Parker	tiró	la	colilla.
—Los	 insomnes	 suelen	 encontrarse.	 A	 estas	 horas	 de	 la	 noche	 el	 mundo	 se

encoge.
—Sí.	Y	el	mundo	se	encogió	cuando	trabajabas	para	mí.	Yo	tenía	por	ayudante	a

un	poli-abogado	listo	en	la	época	en	que	organicé	mis	tretas	más	viles.
Parker	se	puso	en	pie.	Davis	se	aproximó.	Echó	al	frente	la	barriga	y	avanzó	con

sus	dos	pistolas	por	delante.
—¿Cuánto	acumulaste,	Jim?	La	Policía	del	Estado	de	México	te	pagaba	un	dólar

por	cada	espalda	mojada	que	pasaba	por	Los	Ángeles	en	sus	camiones.	Permitiste	al
Dudster	vender	droga	a	gente	de	color,	y	todo	debía	de	ir	sumándose.

Davis	retrocedió.
—Eso	es	intrascendente,	hijo.	Por	fuerza	vamos	a	entrar	en	esta	guerra	en	nombre

de	los	banqueros	judíos,	y	yo	me	he	agenciado	dos	obuses	enormes	para	mi	fábrica	de
aviones.

Parker	se	echó	a	reír.
—Quizá	no	lleguemos	a	eso.
Davis	escupió	jugo.
—La	vieja	gitana	que	adivina	el	futuro	leyendo	las	hojas	del	té	dice	que	está	claro

como	el	agua.
Parker	cabeceó.
—Es	difícil	tenerte	antipatía,	Jim.	No	debería	serlo,	pero	lo	es.
Davis	 se	 echó	 a	 la	 boca	 otro	 rollo	 de	 tabaco.	 Era	 de	 algún	 rincón	 perdido	 de

Texas.	Combatió	con	la	infantería	en	1916.	Hablaba	chino	fluidamente.	Medió	en	la
última	tregua	de	los	tong	Hop	Sing.	Echó	al	Ku	Klux	Klan	de	Los	Ángeles	y	acogió	a
los	Camisas	Plateadas.

—No	me	quitabas	 el	 ojo	de	 encima,	 hijo.	Sin	 ti	 allí,	 habría	 organizado	muchas
más	viles	tretas.	Estaré	presente	para	pregonárselo	al	mundo	cuando	jures	el	cargo	de
jefe.

4.41	horas

Parker	volvió	a	casa.	Todo	estaba	en	absoluto	silencio.	Helen	dormía.	Faltaban	 tres
horas	para	la	misa	de	ocho.

Se	sirvió	un	bourbon	 triple	y	salió	al	porche	trasero.	Daba	al	estanque	de	Silver
Lake.	Las	luces	de	las	casas	bordeaban	el	agua.	Doce	luces,	el	preamanecer.
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Tomó	un	sorbo	de	bourbon.	Por	favor,	Dios	mío:	solo	una.
Pensó	 en	 la	 señorita	 Lake.	 Pensó	 en	 Joan	 de	Northwestern.	Una	 vez	 la	 vio	 en

pantalón	de	montar	y	botas.	Tiraba	al	plato	a	orillas	del	lago	Michigan.
Parker	 encendió	 la	 radio.	 Los	 noticiarios	 le	 resultaron	 chirriantes.	 Buscó	 la

emisora	de	la	policía.	Oyó	el	aviso	de	un	robo	con	violencia	en	una	taberna.	Conocía
a	los	inspectores	presentes	en	el	lugar	de	los	hechos.

Trabajo	 de	 policía:	 un	 círculo	 cerrado.	 Todos	 nos	 arrodillamos	 en	 el	 mismo
banco.

Un	atraco	a	mano	armada	en	Compton.	Un	allanador	se	daba	a	la	fuga	en	Watts.
Espectadores	 frente	 a	 una	 casa	 en	 Highland	 Park.	 Probablemente	 un	 suicidio.	 El
sargento	D.	L.	Smith	y	el	agente	L.	C.	Blanchard	in	situ.

Parker	tomó	un	sorbo	de	bourbon.	Círculo	cerrado:	el	Dudster,	el	concubino	de	la
señorita	Lake.	Jim	Davis	alias	«Dos	Pistolas»	por	ahí	suelto.

El	bourbon	le	supo	mal.	La	habitual	quemazón	se	le	antojó	tibia.	Salió	al	aire	un
aviso	de	la	Oficina	del	Sheriff.

Valley	Boulevard,	4600.	La	franja	de	condado	en	la	parte	alta	de	Lincoln	Heights.
Atropello	 y	 fuga,	 cuatro	 víctimas,	 marca	 y	 modelo	 del	 vehículo	 sospechoso
desconocidos.	Primer	parte:	5.47	horas.

Parker	tiró	el	contenido	del	vaso.	En	marcha.	Si	vas	allí,	no	beberás.

5.48	horas

Cogió	su	coche	particular.	Ubicación:	un	 tramo	con	arcén	 frente	a	unos	almacenes.
Grandes	naves	industriales	y	nada	más.

El	lugar	del	accidente	estaba	acordonado.	Tres	vehículos	de	la	Oficina	del	Sheriff,
una	ambulancia,	cuatro	bicicletas	aplastadas.	Unos	ayudantes	del	sheriff	interrogaban
a	tres	chicos	magullados.	Un	hombre	mayor	en	una	camilla.	A	un	lado,	los	auxiliares
médicos.

Parker	se	detuvo	al	otro	lado	del	cordón.	Sus	faros	enmarcaban	el	punto	donde	se
produjo	la	colisión.	El	estado	de	las	bicicletas	explicaba	el	accidente.

Son	 cuatro.	 Avanzan	 en	 fila	 india.	 El	 hombre	 mayor	 lleva	 a	 los	 chicos	 a	 una
excursión	antes	del	amanecer.	En	última	posición	una	bicicleta	de	adulto.	Es	 la	que
presenta	 mayores	 daños.	 Las	 tres	 bicicletas	 de	 delante	 están	 deformadas.	 No
presentan	los	efectos	de	una	embestida	por	detrás.

No	 hay	 señales	 de	 frenazo	 en	 el	 asfalto.	 Ni	 marcas	 de	 una	 maniobra	 para
esquivarlos.	Los	chicos,	más	que	ser	arrollados,	recibieron	el	impacto	de	refilón.	Las
bicicletas	 tenían	 abolladuras	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 El	 coche	 los	 tocó	 de	 refilón
desde	la	izquierda	y	siguió	a	toda	velocidad.

El	arcén	era	mitad	tierra	y	mitad	asfalto.	Los	neumáticos	del	lado	derecho	podrían
haber	dejado	huellas.	Quizá	los	moldes	de	escayola	revelaran	la	marca	y	el	modelo.
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Las	bicicletas	iban	adornadas	con	banderines	del	Club	Ciclista	de	Santa	Mónica.
Parker	se	apeó	y	se	quedó	junto	al	cordón.	Los	chicos	tenían	edad	de	estudiantes

de	instituto.	El	parloteo	de	unos	y	otros	se	superponía.	Salieron	de	SaMo	High	a	las
4.15.	Jim	Larkin	era	su	guía.	Era	inglés.	En	la	guerra	del	14	fue	espía	o	algo	así.	Se
dirigían	al	lago	Arrowhead.	Esperaban	que	el	señor	Larkin	estuviera	bien.

Larkin	tenía	las	piernas	aplastadas.	Larkin	tenía	la	clavícula	rota.	Larkin	temblaba
a	causa	de	la	conmoción.

Un	 ayudante	 del	 sheriff	 hizo	 una	 seña	 a	 los	 hombres	 de	 la	 ambulancia.	 Estos
cogieron	la	camilla	y	se	pusieron	en	marcha.	Cayó	un	objeto	del	bolsillo	de	Larkin.
Los	hombres	metieron	la	camilla	en	la	ambulancia	y	se	fueron.

La	 ambulancia	 emitió	 su	 ululato,	 Código	 3.	 Los	 chicos	 le	 dirigieron	 gestos	 de
despedida.	Uno	se	echó	a	llorar.	Parker	rezó	el	rosario.

Amaneció.	Parker	se	acercó	al	cordón	y	cogió	el	objeto	caído.	Era	una	cacha	de
pistola	 con	 incrustaciones	 de	 nácar.	 Unas	 piedras	 rojas	 engastadas	 formaban	 una
esvástica	en	relieve.	Por	su	forma,	la	cacha	parecía	de	Luger.

Parker	la	tiró	y	volvió	a	casa.	Se	había	cumplido	su	objetivo:	ahuyentó	La	Sed.
Conservaba	el	regusto	del	bourbon	en	la	boca.	Tenía	la	garganta	seca	a	causa	de

una	 quemazón	 rancia.	Hizo	 una	 incursión	 en	 la	 nevera	 y	 bebió	 zumo	 de	 naranja	 a
tragos.	Prometió	rezar	por	Jim	Larkin.

La	 puerta	 del	 dormitorio	 estaba	 abierta.	Oyó	 roncar	 a	Helen.	 Sonó	 el	 teléfono.
Entró	en	el	salón	y	descolgó	al	tercer	timbrazo.

—¿Sí?
La	señorita	Lake	dijo:
—La	amenaza	no	era	necesaria.	Aceptaré	lo	que	tenga	para	mí.
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6.49	horas

Lee	Blanchard	dijo:
—Los	nativos	están	inquietos.
—¿Le	 extraña?	—preguntó	 Nort	 Layman—.	 Un	 día	 los	 vecinos	 están	 vivos	 y

coleando	y	al	día	siguiente	salen	con	los	pies	por	delante	debajo	de	una	sábana.
—El	 viento	 ha	 levantado	 la	 sábana	 de	Nancy	—intervino	 Thad	Brown—.	Han

podido	echarle	un	buen	vistazo.
—Estaba	para	comérsela	—comentó	Blanchard.
—Sí,	para	quien	le	guste	el	pescado	crudo	—dijo	Ray	Pinker.
El	porche	estaba	atestado:	Blanchard,	Brown,	Layman,	Pinker,	Ashida.
Dudley	 observó	 a	 los	 agentes	 de	 uniforme	 que	 mantenían	 a	 raya	 a	 la	 gente.

Numerosos	mirones	se	habían	congregado	en	la	calle.	Contemplaban	absortos	la	casa
y	tenían	ataques	de	nervios.

Los	 fiambres	 salieron	 con	 el	 sol	 ya	 en	 el	 cielo.	 Los	 madrugadores	 salieron	 a
tiempo	 de	 ver	 el	 espectáculo.	Ahora	 el	 rumor	 del	harakiri	 corría	 como	 la	 pólvora.
Oyó	japos	seis	mil	veces.	Vio	que	Ashida	se	lo	tomaba	con	estoicismo.

Los	mirones	miraban	y	parloteaban.	Los	hombres	sostenían	a	sus	hijos	en	alto.	La
casa	 estaba	 acordonada.	Ocho	 agentes	 de	 uniforme	mantenían	 tirante	 el	 cordón.	El
cándido	Jack	Webb	se	hallaba	entre	 los	nativos.	Cargaba	con	un	aparato	de	 radio	e
interrogaba	a	la	gente.

Se	han	suicidado	unos	japos.	¿Y	eso	a	quién	coño	le	importa?	Como	dirían	ellos:
no	hay	vale,	no	hay	lopa.	¿Dónde	están	Charlie	Chan	y	el	señor	Moto?	Es	domingo
por	la	mañana:	esto	sin	duda	es	mejor	que	ir	a	misa.

La	casa	apestaba	a	arroz	frito.	Ace	Kwan	les	mandó	el	desayuno.	Dudley	apenas
lo	tocó.	Tiraba	aún	de	la	benzedrina	del	día	anterior.

Aquel	era	un	caso	confuso.	Jerome	Joseph	Pavlik	no	podía	haberse	cargado	a	los
japos.	Estaba	bajo	una	pila	de	cal	a	la	hora	de	producirse	las	muertes.	El	orificio	de
bala	y	los	fileteados	de	silenciador	podrían	no	ser	una	verdadera	pista.	Pavlik	podría
no	ser	el	atracador.	La	pista	de	 la	 fibra	del	brazalete	podría	no	significar	nada.	Las
fibras	del	expositor	podrían	no	proceder	del	atracador.

El	atracador	probablemente	pegó	el	tiro	en	la	casa.	Allí	no	había	armas	de	fuego.
Nort	Layman	realizaría	la	prueba	de	la	parafina	con	los	japos	muertos.	El	orificio	de
bala	 parecía	 reciente.	 Los	 fileteados	 de	 silenciador	 eran	 de	 un	 tiro	 reciente.	 Nort
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sabría	si	 los	 japos	habían	disparado	alguna	arma	últimamente.	Lo	más	revelador:	 la
nota	pegada	a	la	pared.

Dudley	 examinaba	 un	 cuaderno	 en	 el	 porche.	 Contenía	 una	 lista	 de
comprobaciones	y	tareas	realizadas.	El	caso	sería	sonado	y	se	alargaría.

Una	camioneta	de	Helms	se	acercó	a	la	gente.	Los	mirones	se	apiñaron	alrededor
para	hacerse	con	un	café	y	una	pasta.	Un	cretino	señaló	el	porche	y	exclamó	a	voz	en
grito:

—¡Puto	japo!
Ashida	no	se	inmutó.	Un	muchacho	inquebrantable:	siempre	sereno.
Blanchard	dijo:
—Deberíamos	estar	interrogando	a	los	vecinos.
—La	causa	de	la	muerte,	muchacho	—intervino	Dudley—:	esa	es	nuestra	mayor

prioridad.
Brown	tocó	con	el	codo	a	Dudley.	Entraron	y	se	quedaron	muy	cerca	el	uno	del

otro.	Los	restos	del	desayuno	seguían	allí.
—Este	 caso	 es	 una	 puta	 mierda	 —dijo	 Brown—.	 Es	 una	 mierda	 que	 el

Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	y	 la	ciudad	de	Los	Ángeles	no	quieren	ni
necesitan.

—Sí,	en	eso	le	doy	la	razón	—coincidió	Dudley.
El	cretino	exclamó:
—¡Puto	japo!	—Su	voz	resonó	en	toda	la	casa.
—¿Y	bien?	—preguntó	Brown.
—Lo	ideal	sería	archivarlo,	declararlo	«suicidio,	caso	cerrado»,	y	dejar	que	esos

infieles	se	pudran	en	el	infierno	por	sus	pecados	domésticos.
—¿Qué	pecados?	—preguntó	Brown—.	Eran	simples	trabajadores.
—A	mí	me	da	que	esta	familia	era	más	original	que	eso.	Si	seguimos	adelante,	lo

mantendré	informado.
Brown	agarró	un	rollo	de	huevo.
—¿Y	qué	sería	lo	menos	ideal?
—En	mi	 opinión,	 daríamos	 una	 buena	 imagen	 si	 la	 solución	 del	 caso	 fuera	 un

asesinato	 entre	 japos,	 y	 así	 tendríamos	 tiempo	 para	 preparar	 las	 navidades	 con
nuestras	familias.

El	cretino	exclamó:
—¡Puto	japo!
Blanchard	entró	y	fue	derecho	hacia	la	manduca.
Brown	asintió.
—Un	asesinato	entre	japos.	Suena	bien.
Dudley	quitó	el	plato	a	Blanchard.
—Los	comentarios	 racistas	de	 ese	muchacho	podrían	ofender	 al	 doctor	Ashida.

Haz	el	favor	de	llevártelo	a	un	sitio	aislado	y	sacudirle	el	polvo.
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7.17	horas

Ashida	 se	 hallaba	 en	 el	 porche,	 en	 cuclillas	 junto	 a	 la	 ventana.	 Oyó	 la	 orden	 de
Dudley.	Blanchard	cogió	un	rollo	de	huevo	y	se	marchó.

Salió.	 Pasó	 por	 debajo	 del	 cordón.	 Ashida	 recorrió	 rápidamente	 el	 camino	 de
acceso	hasta	la	calle	y	observó.

Blanchard	 se	abrió	paso	entre	el	gentío.	Los	muy	majaderos	vieron	que	 la	cosa
pintaba	 mal	 y	 se	 echaron	 atrás.	 Ashida	 observó.	 Atraía	 miradas	 severas	 como	 un
imán.

Blanchard	 embistió	 al	 hombre	 de	 los	 insultos.	 El	 hombre	 tropezó	 y	 cayó.
Blanchard	lo	agarró	de	un	brazo	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	detrás	de	un	coche	patrulla.

El	hombre	hizo	aspavientos.	El	gentío	se	dispersó.	Ashida	se	puso	de	puntillas	y
observó.	Blanchard	pateó	al	hombre.	Ashida	oyó	crujir	de	huesos.

Fracturas	múltiples.	Esternón	dislocado.	Probable	conmoción	cerebral.
El	hombre	se	quedó	lívido.	Blanchard	le	pisó	la	cabeza	y	ahogó	posibles	gritos.

Ashida	desvió	la	mirada.	Ray	Pinker	lo	vio	y	se	tocó	el	reloj	de	pulsera.
Ashida	se	acercó.	Otro	mierda	gritó:
—¡Puto	japonés!
Pinker	 se	 subió	 a	 su	 coche.	 Ashida	 subió	 también.	 Echó	 un	 vistazo	 por	 el

retrovisor	lateral.	Vio	a	Blanchard	limpiarse	la	sangre	de	las	manos.
Arrancaron.	 Los	 polis	 de	 patrulla	 les	 franquearon	 el	 paso.	 Ashida	 se	 sentía

aturdido.
—Debería	 estar	 en	 la	 iglesia	 —dijo	 Pinker—.	 Le	 prometí	 a	 mi	 mujer	 que

empezaría	a	ir.
—Dudley	mató	al	violador	—dijo	Ashida.
Pinker	asintió.
—Que	 podría	 no	 ser	 el	 atracador.	 Y	 los	 disparos,	 las	 balas	 y	 el	 fileteado	 del

silenciador	 observados	 en	 los	 dos	 lugares	 no	 implican	 de	 manera	 concluyente	 al
atracador	de	la	farmacia	en	los	posibles	homicidios.

Ashida	asintió.
—Sí,	pero	es	una	pista	significativa.
Pinker	tomó	por	Figueroa	en	sentido	sur.
—En	mi	opinión,	es	un	homicidio	—dijo	Ashida.
—Me	inclino	a	pensar	eso	mismo.
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—Van	 a	 darle	 carpetazo.	 Brown	 lo	 dejará	 en	manos	 del	 jefe	 Horrall,	 que	 a	 su
vez…

—…	lo	dejará	en	manos	del	borracho	de	McPherson	y	el	alcalde	Bowron.	Esto	no
pasará	de	ser	un	quebradero	de	cabeza	de	un	solo	día.

Llegaron	 al	 centro.	 Tomaron	 hacia	 el	 este	 y	 al	 poco	 rato	 estaban	 ya	 en	 la
Comisaría	 Central.	 Cargados	 con	 sus	 estuches	 de	 pruebas,	 fueron	 al	 laboratorio.
Pinker	cogió	un	formulario.

Escribió:	«7.49	horas,	7-12-41».	Bebieron	café	recalentado	y	trabajaron.
Examinaron	 el	 fileteado	 del	 silenciador.	 Sumergieron	 en	 tintura	 el	 fileteado	 del

atraco	y	el	de	la	casa	y	analizaron	las	dos	muestras	bajo	lentes	de	gran	aumento.	La
tintura	resaltaba	los	componentes	metalúrgicos.	Llegaron	a	la	siguiente	conclusión:

Los	fileteados	eran	parecidos	pero	no	idénticos.	Se	empleó	un	silenciador	distinto
en	 cada	 ubicación.	 Un	 mismo	 individuo	 fabricó	 los	 dos	 silenciadores.	 Dicho
individuo:	con	aptitudes	pero	sin	formación.

Tardaron	dos	horas	y	media	en	realizar	 las	pruebas.	Pinker	anotó	«10.16	horas,	
7-12-41»	en	el	formulario.	Las	pruebas	plantearon	preguntas.

¿Dicho	individuo	hizo	los	dos	silenciadores	y	disparó	en	una	de	las	ubicaciones	o
en	 las	 dos?	 ¿Dicho	 individuo	 vendió	 uno	 de	 los	 silenciadores	 o	 los	 dos?	 ¿Se	 los
vendió	al	atracador	y/o	a	un	miembro	o	un	conocido	de	la	familia	Watanabe?

Ese	trabajo	mortificaba	a	Ashida.	Estaba	crispado.	El	día	anterior	cruzó	una	línea.
Retuvo	pruebas	en	la	farmacia.	No	podía	prever	el	caso	Watanabe.

Este	caso	aumentaba	el	riesgo	de	quedar	al	descubierto.	Este	caso	aumentaba	las
posibilidades	 de	 reunir	 sus	 propias	 pruebas.	Estaba	 alerta	 a	 causa	 de	 la	 crispación.
Recibió	la	llamada	a	la	1.00.	No	estaba	ni	remotamente	cansado.

A	continuación:	los	fragmentos	de	bala	y	el	polvo	de	bala.
Dudley	desmenuzó	los	fragmentos	en	la	propia	casa.	Ellos	podían	desmenuzar	los

fragmentos	de	bala	hallados	en	la	farmacia	y	teñir	con	tintura	el	polvo	procedente	de
ambas	ubicaciones.	Podían	buscar	concordancias	o	anomalías.

Pinker	arrancó	otro	formulario.	Ashida	anotó	en	lo	alto:	«10.22	horas,	7-12-41».
Pinker	desmenuzó	los	fragmentos	encontrados	en	la	farmacia	con	un	torno	de	mesa.

Tiñeron	las	dos	muestras	y	las	secaron.	Colocaron	el	polvo	en	dos	portaobjetos	y
los	fijaron	a	un	microscopio.	Observaron	las	características	al	máximo	aumento.

Dos	balas.	Formaciones	metalúrgicas	y	del	grano	de	polvo	similares.	En	ambas
ubicaciones	 se	 disparó	 una	 Luger.	 Pequeñas	 discordancias	 indicaban	 el	 uso	 de
munición	distinta.	Los	fragmentos	de	bala	agrietados	de	la	casa	indicaban	munición
defectuosa.

Ashida	anotó	«10.39	horas,	7-12-41»	en	el	formulario.	Pinker	se	entretuvo	con	el
microscopio

—Voy	a	volver	a	la	casa.	Aquí	hay	algo	que	no	cuadra.	Uno	no	hace	la	colada	el
día	que	lleva	a	cabo	el	seppuku.

—No	infrinjas	ninguna	norma.	Espera	a	que	Nort	Layman	nos	dé	una	orden.
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—El	violador	muerto	me	tiene	preocupado.	Es	el	peón	de	Dudley	si	se	establece
que	 se	 trata	 de	 un	 homicidio,	 y	 necesitan	 un	 sospechoso	 conveniente	 que	 tenga
vínculos	 probatorios	 con	 el	 delito.	 Pueden	 declararlo	 sospechoso	 desaparecido	 y
presentar	cargos	contra	él	a	título	póstumo.

Pinker	sonrió.
—Eres	 un	 alumno	 aventajado.	 Estás	 aprendiendo	 muy	 deprisa	 las	 pautas	 del

Departamento	de	Policía	de	este	hombre.
Ashida	sonrió.
—Los	dos	disparos	procedían	de	Lugers.	Dudley	ha	encontrado	marcos	alemanes

en	la	casa.
—Las	 Lugers	 dan	 pena.	 ¿Sabes	 quién	 las	 compra?	 Nazis	 repelentes	 que

frecuentan	la	puñetera	Deutsches	Haus.
Ashida	 sintió	 un	 hormigueo.	Él	 ya	 había	 establecido	 el	 lazo	 con	 la	 Deutsches

Haus.
Pinker	abrió	el	armero	y	sacó	una	Luger.	Era	de	acero	azul.	Las	cachas	eran	de

nácar	blanco.	Tenían	esvásticas	negras	y	rubís	engastados.
Ashida	examinó	la	boca	del	cañón.	Conocía	las	dimensiones	de	las	estrías	y	los

campos	del	 ánima.	Se	había	 aprendido	de	memoria	 los	manuales	de	balística	 en	 la
universidad.

Pinker	insertó	una	bala	en	la	recámara	y	se	acercó	a	la	galería	de	tiro.	Encajó	el
brazo	en	el	soporte	y	disparó.	Las	pantallas	acústicas	ahogaron	la	detonación.

—Es	 una	 pipa	 de	 relumbrón.	 Es	 para	 coleccionistas	 y	 agentes	 de	 inteligencia
retirados	que	nunca	han	visto	acción.

Ashida	recorrió	la	galería	hasta	el	recogedor.	Recuperó	dos	fragmentos	de	bala.
Pinker	alzó	la	vista	al	techo.
—Puñeteras	Luger.	No	valen	para	una	mierda.
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14

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.02	horas

Domingo,	desayuno	tardío	en	compañía	de	Elmer	y	Brenda.	Decoroso,	excepto	por	la
conversación.

Brenda	 tiene	una	casa	preciosa	en	Laurel	Canyon.	El	mobiliario	puede	verse	en
Secreto	de	vivir.	Harry	Cohn	se	solaza	con	las	chicas	de	Brenda,	y	le	dio	acceso	libre
a	los	almacenes	de	Columbia.

Una	criada	mexicana	sirvió	unos	huevos	rancheros.	Elmer	preparó	unos	gin	fizz.
Gary	Cooper	se	folló	a	Barbara	Stanwyck	en	el	sofá	en	cuyo	borde	yo	estaba	sentada.
Brenda	juraba	que	el	rumor	era	cierto.

Me	sentía	incorpórea.	Era	por	falta	de	sueño	más	que	por	lo	que	había	oído	en	el
edificio	 municipal.	 Lee	 Blanchard,	 Ben	 Siegel	 y	 Abe	 Reles.	 La	 convicción	 del
capitán	William	H.	Parker	de	que	yo	estaría	ya	a	punto	para	incitarme.	Me	tenía	por
una	mujer	dispuesta	a	salir	en	defensa	de	su	hombre	y	hacer	cualquier	cosa	con	tal	de
encubrir	sus	fechorías.	En	eso	estaba	muy	equivocado.

—Lee	atendió	un	aviso	con	el	Dudster	—dijo	Elmer—.	Es	 la	comidilla.	Cuatro
japoneses	en	Highland	Park.

Brenda	echó	una	buena	dosis	de	salsa	picante	a	sus	huevos.
—Ya	estás	hablando	de	trabajo.
—Un	buen	anfitrión	entretiene	a	sus	invitados,	cariño	—dijo	Elmer—.	El	trabajo

es	el	único	tema	de	conversación	que	divierte	a	la	señorita	Katherine	Lake.
Me	eché	a	reír	y	jugueteé	con	la	comida	en	el	plato.	Brenda	y	Elmer	tenían	diez

años	 más	 que	 yo.	 Ellos	 eran	 profesionales;	 yo	 era	 la	 seminovia	 de	 un	 poli.	 Esa
diferencia	resultaba	molesta.	Nuestra	relación	se	remontaba	a	los	tiempos	de	Bobby
De	Witt	y	el	golpe	del	Boulevard-Citizens.	Ahí	empezaron	a	germinar	los	secretos	a
voces	y	 las	verdades	 inexpresadas.	Yo	quería	venderme	para	quitarme	de	encima	el
hedor	de	Bobby:	Brenda	no	me	 lo	permitió.	Dijo:	«Vives	 según	esas	descabelladas
ideas	juveniles	que	sacas	de	los	libros	y	las	películas.	¿Qué	clase	de	amiga	sería	yo	si
te	consintiera	llevar	demasiado	lejos	semejantes	disparates?».

Elmer	me	 entregó	 un	 cóctel.	Me	 pregunté	 hasta	 qué	 punto	 tendría	 información
actualizada	acerca	de	Lee	y	Ben	Siegel.	«Bugsy»	está	ahora	cómodamente	instalado
en	una	suite	del	«ático»	de	la	cárcel	del	Palacio	de	Justicia.	Los	ayudantes	del	sheriff
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hacen	 las	 veces	 de	 botones,	 lacayos	 y	 chóferes	 de	 las	 aspirantes	 a	 actriz	 que	 lo
visitan.	Cortinas	de	terciopelo	ofrecen	intimidad	a	Ben	y	sus	invitadas	nocturnas.	Su
puesta	en	libertad	es	inminente.	El	«salto	del	cisne»	de	Abe	Reles	echó	por	tierra	las
acusaciones	de	la	fiscalía	contra	él.

Elmer	sonrió	y	agitó	la	colilla	del	puro.	Él	y	yo	tenemos	una	extraña	telepatía	y	a
menudo	 da	 la	 impresión	 de	 que	 uno	 sabe	 lo	 que	 piensa	 el	 otro.	 Siempre	 guarda
relación	con	el	«trabajo».

—Lee	ya	saldó	sus	deudas	con	Benny	Siegel	—dijo	él.
—Sí,	ya	lo	suponía	—dije	yo.
Brenda	apagó	el	pitillo	en	un	platillo	para	el	pan.
—Cuéntalo	todo,	querida.	No	seas	calientabraguetas.
—No,	primero	tu	amante	—contesté.
Elmer	se	repantigó	en	un	sillón	y	agarró	a	Brenda.	Ella	cayó	en	su	regazo	y	puso

cara	de	«¡Ups!»
—Thad	Brown	llevó	a	Dudley	Smith	y	Lee	en	coche	a	Union	Station.	Pocos	días

después	leyó	los	periódicos	y	ató	cabos.
—¿Y	tú	cómo	lo	has	deducido?	—preguntó	Brenda.
Con	un	gesto	simulé	cerrarme	los	labios	con	una	cremallera.
—Suéltalo,	hermana	—dijo	Elmer—.	No	seas	calientabraguetas.
Adopté	una	actitud	remilgada.
—Hay	un	capitán	de	Tráfico	que	sabe	mucho	sobre	Lee.
Elmer	rodeó	a	Brenda	con	un	brazo.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?
—Porque	el	capitán	William	H.	Parker	me	está	cortejando.
Brenda	dejó	escapar	una	risotada.
—Querida,	ese	meapilas,	el	muy	hijo	de	puta,	no	corteja	a	las	mujeres	en	ninguno

de	los	sentidos	clásicos	de	la	palabra.
Encendí	un	cigarrillo.
—Querrás	 decir	 que	 no	 acepta	 sobornos,	 ni	 hace	 confesar	 a	 los	 sospechosos	 a

golpes,	 ni	 se	 tira	 a	 tus	 chicas	 en	 la	 trastienda	 del	 Mike	 Lyman’s	 Grill,	 donde	 he
quedado	con	él	a	la	una.

Brenda	quedó	horrorizada.	Elmer	quedó	atónito	y	dijo:
—Kay,	¿cómo	sabes	que	Whisky	Bill	Parker	sabe	tanto	sobre	Lee?
Formé	un	anillo	de	humo	con	los	labios	y	lo	lancé	imperiosamente	a	gran	altura.
—Porque	Parker	me	corteja	y	me	coacciona.	Porque	me	ha	mandado	a	transcribir

grabaciones	 en	 el	 edificio	municipal	 antes	 de	 contarme	 sus	 intenciones.	 Porque	 tú,
Brenda	y	Lee	mantuvisteis	una	conversación	muy	imprudente	el	día	14	de	agosto	de
1939.	 Hablasteis	 de	 vuestro	 «servicio»,	 del	 atraco	 al	 Boulevard-Citizens	 y	 de	 la
deuda	de	Lee	con	Ben	Siegel.	Elmer,	tú	llegaste	a	decir:	«Si	estás	en	deuda	con	Ben,
te	hará	matar	a	alguien	por	él».

Elmer	apuró	su	copa.	Brenda	agitó	las	flores	de	un	acónito	artificial.
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—¿Crees	que	William	H.	Parker	es	incapaz	de	hacer	una	extrapolación	y	llegar	a
la	 conclusión	 de	 que	 Lee	 y	 Dudley	 Smith	 mataron	 a	 Abe	 Reles?	 —pregunté—.
¿Crees	 que	William	H.	 Parker	 no	 sabe	 que	 la	mitad	 de	 los	 teléfonos	 de	 la	Unidad
Central	 de	 Investigación	 están	 pinchados?	 ¿Sinceramente	 te	 crees	 tan	 listo	 como
William	H.	Parker?

Brenda	extrajo	un	paquete	de	tabaco	del	bolsillo	de	la	chaqueta	de	Elmer.
—No	me	lo	puedo	creer.	De	verdad	te	cae	bien	ese	hijo	de	puta.
Sentí	que	me	ruborizaba.
—No	más	llamadas	desde	el	edificio	municipal	—dijo	Elmer.
Brenda	encendió	un	cigarrillo	y	lanzó	su	propio	anillo	a	gran	altura.
—Las	 habladurías	 nunca	 llegan	 solas,	 amigos	 míos.	 Una	 de	 nuestras	 chicas

recibió	cierta	información	de	un	agente	del	FBI	cliente	suyo,	un	tal	Ward	Littell.
—Suéltalo,	hermana	—dijo	Elmer—.	¿Quién	es	ahora	la	calientabraguetas?
—Los	federales	van	a	por	el	Departamento	—explicó	Brenda—,	exclusivamente

a	través	de	las	grabaciones	de	los	teléfonos	pinchados.	Art	Hohmann	dio	a	conocer	la
existencia	de	los	puestos	de	escucha	y	toda	la	pesca.

—Destruí	la	grabación	que	os	he	descrito	—dije.
—Hay	un	montón	más,	amiga	mía	—dijo	Brenda—.	¿Tú	eres	capaz	de	recordar

lo	 que	 dijiste	 en	 determinada	 conversación	 telefónica	 de	 hace	 dos	 años?	 Ajá,	 no
puedes.

Elmer	hizo	crujir	los	nudillos.
—Se	lo	contaré	a	Jack	Horrall.	Retirará	las	grabaciones	que	contienen	los	trapos

sucios	y	dejará	la	paja	a	los	federales.
Oí	el	murmullo	de	una	radio	en	la	casa	del	vecino.	Un	locutor	hablaba	casi	a	voz

en	cuello.	El	ruido	era	insistente	y	de	altos	decibelios.
Brenda	se	levantó	del	regazo	de	Elmer	y	se	alisó	el	vestido.
—Cielo,	 ten	 la	bondad	de	dejar	muy	claro	a	 la	hermana	Lake	quién	es	Whisky

Bill.
Elmer	se	inclinó	hacia	mí.
—No	 sientas	 el	 menor	 aprecio	 por	 ese	 papista	 de	 mierda	 —dijo—.	 Es	 tan

implacable	como	Dudley	Smith;	estuvo	metido	en	la	mierda	hasta	el	cuello	con	Jim
Davis;	 conseguirá	el	puesto	de	 jefe	 llueva	o	 truene,	y	 si	no	 lo	consigue,	hundirá	al
Departamento	 por	 puro	 despecho.	Utiliza	 a	 la	 gente	 y	 luego	 la	 tira	 como	 si	 fueran
putos	Kleenex.	Fue	un	esbirro	y	un	extorsionista.	Es	un	puto	santurrón	que	se	pilla
unas	 cogorzas	 de	 cuidado,	 habla	 con	 Dios	 y	 mueve	 los	 labios	 mientras	 lo	 hace.
Organizó	 el	 «Bloqueo	 de	 Vagabundos»	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Dos	 Pistolas,	 molió	 a
palos	a	desdichados	que	venían	de	Oklahoma	escondidos	en	vagones	de	mercancías	y
los	 mandó	 a	 los	 campos	 de	 lechugas	 de	 Kern	 County,	 donde	 los	 puñeteros
hacendados	pagaban	a	Davis	un	pavo	por	hombre	al	día.	Recaudaba	el	dinero	en	los
tiempos	 en	 que	 Carlos	 Madrano,	 de	 la	 Policía	 del	 Estado	 de	 México,	 y	 Davis
proporcionaban	 espaldas	mojadas	 a	 las	 granjas	 japonesas	 de	 aquí	 a	Oxnard.	Huye,
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hermana.	Lo	que	ese	hombre	tenga	planeado	para	ti	no	es	algo	que	te	convenga.
—Amén	—dijo	Brenda.
La	 radio	 sonaba	 ahora	 a	 todo	 volumen.	 Preferí	 no	 responder	 a	 la	 perorata	 de

Elmer.	Me	acerqué	a	la	ventana	y	miré.
En	la	casa	de	al	lado,	un	hombre	me	vio.	Teníamos	las	ventanas	abiertas	de	par	en

par.	El	sonido	de	la	radio	era	ensordecedor.	Alargó	el	brazo	y	la	apagó.
—Los	japoneses	han	bombardeado	Pearl	Harbor	—dijo.

11.34	horas

Salí	 corriendo.	 Elmer	 y	 Brenda	 se	 desdibujaron.	 Las	 radios	 atronaban	 por	 todas
partes.	Era	un	grito	airado.

Cogí	 mi	 coche	 y	 me	 puse	 en	 marcha,	 en	 dirección	 sur.	 El	 tráfico	 era	 fluido.
Encendí	mi	propia	radio.	En	las	noticias	todo	era	guerra.

Fue	un	ataque	furtivo.	Escuadrones	de	la	aviación	japonesa	bombardearon	Hawái
a	 primera	 hora	 de	 esa	mañana.	 La	 base	 naval	 de	 Pearl	Harbor	 fue	 víctima	 de	 una
brutal	agresión.	La	Flota	del	Pacífico	estaba	diezmada.

Numerosas	 bajas.	 Buques	 de	 vital	 importancia	 hundidos.	 La	 base	 de	 la	 fuerza
aérea	Hickam	atacada.	Soldados	abatidos	por	fuego	de	ametralladora	en	el	cuartel	de
Schofield.	 Honolulú	 bajo	 asedio.	 Enviados	 japoneses	 de	 doble	 cara.	 La	 inminente
declaración	de	guerra	de	Roosevelt.

Torcí	 al	 este	 por	 Beverly.	 El	 quiosco	 de	 Fairfax	 estaba	 desbordado.	 Los
voceadores	se	adentraban	entre	el	tráfico	y	anunciaban	a	voz	en	cuello:

—¡Todavía	no	hay	prensa!
Sabía	 que	huía.	No	 sabía	 adónde	 iba.	Sí	 sabía	 de	quién	huía.	Oía	 el	 eco	de	 las

acusaciones	de	Elmer	contra	William	H.	Parker.
La	 noticia	 se	 propagaba.	 Vi	 a	 hombres	 colocar	 banderas	 en	 escaparates.	 Vi	 a

hombres	 en	 las	 azoteas	 con	 prismáticos	 y	 rifles.	 Los	 coches	 de	 policía	 me
adelantaban	a	toda	velocidad,	Código	3.	El	cuadro	vivo	de	la	calle	cobró	sentido.	Me
indicó	adónde	ir.	Apagué	la	radio	y	pisé	el	acelerador.

Coches	patrulla	cambiaban	de	sentido	en	los	carriles	dirección	oeste	y	enfilaban	a
toda	prisa	hacia	el	este.	Me	acerqué	al	centro	de	la	ciudad.	Unos	polis	 tenían	a	una
docena	 de	 chicos	 japoneses	 tendidos	 en	 el	 suelo	 boca	 abajo	 frente	 al	 instituto
Belmont.	Los	cacheaban,	los	pateaban	y	les	apuntaban	a	la	cabeza	con	escopetas.

Crucé	 el	 puente	 de	 la	 calle	 Uno	 y	 entré	 en	 un	 aparcamiento.	 Un	 empleado
exclamó:

—¡Los	japoneses	han	bombardeado	Pearl	Harbor!
Le	lancé	las	llaves	y	corrí.
El	 edificio	 municipal	 estaba	 sitiado.	 Unos	 coches	 patrulla	 ocupaban	 el	 jardín

orientado	al	sur.	Policías	armados	con	metralletas	flanqueaban	las	puertas.
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Corrí.	 La	 gente	 se	 apiñaba	 en	 la	 acera	 de	 la	 calle	 Uno	 y	 tenía	 encendidas	 las
radios	 de	 los	 coches.	 Giré	 al	 norte	 por	 Spring.	 Sí,	 ya	 estaban	 ahí:	 hombres	 en	 la
escalinata	del	edificio	federal.

La	cola	llegaba	hasta	la	acera,	veinte	en	fondo.	Los	hombres	se	habían	movilizado
en	 cuestión	 de	 minutos	 nada	 más	 conocerse	 la	 noticia.	 Había	 hombres	 jóvenes,
hombres	 mayores	 y	 estudiantes	 de	 instituto.	 Un	 chico	 driblaba	 con	 una	 pelota	 de
baloncesto.	Oí	japos	y	guerra	diez	mil	veces.

Me	puse	en	la	cola.	Era	la	única	mujer.	Los	hombres	parloteaban	y	me	sonreían.
Oí	 chica	 junto	 con	 guerra	 y	 los	 japos.	 Un	 sedán	 de	 apagado	 color	 verde	 oliva	 se
detuvo	 junto	 a	 la	 acera.	 Salieron	 un	 capitán	 de	 la	 Infantería	 de	 Marina,	 un
comandante	del	Ejército	de	Tierra	y	un	teniente	de	la	Armada.	Los	hombres	de	la	cola
los	vitorearon.	Subieron	por	 la	escalinata	al	 trote	y	se	detuvieron	ante	 la	puerta	del
edificio.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Tres	 marineros	 sacaron	 mesas	 y	 sillas.	 Las
colocaron	de	cara	a	la	multitud.	El	capitán	y	el	teniente	se	sentaron.	Un	marinero	hizo
la	V	de	Victoria.	El	comandante	extrajo	del	bolsillo	una	bandera	japonesa	y	escupió
en	ella.	Los	hombres	de	la	cola	vitorearon.

El	comandante	lanzó	la	bandera	a	la	multitud.	Un	chico	la	cogió,	escupió	en	ella	y
la	pasó	hacia	atrás.	El	chico	siguiente	escupió	en	ella	y	arrancó	un	trozo	de	tela.	Los
vítores	se	fundieron	en	un	fragor	continuo.	La	bandera	recorrió	la	cola,	hecha	jirones
y	empapada	en	saliva.

La	bandera	llegó	a	mí.	Escupí	en	ella,	la	tiré	al	suelo	y	la	pisoteé.	Los	vítores	se
intensificaron	hasta	convertirse	en	rugidos.

Dos	 hombres	 jóvenes	 y	 altos	 me	 levantaron	 y,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 me
sostuvieron	en	volandas.	Floté	 sobre	 la	multitud,	en	mi	propio	 remolino.	El	mundo
entero	confluyó	en	mí.

—¡Estados	Unidos!	—exclamé,	alzando	la	voz	tanto	como	pude.
El	 fragor	 subió	y	subió	de	volumen.	Los	automovilistas	 silbaban	y	agitaban	 los

brazos.	 Todos	 los	 hombres	 de	 la	 cola	 me	 miraban	 y	 me	 saludaban	 marcialmente
mientras	yo	seguía	en	mi	remolino.

Los	 dos	 hombres	 altos	 y	 jóvenes	 me	 bajaron;	 los	 besé	 en	 cuanto	 mis	 pies	 se
posaron	en	el	suelo.	La	cola	empujaba	hacia	el	puesto	de	alistamiento.	Ahora	llegaba
ya	a	la	calle	Uno.	Los	hombres,	impulsivamente,	saltaban	de	los	coches	al	pasar,	se
acercaban	corriendo	y	se	sumaban	a	la	cola.

La	 cola	 avanzaba	 centímetro	 a	 centímetro	 hacia	 la	 escalinata;	 estábamos
apretujados;	 nos	 movíamos	 como	 un	 único	 cuerpo,	 todos	 conectados.	 El	 tiempo
enloqueció.	 Encendimos	 cigarrillos.	 Circularon	 petacas.	 Se	 superpusieron	 las
conversaciones.	 Fui	 enterándome	 de	 más	 detalles.	 El	 recuento	 de	 bajas	 iba	 en
aumento.	Se	hundieron	grandes	buques	de	guerra.	Tenemos	que	atajar	esta	mierda	de
raíz.

La	cola	avanzó.	Los	automovilistas	hacían	sonar	el	claxon	y	nos	vitoreaban.	Yo
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observé	el	uniforme	del	capitán	de	Infantería	de	Marina.	El	verde	oscuro	en	contraste
con	 el	 caqui	 quedaba	 de	maravilla.	Semper	 Fi.	 A	 la	mierda	 el	 capitán	William	H.
Parker	y	sus	planes	velados.	Decidí	alistarme	en	la	Infantería	de	Marina	de	Estados
Unidos.

Repartieron	 impresos	 entre	 los	 hombres	 que	 me	 precedían	 y	 les	 dijeron	 que
volvieran	para	los	posteriores	trámites.	Yo	estaba	ronca	de	vitorear	y	de	fumar	más	de
la	 cuenta.	El	 comandante	del	Ejército	de	Tierra	me	pidió	que	me	acercara	 con	una
seña.	Por	lo	visto,	algo	le	hacía	gracia.

—Lo	siento,	encanto	—dijo—.	Todavía	no	admitimos	a	chicas.
—Estoy	dispuesta	a	ir	ahora	mismo	—contesté.
El	comandante	cruzó	miradas	con	los	otros	oficiales.	Todos	parecían	encontrarlo

gracioso.
El	hombre	de	la	Armada	dijo:
—Nosotros	no	hacemos	las	reglas,	hermana.
El	infante	de	Marina	dijo:
—En	 las	 cantinas	 van	 a	 necesitar	 voluntarias.	 Baile	 con	 los	 chicos	 y	 así	 se

marcharán	contentos.
—Deme	uno	de	esos	 impresos	—insistí—.	Volveré	mañana.	De	aquí	a	entonces

las	reglas	habrán	cambiado.
Detrás	de	mí	se	oyeron	abucheos	y	silbidos.	El	hombre	de	la	Armada	puso	cara	de

«Callad	ya».	Empecé	a	decir	 algo.	Una	bola	de	papel	me	alcanzó	en	 la	cabeza	por
detrás.

—¡Corte	ya,	señora!	—gritó	un	hombre.
—¡Su	turno	se	ha	acabado!	¡Denos	una	oportunidad	a	nosotros!
Me	di	la	vuelta.	Me	alcanzó	otra	bomba	de	papel.	Estalló	un	coro	de	pedorretas.
El	comandante	pasó	con	el	pulgar	las	hojas	de	una	pila	de	copias	en	papel	carbón

con	fotos	adjuntas.	Encontró	una	hoja	en	particular	y	puso	cara	de	«Ajá».	La	sostuvo
en	alto.	Me	vi	en	una	instantánea.

—Hay	 aquí	 una	 notificación	 sobre	 usted	 por	 actividades	 subversivas,	 señorita
Lake.	Ciertas	reuniones	a	las	que	asistió.

Los	hombres	me	apartaron	a	empujones	de	la	escalinata	y	se	burlaron	de	mí.	Les
lancé	una	mirada	colérica	y	me	encaminé	hacia	la	acera.	Una	bola	de	papel	rebotó	en
mi	 falda.	 Los	 hombres	 se	 llevaron	 los	 pulgares	 a	 la	 nariz	 y	 emitieron	 sonidos
porcinos.	Me	detuve	y	les	lancé	una	mirada	aún	más	colérica.	Eso	provocó	risas.	Dos
hombres	me	 escupieron.	Cerré	 los	 puños	 y	me	 dirigí	 hacia	 ellos.	 En	 ese	momento
presentí	algo.

Me	limpié	los	salivazos	de	la	blusa.	Ese	Algo	se	interpuso	ante	mí.
Era	un	chico-hombre.	Medía	un	metro	noventa	y	cinco	y	la	ropa	parecía	quedarle

pequeña.	Vestía	un	traje	de	lana	marrón,	una	camisa	blanca	y	una	pajarita	de	cuadros
escoceses.

Los	 escupidores	 lo	miraron.	Él	 les	 agarró	 las	 cabezas,	 se	 las	 entrechocó	 y	 acto
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seguido	les	asestó	un	rodillazo.	Oí	los	chasquidos	de	huesos	rotos	y	vi	manar	sangre	a
borbotones	como	si	tuvieran	una	sola	cara.

Los	escupidores	gritaron.	La	cola	de	alistamiento	se	dispersó.	Los	reclutadores	se
pusieron	en	pie	y	sencillamente	se	quedaron	mirando.

Enseguida	el	chico-hombre	me	cogió	del	codo	y	me	guio.	Enseguida	estábamos
ya	en	la	acera	y	doblábamos	la	esquina.	Enseguida	estábamos	sentados	en	la	cafetería
del	Palacio	de	Justicia.

Donde	una	camarera	se	acercó	rápidamente	y	dijo:
—¡Los	japos	han	bombardeado	Pearl	Harbor!
Donde	el	chico-hombre	sonrió	y	dijo:
—¡No	jodas!
La	camarera	hizo	un	mohín	y	se	alejó.	Yo	dije:
—Me	llamo	Kay	Lake.
—Scotty	Bennett	—se	presentó	el	chico-hombre.
Cogí	la	cafetera	y	llené	dos	tazas.	Me	temblaban	las	manos.	Dije:
—Por	la	victoria.
Entrechocamos	las	tazas.	Había	una	radio	instalada	en	la	pared	encima	de	nuestra

mesa.	En	la	emisión	todo	era	«¡Japos!»	Scotty	Bennett	quitó	el	volumen.
—Vaya	día,	¿eh?	Se	lo	contaremos	a	nuestros	niños.
Me	reí.
—¿A	«nuestros»	niños,	o	a	los	niños	en	general?
Se	rio.
—Hoy	es	uno	de	esos	días	en	que	no	se	puede	descartar	nada.
Hacía	calor.	Me	desaté	el	pañuelo	y	me	desabotoné	la	rebeca.	Mi	cuerpo	se	relajó.

Examiné	al	chico-hombre.
Era	 un	par	 de	 años	más	 joven	que	 yo.	Tenía	 el	 pelo	 castaño	 claro,	 rizado,	 y	 la

mejor	 sonrisa	 juvenil	 del	 mundo.	 Nadie	 ponía	 nunca	 en	 duda	 su	 pose.	 Así	 de
asombrosa	era	su	sola	presencia.

—¿A	qué	se	dedica,	señor	Bennett?
—Me	disponía	 a	 alistarme	 en	 la	 Infantería	 de	Marina	 cuando	 la	 he	 conocido	 a

usted.
—Eso	mismo	hacía	yo.
—¿Y	qué	ha	pasado?
—Todavía	no	aceptan	mujeres.	Y	hace	unos	años	 fui	a	alguna	que	otra	 reunión

socialista,	lo	cual	no	me	ha	beneficiado	en	absoluto.
Scotty	Bennett	sonrió.
—Deberían	admitirla	igualmente.	No	ganaremos	esta	guerra	si	no	dejamos	atrás

nuestras	rencillas.
Encendí	un	cigarrillo.
—¿A	qué	se	dedicaba	antes	de	tomar	la	decisión	de	alistarse?
—Hace	tres	meses	solicité	plaza	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,
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pero	descubrieron	que	no	había	cumplido	aún	los	veintiuno.	¿Y	usted	a	qué…?
—Mi	 novio	 está	 en	 el	 Departamento.	 ¿Le	 interesa	 el	 boxeo?	 Se	 llama	 Lee

Blanchard.
Un	 chico	 hábil:	 levantó	 los	 puños	 e	 imitó	 a	 «La	 Gran	 Promesa	 Blanca	 de

Southland».
—¿Ha	visto	pelear	a	Lee?
—Hizo	papilla	a	aquel	mexicano	del	 labio	leporino.	Yo	estaba	a	cuatro	filas	del

cuadrilátero.
Exhalé	un	anillo	de	humo.	Un	chico	ágil:	alargó	el	brazo	y	disipó	la	voluta	en	el

aire.
—¿Me	acompañará	cuando	vaya	a	hablar	con	el	reclutador?
—Sí.	¿Me	promete	no	rescatar	a	ninguna	mujer	más?
Scotty	Bennett	se	persignó	sobre	el	corazón.	Un	chico	rudo:	no	creas	que	no	 te

veo	venir.
—Bucky	Bleichert	combate	esta	noche	en	el	Olympic.	¿Le	apetece	ir?	—dije.
—Sí.	Cómo	no.
—Lee	se	queda	a	dormir	en	el	edificio	municipal	la	mayoría	de	las	noches.
Un	chico	malo:	imitó	a	mi	pseudoamante	encajando	un	derechazo.
—Mi	padre	 llegó	de	Escocia	en	1908.	Es	pastor,	y	 siempre	dice:	«Los	caminos

del	Señor	son	inescrutables».	Creo	que	acabo	de	entender	a	qué	se	refiere.
Le	toqué	la	mano.	Nuestras	rodillas	se	rozaron	bajo	la	mesa.
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

14.09	horas

Ella	llegaba	tarde.
Una	hora	y	nueve	minutos.
Le	había	dado	plantón.
Tenía	 la	 trastienda	 toda	 para	 él.	 La	 trastienda	 era	 la	 sala	 de	 recreo	 privada	 del

Departamento	 de	 Policía.	 El	 Mike	 Lyman’s	 Grill	 abría	 las	 veinticuatro	 horas.	 La
trastienda	ídem	de	ídem.

Mike	Lyman	adoraba	a	 los	polis.	He	aquí	 la	 razón.	Buzz	Meeks	dejó	seco	a	un
cholo	que	le	enseñó	la	minga	a	la	mujer	de	Mike.	Mike,	agradecido,	les	consagró	la
trastienda.

Fotos	picantes	en	las	paredes,	una	barra	completa,	un	teletipo	de	la	policía.	Una
línea	 privada	 de	 teléfono	 y	 una	 cama	 plegable	 para	 el	 ñaca	 ñaca.	 Las	 chicas	 de
Brenda	 Allen	 tenían	 carta	 blanca.	 La	 trastienda	 permanecía	 abierta	 toda	 la	 noche.
Atendía	a	una	clientela	policial	de	alto	rango.

Parker	alargaba	entre	las	manos	su	cuarto	bourbon	doble.	Llevaba	aislado	desde
las	8.00.	Misa.	El	maldito	teléfono	no	paraba	de	sonar.	Él	hacía	como	si	no	lo	oyera.
La	Lake	sabía	que	estaba	allí.	No	lo	sabía	nadie	más.

La	misa	fue	problemática.	El	arzobispo	Cantwell	tenía	resaca	y	propuso	una	copa
para	ponerle	 remedio.	Él	accedió.	La	copa	se	convirtió	en	cuatro.	Cantwell	habló	y
habló	 de	Dudley	 Smith.	 Los	 putos	 irlandeses	 se	mantenían	 unidos.	 Dudley	 faltó	 a
misa.	Dio	plantón	a	Cantwell.

Dud	 tiene	 cuatro	 japoneses	muertos,	 Su	 Eminencia.	 Probablemente	 ha	 sido	 un
harakiri.	Bueno,	William,	da	por	hecho	que	esos	se	pudren	en	el	puto	infierno.

Bebió	con	Su	Eminencia	y	fue	a	confesarse.	Encontró	un	confesionario	y	esperó.
Reconoció	la	voz	de	monseñor	Hayes.

Su	 confesión	 fue	 dispersa.	 Confesó	 sus	 ofensivos	 actos	 en	 el	Departamento	 de
Policía.	Confesó	que	se	había	encaprichado	de	Joan,	la	de	Northwestern.

Te	absolvo	ergo	sum.	Monseñor	Hayes	estuvo	parco.	Era	un	irlandés	aislacionista,
como	 Dudley	 y	 Cantwell.	 Se	 acercaba	 la	 hora	 del	 programa	 dominical	 del	 padre
Coughlin.

Parker	alargaba	su	copa.	Estaba	medio	encogorzado.	La	Lake	llegaba	ya	con	una
hora	y	doce	minutos	de	retraso.	El	puto	teléfono	seguía	sonando.

Una	y	otra	vez.	Ahí	está	otra	vez.	Ocho	timbrazos,	diez,	doce…
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Parker	agarró	el	auricular.	Estática	en	la	línea.	Habló	Llámame	Jack.
—¿Está	usted	ahí,	Bill?	Ya	no	sabía	adónde	más	llamar.
—Estoy	aquí,	jefe.
—Bien.	Pásese	por	aquí	ahora	mismo.
—¿Por	qué?
—¿Es	que	no	se	ha	enterado?
—¿Enterarme	de	qué,	jefe?
—Los	putos	japos	han	bombardeado	Pearl	Harbor.
Soltó	el	auricular	y	echó	a	correr.	Sintió	evaporarse	el	alcohol.	Salió	corriendo	por

la	puerta.	Subió	corriendo	por	 la	calle	Ocho	hasta	Broadway	y	atajó	hacia	el	norte.
Cubrió	toda	la	distancia	en	un	único	sprint.

En	las	tiendas	las	radios	sonaban	a	todo	volumen.	Delante	de	una	sombrerería	un
corrillo	escuchaba,	todos	con	la	mano	ahuecada	en	torno	al	oído.

Chirridos,	zumbidos,	estática,	crepitación,	silbidos.
Hawái,	ataque	furtivo,	Flota	del	Pacífico	hundida.
Millares	de	muertos,	Pearl	Harbor,	Pearl	Harbor.
Infame,	atroz,	cobarde.	Instigado	por	la	Quinta	Columna.
Japos,	japos,	japos,	japos,	japos.
Parker	subió	corriendo	por	Broadway.	Los	faldones	de	su	chaqueta	flameaban.	Se

sujetaba	el	sombrero	firmemente	en	la	cabeza.	Lo	adelantaron	camiones	del	Herald.
Los	voceadores	plegaban	 los	ejemplares	de	 la	edición	especial	 en	 la	parte	de	atrás.
Llegó	 a	 la	 Seis,	 la	 Cinco,	 la	 Cuatro,	 la	 Tres,	 la	 Dos.	Miró	 al	 este.	 Ahí	 está	 Little
Tokyo.	Ahí	están	los	matones	del	sheriff	con	equipo	antidisturbios,	arremolinados	en
la	acera.

Calle	Uno	arriba.	Un	revuelo	en	el	jardín	del	edificio	municipal.	Polis	y	policías
militares	 con	 armas	 antidisturbios.	 Coches	 patrulla	 y	 jeeps,	 aparcados	 morro	 con
morro.	Reflectores	antiaéreos	orientados	hacia	el	cielo.

Parker	 sostuvo	 en	 alto	 su	 placa.	 Tropezó	 con	 el	 cable	 de	 un	 reflector	 y	 siguió
corriendo	hacia	la	puerta.	Un	policía	militar	le	dirigió	un	saludo	y	se	hizo	a	un	lado.

El	vestíbulo	era	un	hervidero	de	polis	y	periodistas	sobreexcitados	por	la	guerra.
Se	 encaminó	 hacia	 un	 montacargas	 y	 pulsó	 el	 cinco.	 Las	 puertas	 se	 cerraron.
Recuperó	el	aliento.	Con	la	purga	del	sudor	se	le	pasó	la	borrachera.

El	 montacargas	 llegó	 a	 la	 quinta	 planta.	 Se	 arregló	 la	 corbata	 y	 se	 abrochó	 la
chaqueta.	Llegó	al	despacho	del	jefe,	ya	en	condiciones.

Una	 secretaria	 hacía	 malabarismos	 con	 los	 teléfonos.	 En	 la	 centralita	 estaban
todas	 las	 luces	 encendidas	 y	 todas	 las	 clavijas	 conectadas.	Parker	 cruzó	una	puerta
lateral	y	se	encontró	con	el	aforo	completo.

Jack	 Horrall,	 el	 sheriff	 Biscailuz,	 el	 alcalde	 Fletch	 Bowron.	 El	 fiscal	 Bill
McPherson:	traspuesto,	a	lo	narcoléptico.

Llámame	Jack	 se	hallaba	 sentado	 tras	 su	escritorio.	Parker	 acercó	una	 silla.	Un
teletipo	tableteaba.	Jack	echó	el	brazo	hacia	atrás	y	arrancó	una	hoja.
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—Esto	 es	 del	Cuarto	Mando	 de	 Interceptación.	 En	 la	 costa	 se	 ha	 decretado	 un
oscurecimiento	 a	 lo	 largo	 de	 veinticinco	 kilómetros,	 desde	 San	 Pedro,	 Terminal
Island	y	Fort	MacArthur	por	el	norte	hasta	el	límite	sudoccidental	de	la	jurisdicción
de	 la	 policía	 municipal.	 Los	 cazas	 japoneses	 podrían	 atacarnos	 en	 cualquier
momento,	 y	 no	 conviene	 proporcionarles	 objetivos	 costeros	 iluminados	 que
bombardear.	El	oscurecimiento	se	aplicará	en	horario	nocturno,	 todos	 los	días	hasta
nuevo	 aviso.	 Las	 únicas	 divisiones	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles
afectadas	 serán	 San	 Pedro	 y	 Venice,	 porque	 son	 las	 únicas	 zonas	 que	 dan	 al	 mar.
Mañana	se	realizarán	dos	pruebas	de	oscurecimiento	formales	en	toda	la	ciudad,	de
cinco	 a	 siete	 de	 la	 mañana	 y	 de	 cinco	 a	 siete	 de	 la	 tarde.	 Se	 exigirá	 a	 todos	 los
residentes	 de	 Los	 Ángeles	 que	 bajen	 las	 persianas	 de	 sus	 casas	 y	 conduzcan	 sin
encender	 más	 que	 las	 luces	 de	 posición	 de	 sus	 coches.	 Los	 emplazamientos	 de
artillería	de	Fort	MacArthur	y	Terminal	Island	están	ya	operativos,	y	en	esa	zona	toda
la	franja	costera	se	encuentra	bajo	la	vigilancia	de	observadores	antiaéreos.

Fletch	 B.	 puso	 cara	 de	 «¡Uau!».	 McPherson	 se	 revolvió	 y	 roncó.	 Biscailuz	 le
lanzó	un	cojín.

El	 despacho	 daba	 vueltas.	 Parker	 se	 echó	 una	 pastilla	 para	 la	 tos	 a	 la	 boca.
Llámame	Jack	añadió:

—Los	 federales	 llegarán	 de	 un	momento	 a	 otro.	Hay	que	 organizar	 una	 redada
para	detener	a	unos	japos	subversivos.

—He	mandado	 a	 unos	 cuantos	 chicos	 a	Little	Tokyo	—dijo	Biscailuz—.	Están
allí	 ya	 preparados.	 Todos	 sabíamos	 que	 la	 guerra	 se	 nos	 echaba	 encima,	 pero	 no
imaginaba	un	ataque	contra	nosotros.

—Esos	soplapollas…	—dijo	Bowron—.	Lamentarán	este	puto	día,	no	lo	duden.
—Cabrones	amarillos	—dijo	Biscailuz—.	Yo	esperaba	una	guerra	entre	blancos.

Nosotros	contra	los	boches,	en	territorio	extranjero.	Aquí	empezamos	ya	con	mal	pie,
joder.

—Gene	tiene	razón	—dijo	Bowron—.	Los	boches	se	han	pasado	de	rosca	con	los
judíos,	pero	tampoco	es	que…

Jack	lo	interrumpió.
—¿Tampoco	es	que	pueda	reprochárseles?
Biscailuz	 se	 echó	 a	 reír.	Bowron	 rugió.	 Parker	 chupeteó	 su	 pastilla	 para	 la	 tos.

guerra:	los	boches,	los	japos.
El	 teletipo	escupió	más	papel.	Sonó	el	 teléfono	de	Jack.	 Jack	pulsó	el	botón	de

filtrado	de	llamadas	y	señaló	a	Parker.
—Voy	 a	 poner	 en	 marcha	 una	 Brigada	 de	 Extranjería.	 Quiero	 que	 mi

Departamento	 intervenga	 en	 la	mierda	 esta	 de	 los	 japos	 desde	 el	 primer	momento.
Reuniré	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 duros	 para	 que	 trabajen	 en	 colaboración	 con	 los
ayudantes	de	Gene	y	los	federales.	Bill	Parker	será	el	enlace,	y	supervisará	en	nombre
del	Departamento	todas	las	operaciones	relacionadas	con	el	oscurecimiento.	Vamos	a
hacerle	sudar	tinta,	Bill,	pero	sé	que	está	más	que	capacitado.
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—Cuente	conmigo,	 jefe.	Es	un	honor,	y	 sacaré	 tiempo	para	el	 trabajo	de	donde
sea.

Bowron	se	rio.
—Es	 tinta	 en	 su	 currículo,	 Bill.	 Quedará	 bien	 cuando	 vaya	 a	 por	 el	 puesto	 de

Jack.
Jack	se	rio.
—No	hable	de	mí	cuando	estoy	todavía	presente	en	el	despacho.
Biscailuz	se	rio.
—A	Bill	no	le	importa	asumir	más	trabajo.	Le	da	una	excusa	para	esconderse	de

su	mujer	durante	más	tiempo.
—Zanjemos	este	asunto	—dijo	Jack—.	Mi	sección	del	Moose	Lodge	cuenta	con

todo	 un	 talonario	 de	 entradas	 para	 el	 partido	 del	 Rose	Bowl,	 así	 que	 tenemos	 que
poner	a	buen	recaudo	a	esos	japos	antes	de	Año	Nuevo.

Bowron	 y	 Biscailuz	 se	 carcajearon.	 Parker	 chupeteó	 otra	 pastilla	 para	 la	 tos.
Entraron	tres	hombres.	Parker	los	reconoció.

Federales.	El	 jefe	 en	Los	Ángeles,	Dick	Hood.	El	 agente	 especial	Ed	Satterlee.
Ward	J.	Littell,	el	defensor	de	causas	perdidas.

Intercambiaron	presentaciones,	acompañadas	de	apretones	de	manos	y	palmadas
en	 la	espalda.	 Jack	dispuso	sillas	plegables.	Los	 federales	se	sentaron	a	horcajadas.
Jack	abrió	un	humidificador	y	repartió	puros,	lanzándolos.

Bowron	 repartió	 varios	 ceniceros	 de	 pie.	 La	 panda	 prendió	 sus	 cigarros.	 El
despacho	se	llenó	de	humo,	al	momento.

—Hablemos	de	las	redadas.	Fuera	de	Tokio,	esta	es	la	capital	japonesa	del	mundo
conocido.

—Aclaremos	 antes	 los	 aspectos	 legales,	 señor	 Hood	—intervino	 Littell—.	 Los
tres	 agentes	 presentes	 en	 este	 despacho	 somos	 abogados,	 como	 lo	 es	 también	 el
capitán	Parker.

Hood	se	sacudió	la	ceniza	del	chaleco.
—Al	grano,	Ward.
—Me	 preocupa	 el	 criterio	 empleado	 para	 la	 identificación	 de	 extranjeros

enemigos,	aparte	de	la	diferenciación	racial.	Roosevelt	va	a	declarar	la	guerra	a	Japón
mañana,	 y	 a	 Alemania	 e	 Italia	 en	 algún	 momento	 de	 la	 semana	 que	 viene.	 Los
japoneses	son	fácilmente	identificables;	los	alemanes	y	los	italianos	no	tanto.	No	nos
conviene	 hostigar	 a	 japoneses	 inocentes,	 y	 no	 podemos	 negar	 el	 hecho	 de	 que	 los
extranjeros	alemanes	e	italianos	de	nacimiento	o	por	ascendencia	son	potencialmente
más	peligrosos,	debido	a	su	mayor	grado	de	anonimato.

Parker	 sonrió.	 La	 consulta	 de	 Ward	 era	 perspicaz,	 tanto	 jurídica	 como
moralmente.	Los	presentes	se	quedaron	de	una	pieza.

—Yo	no	distingo	los	japos	de	los	chinos,	lo	cual	invalida	las	preocupaciones	del
señor	Littell	—dijo	Jack.

—Yo	tampoco	—dijo	Biscailuz.

www.lectulandia.com	-	Página	102



—Pregúntenle	al	tío	Ace	Kwan	—dijo	Bowron—.	Él	se	lo	aclarará.
—Ace	 nos	 enviará	 la	 cena	 a	 las	 cinco	 —dijo	 Jack—.	 Le	 consultaremos	 esas

sutiles	cuestiones	raciales	por	medio	del	repartidor.
Satterlee	meneó	la	cabeza.
—Me	asombra,	Ward.	¿Cómo	entró	en	el	FBI	una	persona	con	tantos	escrúpulos?
Littell	 echó	 una	 bocanada	 de	 humo	 a	 Satterlee.	 Bowron	 y	 Biscailuz	 se

desternillaron.	Jack	dijo:
—El	único	criterio	para	la	detención	de	quintacolumnistas	extranjeros	es	el	hecho

constatado	 de	 que	 los	 putos	 japos	 han	 bombardeado	 territorio	 estadounidense	 esta
mañana	temprano	y	han	matado	al	menos	a	dos	mil	americanos,	y	los	putos	alemanes
e	italianos	no.	Y	como	he	dicho	hace	un	momento,	Los	Ángeles	está	de	putos	japos
hasta	la	puta	bandera,	así	que	vamos	a	dejarnos	de	puta	palabrería	y	hablemos	de	cuál
es	la	mejor	manera	de	prevenir	un	posible	sabotaje.

—¡Eso,	eso!	—dijo	Llámame	Jack.
—Dicho	en	plata,	pero	con	buen	tino	—dijo	Bowron.
—El	agente	especial	al	frente	del	caso	Dick	Hood	no	tiene	pelos	en	la	lengua	—

dijo	Biscailuz.
Satterlee	 abrió	 su	 maletín	 y	 sacó	 un	 fajo	 de	 carpetas.	 Hood	 las	 cogió	 y	 las

repartió.
—Dieciséis	 páginas	 con	 nombres	 de	 japos,	 caballeros.	 Cuando	 era	 ya	 evidente

que	 entraríamos	 en	 guerra	 con	 Japón,	 recopilamos	 una	 lista	 de	 quintacolumnistas
conocidos	 y	 sospechosos	 para	 su	 posible	 detención.	 Estos	 japos	 son	 conocidos
fascistas,	 miembros	 de	 hermandades	 sospechosas	 y	 en	 general	 manzanas	 podridas
que	idolatran	al	emperador.	Verán	que	la	lista	se	divide	en	tres	categorías:	A,	B	y	C.
En	la	A	figuran	los	japos	considerados	más	peligrosos,	y	se	ha	decidido	su	detención
inmediata.

El	despacho	era	una	única	nube	de	humo	enorme.	Llámame	Jack	entreabrió	una
ventana.	Entró	el	ruido	de	la	calle.	Parker	oyó	«japos,	japos,	japos».

Hojeó	 la	 carpeta.	 La	 lista	 A	 abarcaba	 ocho	 páginas.	 Ahí,	 en	 la	 página	 cuatro:
«Watanabe,	Ryoshi	y	familia	/	agricultor	/	Highland	Park».

Hood	aplastó	la	colilla	del	puro.
—El	 secretario	 de	 Guerra	 Stimson	 ha	 emitido	 un	 comunicado.	 Ordena	 la

incautación	de	las	propiedades	de	todos	los	subversivos	de	la	lista	A.	El	comandante
de	Fort	MacArthur	ha	habilitado	bloques	de	 celdas	 en	 la	penitenciaría	de	Terminal
Island	 como	 centro	 de	 detención.	 En	 San	 Pedro	 hay	 una	 morterada	 de	 pesqueros
japoneses	 fondeados,	 y	 el	 ejército	 se	 prepara	 para	 remolcarlos	 a	 puerto	 e
inspeccionarlos.

Littell	y	Satterlee	cruzaron	miradas.	El	teletipo	expulsó	una	hoja	mecanografiada
y	una	serie	de	carteles	de	busca	y	captura.	Llámame	Jack	los	examinó.

—Esto	es	para	usted,	Bill.	Según	parece,	el	edificio	federal	está	desbordado	por	la
cantidad	de	hombres	que	quieren	alistarse.	El	fiscal	del	estado	lo	considera	un	regalo
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del	 cielo	 para	 fugitivos	 interesados	 en	 huir	 del	 país,	 y	 por	 eso	me	manda	 listas	 de
delincuentes	a	quienes	se	busca	con	carácter	prioritario.	Vaya	a	echar	un	vistazo	a	las
caras,	 ¿quiere?	 Mandaré	 unos	 cuantos	 uniformados	 para	 que	 se	 reúnan	 con	 usted
abajo.	 Si	 ve	 a	 alguno	 de	 los	 individuos	 de	 los	 carteles,	 deje	 el	 trabajo	 duro	 a	 los
uniformados.

Parker	asintió	y	sostuvo	en	alto	la	lista	A.	Señaló	el	nombre	de	Ryoshi	Watanabe.
Taladró	a	Llámame	Jack	con	la	mirada.

—Anoche,	 jefe.	 Los	 japos	muertos	 de	Highland	 Park.	He	 oído	 un	 parte	 por	 la
radio.	El	caso	está	en	manos	de	Dudley	Smith,	y	es	homicidio	o	suicidio.

Llámame	Jack	se	encogió	de	hombros.
—Parece	 suicidio.	De	eso	me	 informó	directamente	 el	Dudster.	En	este	preciso

momento	Nort	 Layman	 está	 realizando	 las	 autopsias.	 No	 tardaremos	 en	 tener	más
datos.

—Un	homicidio	 entre	 japos	 no	 nos	 vendría	mal	—dijo	Parker—.	Puede	 que	 el
señor	Littell	tenga	algo	de	razón.	Pongamos	que	cierta	gente	la	toma	con	nosotros	por
las	 redadas.	Estamos	 en	 guerra,	 y	 aun	 así	 concedemos	 plena	 atención	 a	 esos	 japos
muertos.

Llámame	Jack	cerró	los	ojos.	Parker	le	leyó	las	ondas	cerebrales.
Está	 sopesando	 los	 pros	 y	 los	 contras.	 El	 asunto	 le	 viene	 grande.	 Quiero	 su

puesto.	Dudley	y	yo	tendemos	a	chocar.	Probablemente	quiere	tener	atado	en	corto	a
Dud.	Le	tiene	más	miedo	a	él	que	a	mí.

Llámame	Jack	abrió	los	ojos.
—Encárguese	usted	de	la	supervisión	del	caso,	Bill.	Ya	sé	que	está	muy	ocupado

y	que	en	realidad	lo	suyo	no	es	la	investigación,	pero…
—Lo	haré	—contestó	Parker.
El	reloj	del	edificio	municipal	dio	las	3.00.
—Faltan	dos	horas	para	la	cena	—dijo	Bowron.
—No	me	vendría	mal	una	copa	—dijo	Hood—.	Y	no	me	extrañaría	que	el	 jefe

Horrall	tuviera	una	botella.
Llámame	Jack	sonrió.
—La	tengo,	si	me	llama	Jack.
—Dios	santo,	hay	que	ver	con	los	putos	japos	—dijo	Biscailuz.

15.01	horas

Bajó	en	el	montacargas.	Ocho	agentes	de	uniforme	lo	esperaban	ya	en	el	vestíbulo.
Llevaban	cascos	y	portaban	bombas	de	gases	lacrimógenos.	Iban	preparados	para	la
insurrección	japonesa.

Parker	se	sintió	como	un	tonto.	Él	llevaba	su	traje	de	misa	y	un	38	de	cañón	corto.
Atajaron	por	el	jardín	del	lado	sur.	Los	jeeps	y	los	semiorugas	arrancaban	la	hierba.
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Un	encargo	absurdo.	Diez	caras	en	diez	carteles.	Delincuentes	de	 tres	al	cuarto:
violación,	atraco	a	mano	armada,	agresión	con	lesiones.	Un	pachuco	y	nueve	hijos	de
puta	 blancos	 de	 la	 más	 baja	 ralea.	 Probabilidades	 absurdas:	 esos	 capullos	 no
intentarían	alistarse	en	la	vida.

Doblaron	 hacia	 el	 norte	 por	 Spring	 Street.	 El	 edificio	 federal	 estaba	 justo	 al
frente.	Parker	parpadeó.	Lo	asaltó	un	fragor.

La	 cola	 de	 alistamiento	 bajaba	 por	 la	 escalinata	 y	 seguía	 por	 la	 acera	 hasta	 la
esquina.	Se	congregaban	allí	dos	mil	hombres.	Cantaban.	Era	«God	Bless	America».

Parker	corrió	hacia	allí.	Se	le	cayeron	los	carteles.	Se	le	empañaron	los	ojos.	Le
resbalaron	 las	 gafas.	 Los	 uniformados	 se	 rezagaron.	 El	 equipo	 antidisturbios	 les
impedía	correr	más	deprisa.	No	podían	seguirle	el	paso.

Parker	corrió.	Las	voces	lo	atraían.	Reverberaban	a	un	volumen	cada	vez	mayor.
Subió	por	la	escalinata.	Se	olvidó	del	motivo	por	el	que	estaba	allí.	Los	antidisturbios
lo	alcanzaron	y	se	limitaron	a	quedarse	allí	parados.

Unas	voces	discordantes	lo	asaltaron.	Parker	miró	alrededor	y	vio	un	revuelo.	Un
chico	 blanco,	 enorme,	 arremetía	 contra	 tres	 chicos	 blancos	 que	 estaban	 dando	 una
paliza	a	un	japo	menudo.	Una	mujer	blanca	pateaba	a	un	chico	blanco	tirado	en	los
peldaños.

El	 japo	 salió	 corriendo.	 El	 chico	 blanco	 enorme	 usaba	 los	 puños	 y	 los	 codos.
Parker	se	quedó	allí	mirando.	El	himno	entonado	por	dos	mil	voces	era	cada	vez	más
disonante.	La	mujer	blanca	se	volvió	hacia	él.

Era	Kay	Lake.
Ella	lo	vio.
Adoptó	una	pose,	en	medio	de	aquel	caos.
Parker	corrió	escalinata	arriba.
Kay	Lake	lo	saludó	con	la	mano	y	desapareció.
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

15.16	horas

Cuatro	japos	en	mesas	del	depósito	de	cadáveres.	Efluvios	cáusticos.	Un	gran	hedor
en	una	sala	pequeña.

Dudley	estaba	allí	 con	Lee	Blanchard	y	Nort	Layman.	Fumaban	para	ahogar	el
hedor.	El	depósito	colindaba	con	Chinatown.	Fuera,	los	chinos	armaban	jaleo.

Tocaban	tambores.	Tiraban	petardos.	Celebraban	el	ataque.	Los	chinos	odiaban	a
los	japos,	y	viceversa.	Esa	noche	Chinatown	sería	una	fiesta.

—Putos	japos	—dijo	Blanchard.
—Putos	chinos	—dijo	Layman—.	Me	duele	la	cabeza	de	oír	esos	putos	tambores.
Dudley	bostezó.	Estaba	cansado.	Llevaba	en	pie	desde	la	mañana	del	día	anterior.

Mató	a	un	hombre.	Fumó	opio	y	tomó	benzedrina.	Escribió	una	carta	paternal	a	Beth
Short.	Pulió	su	plan	para	conocer	a	Bette	Davis.	Le	cayó	el	puto	caso	de	 los	 japos.
Los	putos	japos	bombardearon	Estados	Unidos	en	una	guerra	urdida	por	los	judíos.

Blanchard	expulsó	el	humo	sobre	Ryoshi	Watanabe.
—Eh,	papá.	Que	le	den	por	culo	a	tu	emperador	y	que	te	den	por	culo	a	ti.
Dudley	 se	 echó	 a	 reír.	 Layman	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 las	 rodillas.	 Fuera

estallaban	los	petardos.
Blanchard	expulsó	el	humo	sobre	Nancy	Watanabe.
—Ábrete	de	piernas,	nena,	a	ver	ese	coño.
—Tú	estás	mal,	Leland	—dijo	Layman.
—Me	gusta	cuando	no	se	mueven	—contestó	Blanchard.
Fuera	tiraron	un	trueno.	Con	la	explosión	tembló	el	cristal	de	la	ventana.	Dudley

se	llevó	la	mano	al	arma.
—Lamentablemente,	 este	 interludio	 cómico	 debe	 concluir.	 Por	 favor,	 Norton,

informe	de	sus	hallazgos.
—En	 espera	 aún	 de	 los	 resultados	 de	 toxicología	 y	 cualquier	 otra	 prueba	 más

compleja	que	se	me	ocurra	—respondió	Layman—,	yo	diría	que	es	un	homicidio	o	un
homicidio-suicidio,	y	creo	que	la	primera	opción	es	la	más	probable.	La	sangre	de	las
víctimas	 estaba	mezclada,	 así	 que	 ha	 sido	 difícil	 determinar	 los	 grupos	 sanguíneos
individuales.	He	encontrado	porciones	sueltas	de	A	negativo,	y	los	hijos	tuvieron	que
heredar	 el	 grupo	 sanguíneo	 de	 la	 madre	 o	 el	 padre,	 con	 lo	 cual	 todo	 es	 aún	 más
confuso.	Los	bordes	de	las	heridas	eran	irregulares,	lo	que	indica	una	oscilación	de	la
hoja	y	una	vacilación	natural	y/o	coacción	en	el	momento	de	la	incisión.	La	prueba	de
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la	parafina	en	las	manos	ha	dado	negativa,	así	que	no	podemos	atribuir	a	ninguno	de
ellos	 el	 orificio	 de	 bala	 en	 el	 pasillo	 del	 piso	 de	 arriba,	 al	 menos	 en	 las	 últimas
cuarenta	y	ocho	horas.	De	momento	yo	diría	lo	siguiente:	hasta	la	fecha	han	pasado
por	mis	manos	cuatro	suicidios	japoneses	con	espada,	y	este	caso	no	concuerda	con
mis	datos	empíricos.	Y	he	aquí	lo	más	raro:	he	encontrado	residuos	aceitosos	en	sus
pies	y	los	he	analizado.	Era	aceite	de	gamba.

Blanchard	tiró	la	colilla.	Cayó	en	un	salpicón	de	sangre	y	chisporroteó.
—Si	 es	 un	 asesinato,	 ya	 es	 tarde	para	 empezar	 con	 los	 interrogatorios	 casa	por

casa.	Ahora	todo	el	mundo	está	obsesionado	con	los	bombardeos	y	nadie	se	acordará
de	si	vio	algo	justo	antes	de	que	los	despacharan.

—En	 eso	 tienes	 razón	 —coincidió	 Layman—.	 Los	 grandes	 acontecimientos
inducen	 una	 pérdida	 de	 memoria	 colectiva.	 Y	 lo	 que	 más	 nos	 afecta:	 ¿a	 quién	 le
importa?	A	mí	me	interesa	este	caso	por	su	lado	puramente	científico,	pero	¿a	quién
coño	 le	 preocupan	 cuatro	 japoneses	 muertos	 el	 día	 que	 entramos	 en	 guerra	 con
Japón?

La	nota	de	suicidio.	El	«inminente	apocalipsis».	Era	evocador	y	grandilocuente.
¿Era	un	augurio?

Dudley	 le	 dio	 vueltas.	 Blanchard	 tenía	 razón.	 Un	 interrogatorio	 casa	 por	 casa
sería	 inútil.	 Jack	 Webb	 estuvo	 en	 la	 calle	 con	 la	 gente	 del	 barrio.	 Sus	 estúpidas
charlas	 radiofónicas	 serían	 el	 «interrogatorio	 casa	 por	 casa».	 Ese	 enfoque	 era
absolutamente	inútil.

Sonó	el	teléfono	mural.	Parpadeó	una	luz	azul:	llamada	de	la	policía.
Dudley	cogió	el	auricular.
—Sargento	Smith.
—Aquí	Jack	Horrall,	Dud.
—Sí,	jefe.
—Vaya	día,	¿no?
—Un	día	para	no	olvidar,	señor,	desde	luego.
—Espero	que	no	tenga	previsto	alistarse.
—Pues	 sí,	 señor	—respondió	Dudley—.	Veo	un	magnífico	porvenir	para	mí	 en

los	 servicios	 de	 inteligencia	 del	 ejército,	 y	 tengo	 un	 amigo	 influyente	 que	 me
conseguiría	un	cargo.

—¿Joe	Kennedy?
—Sí,	señor.
Llámame	Jack	soltó	un	silbido.	Saturó	la	línea.
—De	momento,	eso	queda	descartado.	No	admito	discusión,	hasta	que	esta	guerra

vaya	a	más	o	se	calmen	los	ánimos,	y	sepamos	cuál	es	la	postura	del	Departamento	de
Policía	de	Los	Ángeles	ante	todo	esto.

—Sí,	señor.	Y	hablando	de	eso…
—Hablando	 de	 eso,	 ¿qué	 impresiones	 tiene	 Nort	 del	 caso	 Watanabe	 hasta	 el

momento?
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Fuera	estallaron	más	truenos.	Dudley	se	tapó	la	oreja	libre	con	la	mano	ahuecada.
—Se	decanta	por	el	homicidio,	señor.
—Pues	en	ese	caso	intentaremos	sacarle	peras	al	olmo,	demostrar	lo	imparciales

que	somos.	He	hablado	con	el	alcalde	Bowron.	Teme	una	posible	reacción	si	nuestros
chicos	empiezan	a	pagar	el	pato	por	las	redadas	de	todos	esos	supuestos	japos	leales.
¿Ve	adónde	quiero	ir	a	parar,	muchacho?

—Sí,	señor.	Las	implicaciones	son	muy	claras.
—Bien.	Ahora	vivimos	en	un	mundo	cien	por	cien	japonés,	y	quiero	arrimarme	al

sol	que	más	calienta.
—¿El	sol	naciente,	señor?
Llámame	Jack	soltó	una	carcajada.
—Esa	sí	que	es	buena,	Dud.	Tengo	unos	chicos	aquí	en	mi	despacho.	Les	repetiré

el	chiste.
Unas	moscas	 se	abatían	 sobre	 los	 fiambres	con	un	zumbido.	Nort	 las	 roció	con

aerosol.	Cayeron	muertas	sobre	Aya	Watanabe.
—No	deje	de	hacerlo,	señor.
—No	se	lo	tome	a	mal	—dijo	Llámame	Jack—,	pero	he	encargado	a	Bill	Parker

que	 supervise	 la	 investigación.	 Es	 un	 animal	 político	muy	 hábil,	 y	 quiero	 que	 los
dirija	a	usted	y	a	sus	chicos	con	guante	de	seda.

Dudley	encendió	un	pitillo.
—Whisky	Bill	no	sabe	lo	que	es	un	guante	de	seda,	señor.	Es	un	chupatintas,	no

un	inspector.	Su	único	objetivo	es	sacarlo	a	usted	del	puesto	y	llegar	a	jefe,	y	pone	su
considerable	habilidad	al	servicio	de	su	propia	promoción	personal.

Llámame	Jack	eructó.
—Parker	se	queda.	Y	no	se	preocupe,	no	los	agobiará.	Lo	tengo	al	frente	de	los

oscurecimientos	 y	 las	 redadas,	 y	 lo	 he	 nombrado	 también	 enlace	 con	 el	 ejército.
Estará	demasiado	cansado	para	agobiarlos.

—Sí,	señor	—respondió	Dudley—.	No	me	cabe	duda	de	que	el	capitán	Parker	y
yo	llegaremos	a	un	pacto	de	no	agresión.

—Eso,	eso	—dijo	Llámame	Jack.
—¿Puedo	 proponer	 un	 cuarto	 hombre,	 para	 sustituir	 a	 Dick	 Carlisle	 y	 Mike

Breuning?	Yo	elegiría	a	Lee	Blanchard.	Ha	estado	conmigo	desde	que	recibí	el	aviso.
—Ni	 hablar.	 Es	 patrullero,	 y	 estoy	 formando	 una	 Brigada	 de	 Extranjería	 para

ayudar	a	los	federales	en	las	redadas.	Ese	trabajo	le	viene	que	ni	pintado	a	Blanchard.
Reverberó	 una	música	 festiva.	 Los	 chinos	 vociferaban	 en	 su	 jerigonza.	Dudley

miró	por	la	ventana.	Pasaban	dragones	de	papel	como	flechas.
—Sí,	señor.	Aun	así,	solicito…
—Le	asigno	a	Buzz	Meeks.	Siempre	da	la	talla	cuando	las	cosas	se	ponen	feas.
Un	ruido	de	fondo	enturbió	la	línea.	La	comunicación	petardeó	y	se	cortó.
—¿Cómo	es	que	los	chinos	detestan	tanto	a	los	japoneses?	—dijo	Blanchard—.	A

mí	me	parecen	todos	iguales.
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15.36	horas

Los	nativos	estaban	inquietos.
Dudley	salió	del	depósito.	Era	el	único	blanco	en	Chinatown.	Se	paseó	y	disfrutó

del	espectáculo.
Fuegos	artificiales,	dragones,	balbuceo	de	infieles.	Chicos	tong	con	timbales.	Los

muchachos	del	Hop	Sing	llevaban	pañuelos	rojos.	Los	chicos	de	las	Cuatro	Familias
los	llevaban	azules.	Marcaban	el	compás	al	ritmo	desenfrenado	de	Gene	Krupa.

Muñecos	con	la	imagen	de	Tojo	colgaban	de	las	farolas.	Tipejos	tong	les	lanzaban
hachas.	Las	plumas	del	relleno	se	arremolinaban	en	el	aire.

Dudley	entró	en	la	Pagoda.	Una	radio	clamaba	a	todo	volumen:	«¡GUERRA!».	Los
camareros	 extendieron	 banderas	 japonesas	 en	 el	 suelo	 a	 modo	 de	 esterillas.	 Los
concejales	prorrumpieron	en	vítores.

Thad	 Brown	 sorbía	 sopa	 de	wonton.	 Vio	 a	 Dudley	 y	 lo	 saludó	 con	 la	 mano.
Dudley	le	guiñó	el	ojo	y	bajó	al	sótano.

El	 tío	 Ace	 había	 redecorado	 su	 despacho.	 Había	 enmarcado	 y	 colgado	 fotos
nuevas.	FDR	aparecía	junto	al	actor	blanco	que	hacía	el	papel	de	Charlie	Chan.

—Hoy	es	un	gran	día,	Dudster.	El	hombre	chino	y	el	caucásico	estadounidense	se
aunarán	para	exterminar	a	la	bestia	japonesa.

Dudley	inclinó	la	cabeza.
—Sí,	pero	no	debemos	perder	de	vista	a	nuestros	Kameraden	alemanes.	Siguen

siendo	nuestra	primera	línea	de	defensa	contra	los	rojos	y	los	judíos.
Ace	inclinó	la	cabeza.
—Noto	cansado	a	mi	hermano	irlandés.	¿Puedo	sugerirte	un	té	tonificante?
Dudley	 sonrió	 y	 acercó	 una	 silla.	 Ace	 sacó	 un	 hervidor,	 unos	 polvos	 y	 tazas.

Aaaaah,	ya:	benzedrina	y	ma	huang.
El	aroma	tonificaba.	Ace	sirvió	dos	tazas.	Dudley	tomó	un	sorbo	y	se	abrió	paso	a

través	de	unas	cuantas	telarañas.
—He	estado	pensando	—dijo	Ace.
—¿Sí,	hermano	amarillo?
—La	locura	del	ataque	a	Pearl	Harbor	nos	ofrece	oportunidades	para	explotar	a	la

bestia	japonesa.	Podemos	esconder	aquí	en	Chinatown	a	quintacolumnistas	fugitivos
y	cobrarles	por	ello	cantidades	exorbitantes.	Podemos	explotar	el	prejuicio	natural	del
hombre	blanco	hacia	el	hombre	amarillo	y	aprovechar	su	incapacidad	para	distinguir
los	rasgos	diferenciadores	de	la	fisonomía	oriental.	Para	los	hombres	blancos,	somos
todos	iguales.	Veo	dinero	en	esa	carencia.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	té.
—Estás	muy	astuto	y	clarividente	en	este	día	aciago.	Y	me	atrevería	a	pensar	que

tienes	que	pedirme	un	favor.
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Ace	tomó	un	sorbo	de	té.
—Ese	chico	de	 las	Cuatro	Familias	ha	vuelto	a	 tratar	mal	 a	mi	 sobrina.	Espero

que	mi	represalia	no	engendre	una	guerra.
Las	telarañas	se	disiparon.	Los	circuitos	de	Dudley	se	reconectaron.
—Mataré	 al	 chico.	Después	negociaremos	una	 tregua.	 Jim	Davis	me	 servirá	 de

intérprete.
Ace	señaló	un	panel	disparejo	en	la	pared.	Parecía	recién	barnizado.	Una	bandera

china	pendía	torcida.
—Quiero	enseñarte	una	cosa.	Tengo	nuevas	ideas	respecto	a	ciertas	reformas	que

hice.	Sígueme,	por	favor.
Dudley	se	puso	en	pie.	Ace	abrió	el	panel.	Un	agujero	oscuro	descendía	hacia	el

subsuelo.
Una	escalera,	barandillas	empotradas,	 luces	en	el	 techo.	Ace	inclinó	la	cabeza	y

puso	cara	de	«Tú	primero».
El	 descenso	 era	 de	 diez	 metros.	 Una	 alfombra	 roja	 cubría	 la	 escalera.	 Los

peldaños	acababan	en	un	pasillo	larguííííísimo.	Unas	bombillas	colgadas	se	mecían	e
iluminaban	el	camino.

Un	 generador	 zumbaba.	 El	 laberinto	 contaba	 con	 calefacción	 y	 aire
acondicionado.	 Había	 habitaciones	 a	 ambos	 lados,	 con	 las	 luces	 ya	 encendidas.
Tenían	ese	aspecto	magnífico	de	las	casas	piloto.

Habitaciones	con	butacas	y	sofás.	Habitaciones	con	cocinas	completas	instaladas.
Habitaciones	con	mesas	de	juego	y	muebles	bar.	Habitaciones	provistas	de	camas	y
mirillas	de	burdel.

Compartimentos	 secretos	 en	 las	 paredes.	 Puestos	 de	 observación	 con	 cámaras
ocultas.	Cámaras	de	cine	apuntadas	hacia	espejos	polarizados.

Treinta	habitaciones.	Una	decoración	chic	de	tiempos	de	guerra.	Un	Statler	Hilton
para	ojos	oblicuos.	Una	meca	del	juego	y	un	plató	de	cine	porno.	Chop	suey	siempre
caliente.	Un	fumadero	de	opio	a	mano.

Ace	se	inclinó	ante	Dudley.	Dudley	se	inclinó	ante	Ace.	El	té	le	llegó	al	fondo	de
la	cabeza.

—Las	obras	están	recién	acabadas	—dijo	Ace—.	Al	principio	lo	planeé	como	un
lugar	 de	 esparcimiento	para	 hombres.	Ahora	 lo	 veo	 como	un	 lujoso	 escondite	 para
bestias	japonesas	que	huyen	de	la	cárcel.	Anoche	organicé	aquí	una	partida	de	fan-tan
.	 Fue	 rentable.	Ahora	 estamos	 en	 guerra,	 lo	 que	 significa	 que	 los	 ricos	 necesitarán
entretenimiento.	 ¿Te	 imaginas	 a	 la	 alta	 sociedad	y	 las	 estrellas	 de	 cine	 codeándose
aquí	con	bestias	japonesas	y	otra	chusma?

Dudley	se	echó	a	reír.
—Sí,	hermano	amarillo,	me	lo	imagino.
—Tu	amigo	Harry	Cohn	se	dejó	aquí	diecinueve	de	los	grandes.	Si	conmigo	ha

perdido	esa	suma,	¿cuánto	crees	que	habrá	perdido	con	tu	amigo	el	señor	Siegel?
Dudley	le	guiñó	el	ojo.
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—Ciertamente.	¡Qué	pérdidas	tan	rentables!
Ace	 empezó	 a	 parlotear.	 Con	 el	 té	 de	 alto	 octanaje	 siempre	 se	 disparaba.	 Se

deslizó	hacia	el	pidgin.	Farfulló	como	el	pato	Donald.
Aaaaaaah,	sí:	los	japos.
Redadas	 de	 japos,	 japos	 encadenados,	 japos	 recluidos	 en	 celdas	 de	 lujo.	 Japos

muertos	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres.	 Hideo	 Ashida,	 ese	 japo	 de	 inteligencia
asombrosa.
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17

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

16.11	horas

Ashida	detuvo	el	coche	ante	la	casa.	Ray	Pinker	llevaba	una	escopeta.	La	acera	estaba
acordonada.	Los	patrulleros	mantenían	a	raya	a	los	mirones.

Un	tomate	alcanzó	el	parabrisas.	Ashida	accionó	el	limpiaparabrisas	y	retiró	parte
de	la	pulpa.	Alguien	vociferó:

—¡Muerte	a	los	japos!
Un	tomate	alcanzó	el	techo.	Ashida	y	Pinker	cogieron	sus	estuches	de	pruebas	y,

agachándose,	 pasaron	 por	 debajo	 del	 cordón.	 El	 porche	 era	 jugo	 de	 tomate.	 Polis
expertos	 en	 escaqueo	 y	 su	mascota	 holgazaneaban.	Mike	 Breuning,	 Dick	 Carlisle,
Buzz	Meeks,	Jack	Webb.

Tomando	el	fresco.	Allí	instalados	con	un	botellín	de	Old	Crow.
Estrecharon	 la	mano	 a	Pinker.	Breuning	 y	Carlisle	 hicieron	 como	 si	Ashida	 no

estuviera.	Meeks	le	guiñó	el	ojo.
—¿Qué	hay,	Hideo?	—preguntó	Jack—.	Tu	gente,	por	así	llamarla,	te	ha	metido

en	un	buen	lío,	¿eh?
Ashida	 hizo	 una	 presa	 de	 cabeza	 a	 Jack.	 Jack	 se	 rio	 y	 lo	 apartó	 a	manotazos.

Meeks	señaló	hacia	la	calle.	Pues	sí:	un	buen	lío.
La	turbamulta	se	componía	en	su	totalidad	de	palurdos	del	barrio.	Unos	cuantos

majaderos	acarreaban	cajas	de	tomates.	Unos	cuantos	majaderos	quemaban	banderas
japonesas.	 Marineros	 y	 mujeres	 de	 la	 Armada	 bailaban	 briosamente.	 En	 un
gramófono	sonaba	Count	Basie	a	todo	volumen.

Un	tomate	alcanzó	el	buzón.
—Empiezo	a	estar	hasta	la	coronilla	—dijo	Meeks.
—No	puedes	echárselo	en	cara	—dijo	Breuning.
—Claro	 que	 puedes	—afirmó	 Jack—.	 ¿Qué	 han	 hecho	 los	Watanabe	 aparte	 de

morir?	 ¿Qué	 ha	 hecho	 Hideo	 aparte	 de	 trabajar	 para	 este	 cuerpo	 de	 policía	 del
hombre	blanco?

—Tú	no	eres	policía,	chico	—dijo	Carlisle—.	En	eso	no	te	confundas.
—Déjalo	en	paz	—intervino	Breuning—.	Al	Dudster	le	cae	bien,	y	solo	es	medio

judío.
Jack	 dio	 un	 respingo.	 Un	 tomate	 alcanzó	 la	 barandilla	 del	 porche.	 La	 pulpa

salpicó	la	chaqueta	a	Meeks.
—Atentos	—dijo	Carlisle—.	Uno	no	ve	un	espectáculo	así	todos	los	días.
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Meeks	arremetió.
Corrió	 derecho	 hacia	 la	 turbamulta.	 Arrancó	 el	 cordón.	 Los	 uniformados	 se

echaron	atrás	y	le	dejaron	hueco.	Embistió	contra	un	corrillo	de	marineros,	con	saña.
Sacó	la	porra	del	cinto	y	empezó	a	repartir	reveses.	Entró	con	saña	y	siguió	con

saña.	 Iba	 a	 por	 las	 caras.	 Golpeó	 narices,	 golpeó	 bocas,	 golpeó	 cráneos.	 Los
marineros	se	quedaron	de	una	pieza.	Sus	compañeros	mirones	observaron	inmóviles.

Ashida	 observó.	 Meeks	 poseía	 un	 manejo	 de	 la	 porra	 legendario.	 Su	 porra	 se
distinguía	por	las	gruesas	costuras	y	el	plomo	recubierto	de	cuero.

Meeks	se	abrió	paso	con	saña.	Meeks	agarró	cuellos	y	acercó	caras.
Ashida	 observaba.	 Los	 mirones	 chillaban	 y	 salían	 por	 piernas.	 Los	 marineros

apaleados	se	cubrían	la	cara	y	se	alejaban	a	rastras	y	a	trompicones.	Un	hombre	tenía
un	puñado	de	dientes	en	la	mano.	Un	hombre	vomitaba	sangre.

Los	majaderos	se	achantaron	y	se	fueron.	Meeks	cogió	un	envoltorio	de	helado	y
limpió	 la	 porra.	 El	 gramófono	 seguía	 sonando.	 La	 orquesta	 de	 Erskine	 Hawkins
ofrecía	una	estridente	interpretación	de	«Uproar	Shout».

La	aguja	se	salió	del	disco.	Ashida	contuvo	la	respiración.	Jack	repartió	pitillos.
Se	pasaron	el	botellín.	Meeks	regresó	al	porche.	Cogió	el	botellín,	lo	apuró	y	lo

tiró.	 Breuning	 empezó	 a	 quejarse.	Meeks	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón,	 y	 Breuning	 se
cayó	de	culo.

Ashida	entró	en	 la	casa.	Todavía	olía	a	descomposición.	Pinker	entró.	Firmaron
en	el	registro	y	abrieron	los	estuches	de	pruebas.

La	 alfombra	 del	 salón	 estaba	 enrollada	 y	 atada.	 En	 la	 mesa	 del	 comedor	 se
amontonaba	la	comida	enviada	por	Kwan.

Aquí	había	algo	más.	Tenía	que	haberlo.
Pinker	puso	cara	de	«Uf».
—¿Cómo	lo	llevas?	Ese	chico,	Webb,	tiene	razón.	Tampoco	es	que	hayas	hecho

nada.
—Estoy	 preocupado	 por	 mi	 madre	 —dijo	 Ashida—.	 Está	 ahí	 en	 casa,	 en	 la

esquina	 de	 la	 calle	 Dos	 con	 San	 Pedro,	 y	 el	 FBI	 y	 la	 Oficina	 del	 Sheriff	 se
presentarán	en	cualquier	momento.	Mi	hermano	está	en	la	granja	del	Valle.	Creo	que
por	ahora	no	corre	peligro.

Pinker	le	tocó	el	brazo.
—Ah,	me	olvidaba	de	decírtelo:	me	ha	llamado	Bill	Parker.	Supervisa	el	caso	por

orden	 de	 Llámame	 Jack,	 y	 dice	 que	 quiere	 que	 participes.	 He	 aquí	 la	 parte
sorprendente:	ha	mandado	a	un	vigilante	a	casa	de	tu	madre	para	que	monte	guardia,
un	tal	Littell,	federal.	Según	Parker,	ese	hombre	no	tiene	nada	contra	los	japoneses.
Ha	hecho	buenas	migas	con	tu	madre,	y	enseguida	se	han	puesto	a	jugar	al	pinacle.

Ashida	sonrió.
—Whisky	Bill.
Pinker	sonrió.
—No	es	santo	de	mi	devoción,	pero	cuida	de	aquellos	que	le	dan	resultados.
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—Pues	hablando	de	eso…
—Sí,	hablando	de	eso.
Sacaron	 las	 cámaras	 y	 los	 flashes.	 Se	 separaron	 y	 cubrieron	 el	 piso	 de	 abajo.

Ashida	 gastó	 nueve	 carretes.	 Se	 ocupó	 de	 la	 cocina	 y	 la	 galería	 de	 servicio.
Fotografió	el	tendedero	y	la	ropa	colgada.	¿Por	qué	hacer	la	colada	el	día	que	uno
planea	suicidarse?

Pinker	fotografió	el	salón	y	el	pasillo	de	la	planta	baja.	Ashida	recogió	fibras	y	las
guardó	en	sobres.	Sacaron	el	equipo	dactilográfico	y	 las	 tarjetas	dactilográficas	con
las	huellas	de	los	Watanabe.	Espolvorearon	todas	las	superficies	donde	era	previsible
el	contacto.

Un	trabajo	de	mierda.	La	parte	de	atrás	de	los	muebles,	los	alféizares,	las	repisas.
Manchas	y	borrones.	Ningún	fragmento	de	calidad	probatoria	ni	huellas	completas.

Ashida	 se	 sentía	 aturdido.	 Llevaba	 en	 pie	 desde	 el	 día	 de	 la	 Creación.	 Retuvo
pruebas	en	la	farmacia.	Vio	a	Bucky	y	le	cayó	este	caso.	Su	patria	ancestral	y	su	país
acababan	de	entrar	en	guerra.	Su	mundo	entero	acababa	de	volar	por	los	aires.

Jack	 Horrall	 improvisó	 a	 toda	 prisa	 una	 «Brigada	 de	 Extranjería».	 Vio	 a	 sus
componentes	 en	 el	 primer	 pase	 de	 revista	 en	 la	 Comisaría	 Central.	 «Brigada	 de
Extranjería»	significaba	«Brigada	de	Matones».	Eran	todos	hombres	duros.

Rompehuelgas,	miembros	del	Comité	América	Primero,	exmilitantes	del	Ku	Klux
Klan.	En	medio	 de	 esa	 gente	Lee	Blanchard	 y	Elmer	 Jackson	 eran	 unos	 angelitos.
Llámame	Jack	se	proponía	desarrollar	la	gestalt	«a	por	los	japos».

El	informe	Munson	era	ya	agua	pasada.	Había	saturado	la	prensa	japonesa	el	mes
anterior.	FDR	envió	a	Curtis	Manson	a	la	costa.	Este	visitó	los	enclaves	japoneses	y
describió	lo	que	vio.	Calificó	a	los	nisei	de	«estadounidenses	patéticamente	 leales».
Los	issei,	nacidos	en	Japón:	«Devotamente	proestadounidenses,	habida	cuenta	de	que
huyeron	 de	 Japón».	 Los	 kibei,	 educados	 en	 Japón:	 «Horrorizados	 por	 el	 auge	 del
fascismo	en	su	tierra	natal».

Ashida	 aplicó	 el	 pincel	 dactilográfico.	 Ashida	 encontró	 dos	 huellas	 completas.
Las	 comparó	 con	 las	 de	 las	 tarjetas	 y	 determinó	 que	 eran	 de	 Aya	 Watanabe.
Espolvoreó	 la	 repisa	 de	 una	 ventana	 del	 salón.	 Consiguió	 una	 huella	 completa	 y
examinó	las	tarjetas.	No	encontró	curvas	ni	circunvoluciones	coincidentes.

Alzó	la	voz.
—Señor	Pinker,	tengo	una.
Pinker	se	acercó	y	observó	detenidamente	la	repisa.	Era	la	huella	del	índice	de	la

mano	derecha	de	un	hombre	adulto.	Era	necesario	levantarla	totalmente.
—Dudley	y	Lee	Blanchard	han	usado	pañuelos	dentro	de	la	casa,	pero	no	sé	qué

han	hecho	Breuning,	Carlisle,	Meeks	y	ese	amigo	tuyo,	Jack.
—Deberíamos	 tomarles	 las	 huellas	 para	 descartarlos.	 Nos	 ahorraremos

posteriores	confusiones.
Pinker	asintió	y	salió	al	porche	con	su	estuche.	Ashida	se	aproximó	y	se	quedó

rondando	cerca	de	 la	puerta.	Pinker	dispuso	 tarjetas	dactilográficas	en	 la	barandilla
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del	porche	y	entintó	los	dedos	a	los	chicos.
Ahora	la	avenida	Cuarenta	y	cinco	estaba	en	calma.	El	porche	apestaba	a	residuos

de	tomate.
Pinker	tomó	las	huellas	a	Carlisle.	Breuning	dijo:
—Ahora	vamos	a	 estar	bajo	el	 control	del	puto	Bill	Parker.	Es	un	bolchevique.

Elmer	 Jackson	 me	 ha	 llamado	 hace	 unas	 horas.	 Parker	 tiene	 a	 una	 mujer
transcribiendo	las	grabaciones	del	dictógrafo	en	la	Unidad	Central.

Meeks	entregó	un	Kleenex	a	Carlisle.	Carlisle	se	limpió	las	manos.	Meeks	dijo:
—Elmer	le	irá	con	el	soplo	a	Jack	Horrall.
—Ya	lo	ha	hecho	—dijo	Breuning—,	pero	ya	conoces	a	Jack.	Pensará	que	puede

sortear	cualquier	plan	de	Parker.
Pinker	tomó	las	huellas	a	Breuning.	Carlisle	dijo:
—Parker	debería	andarse	con	cuidado.	También	él	sale	en	las	grabaciones.	Me	lo

dijo	Dud.
Breuning	se	limpió	las	manos	en	los	pantalones.
—Pearl	Harbor	ha	dado	un	nuevo	color	a	las	cosas.
—Sí,	un	color	amarillo	—dijo	Meeks.
Carlisle	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—¿Por	qué	crees	que	estamos	trabajando	en	este	caso	de	mierda?	¿Crees	que	no

tiene	nada	que	ver	con	la	política?
Ashida	volvió	a	entrar.	Roció	 la	huella	desconocida	con	ninhidrina	y	 la	 levantó

con	cinta	adhesiva	transparente.	Pinker	entró	con	las	nuevas	tarjetas	dactilográficas.
Ashida	 las	 colocó	 bajo	 su	 lupa.	 Ninguna	 coincidía.	 Eso	 significaba	 que	 había	 una
huella	desconocida.

Volvieron	 a	 separarse.	 Pinker	 espolvoreó	 los	 estantes	 del	 armario.	 Ashida
espolvoreó	los	armarios	de	la	cocina	y	marcó	los	manchurrones	de	grasa.	Reparó	en
dos	 cerdas	 de	 escoba	 prendidas	 bajo	 el	 cajón	 inferior.	 Dirigió	 la	 linterna	 hacia	 el
suelo.

Iluminó	unos	cristales	rotos:	una	pequeña	pila	de	esquirlas.
Las	 recogió	 y	 las	 examinó.	 Advirtió	 una	 pátina	 untuosa	 en	 las	 esquirlas	 y	 las

olfateó.	Olían	a	aceite	de	pescado.
Puntos	rojos	en	los	cristales:	posiblemente	sangre	seca.	Metió	las	esquirlas	en	un

sobre	y	escribió	en	la	etiqueta:	«Watanabe	/	Highland	Park	/	17.21	horas,	7-12-41».
La	 cocina	 apestaba	 a	 rollos	 de	 huevo	 pasados.	 La	 comida	 china	 le	 revolvía	 el

estómago.	 Fue	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 registró	 las	 habitaciones	 de	 Nancy	 y	 Johnny.
Dudley	había	comentado	a	Ray	Pinker	que	las	habitaciones	le	parecían	«sugerentes».

Ashida	revolvió	las	habitaciones.	Ashida	vio	por	dónde	iban	los	tiros.
Nancy	había	puesto	un	candado	en	la	puerta	que	comunicaba	su	habitación	con	la

de	Johnny.	Johnny	coleccionaba	revistas	obscenas.	Y	cómics	de	nazis.	Johnny	tenía
suspensorios	 forrados.	 Componían	 el	 forro	 banderas	 japonesas	 y	 ropa	 interior	 de
Nancy.
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Ashida	se	los	pasó	por	la	cara.	El	olor	lo	excitó.	Tembló.	Volvió	a	dejarlos	en	el
cajón.

Se	dirigió	a	la	habitación	de	Ryoshi	y	Aya.	Vio	el	panfleto	incitador	en	la	cómoda.
Lo	puso	 en	 un	 sobre	 y	 escribió	 en	 la	 etiqueta:	 «Watanabe	 /	Highland	Park	 /	 17.34
horas,	7-12-41».

Ahí:	la	nota	en	la	pared.
Ashida	estudió	los	caracteres	y	su	disposición	en	la	hoja.	Entró	Pinker.	Ashida	le

tradujo	el	texto.
—«El	inminente	apocalipsis	no	es	obra	nuestra.	Hemos	sido	buenos	ciudadanos	y

no	sabíamos	que	se	avecinaba	esto».
—Tenemos	ante	nuestros	ojos	un	post	hoc,	 ergo	propter	hoc.	Tenemos	a	cuatro

japoneses	muertos	el	día	antes	del	ataque	de	Japón	contra	 territorio	estadounidense.
¿Es	a	eso	a	lo	que	se	refiere	la	nota?

Ashida	negó	con	la	cabeza.
—«Apocalipsis»	 podría	 significar	 suicidio	 en	 grupo	 o	 un	 inevitable	 conflicto

mundial,	sin	conocimiento	previo	del	ataque	concreto	de	esta	mañana.	«Apocalipsis»
podría	guardar	relación	con	las	posibles	repercusiones	para	determinados	miembros
de	la	familia	o	para	la	familia	en	su	totalidad.	La	nota	es	absolutamente	ambigua.

—Exacto	—dijo	 Pinker—.	 Y	 la	 verdadera	 duda	 es	 si	 la	 nota	 se	 escribió	 bajo
coacción	o	no,	porque	la	opinión	general	es	que	se	trata	de	un	homicidio.

—Exacto	—dijo	Ashida—.	Los	caracteres	son	vacilantes,	es	caligrafía	masculina,
y	el	señor	Watanabe	debía	de	estar	ciertamente	bajo	presión	si	planeaba	el	seppuku.
Pero	los	caracteres	son	sumamente	vacilantes,	incluso	para	lo	que	suele	verse	en	las
notas	de	suicidio	de	manual.

—Podríamos	 considerarlo	 una	 variante.	 Es	 el	 equivalente	 a	 las	 marcas	 de
vacilación	dejadas	por	las	espadas	al	penetrar	en	los	cuerpos.

Ashida	 examinó	 la	 textura	 del	 papel.	 Era	 grueso	 y	 contenía	 tela.	 Impregnó	 de
polvo	el	pincel	dactilográfico.	Lo	deslizó	por	la	nota	y	retrocedió	para	verla	con	más
luz.

Manchas	 y	 borrones.	 Una	 parcial	 desdibujada.	 Una	 parcial	muy	 fragmentada:
medio	oculta	bajo	la	huella	de	un	guante	suave.

Pinker	la	señaló.
—Ahí.	 La	 huella	 de	 guante	 indica	 que	 alguien	 guiaba	 la	mano	 del	 autor	 de	 la

nota.	He	ahí	la	coacción,	en	la	propia	hoja.
Ashida	vio	un	bloc	en	la	cómoda.	Se	acercó	y	examinó	la	primera	hoja.	Era	una

lista	de	la	compra.	Los	caracteres	se	parecían	a	los	de	la	nota	en	la	pared.	Era	la	letra
de	un	varón	adulto.	No	se	advertían	fluctuaciones	que	indicaran	posible	presión.

Pinker	se	aproximó.
—Idéntica.	Tiene	que	ser	de	Ryoshi.
Se	acercaron	a	la	nota	adherida	a	la	pared.	Un	soplo	de	brisa	cruzó	la	habitación.

El	polvo	dactilográfico	se	dispersó	en	el	aire.
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—Considerémoslo	coacción	—dictaminó	Ashida—.	Si	fue	así,	y	el	asesino	no	era
japonés,	corrió	el	riesgo	de	que	el	señor	Watanabe	escribiera	una	nota	a	la	policía	que
el	propio	asesino	no	podía	leer.

Pinker	sonrió.
—Sé	lo	que	quieres	decir,	pero	debes	ser	tú	quien	lo	diga.
—Deduzco	que	el	asesino	es	japonés	—declaró	Ashida.
Pinker	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 afectada	 solemnidad.	 Ashida	 sonrió	 e	 inclinó

también	la	cabeza.
Fuera	volvió	a	sonar	de	pronto	el	gramófono.	El	padre	Coughlin	inició	una	arenga

cargada	de	odio,	con	música	de	laúdes	gaélicos	de	fondo.	Pinker	alzó	la	vista	al	techo
y	se	fue	a	la	planta	baja.	Ashida	salió	al	pasillo.

Haz	 el	 ejercicio	 del	 manual.	 Deja	 que	 tus	 pensamientos	 se	 dispersen	 y	 se
reagrupen.	Deja	vagar	la	mirada	y	pósala.

Quédate	 quieto.	 Es	 una	 práctica	 budista,	 2000	 a.C.	 Tus	 infames	 compatriotas
desconocen	 esas	 tradiciones.	 Eres	 uno	 de	 ellos.	 Naciste	 en	 el	 seno	 de	 la	 clase
samurái	 y	 te	 forjaste	 en	 la	 Reforma.	 Las	 costumbres	 japonesas	 te	 formaron.	 Los
fanáticos	 luteranos	 te	 educaron.	Eres	 visión	 rígida	y	 espíritu	 sin	ataduras	a	partes
iguales.	Deja	que	esta	casa	del	horror	te	hable.

Ashida	 se	 quedó	 quieto.	 Pensó	 en	 el	 combate	 de	 Bucky	 de	 esa	 noche.	 Vio	 a
Bucky	 en	 las	 duchas	 del	 Belmont.	 Su	 antiguo	 chisme	 de	 activación	 por	 tensión
fotografiaba	a	hombres	desnudos	furtivamente.	Su	nuevo	chisme	tomaba	fotografías
en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Seis	 con	 Spring.	 Aquel	 hombre	 frente	 a	 la	 farmacia.	 Un
Bucky	fallido.	Apuesto,	pero	no	adorable,	y…

Ashida	parpadeó.	De	pronto	se	encendió	una	bombilla.
Reparó	en	un	estante	del	pasillo.	Encima	había	diversos	objetos	de	jade.	Vio	un

frasco	encajado	detrás	de	un	pequeño	templo	de	jade.	Observemos	la	etiqueta	raída.
Ashida	agarró	el	 frasco.	En	la	etiqueta	se	 leía	«Paregórico».	No	se	distinguía	el

nombre	de	la	farmacia.
Ayer	la	farmacia	Whalen.	El	malhechor	revuelve	los	frascos	de	un	estante.	Dichos

frascos:	PAREGÓRICO.
Dos	delitos	el	mismo	día.	Los	detalles	coincidentes	se	reagrupaban.
Ashida	 recuperó	 el	 estuche	 de	 pruebas	 y	 espolvoreó	 el	 frasco.	 Las	 manchas

indicaban	no	más	reagrupación	de	detalles.
Permaneció	en	el	pasillo.	Oyó	la	cháchara	de	los	chicos	de	Dudley.	Desplazó	la

mirada.	Vio	motas	de	polvo	y	un	bicho	en	la	pared.
Las	paredes,	el	techo.	Pintura	descascarillada,	telarañas,	un	momento…
Anomalía.	Discordancia.	Irregularidad	de	alerta	roja.
Observemos	 las	 lamas	 de	 madera	 del	 techo,	 dispuestas	 transversalmente.

Observemos	 las	 junturas	 paralelas.	 Las	 junturas	 alteran	 la	 disposición	 natural	 del
grano	de	la	madera.	Están	sombreadas	y	son	apenas	visibles.	Forman	un	cuadrado	de
medio	metro	por	medio	metro.
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Ashida	brincó	y	apuntó	con	las	manos.	Golpeó	el	centro	del	recuadro.	El	recuadro
saltó	hacia	atrás,	sujeto	a	una	bisagra	interior.	Una	escalera	abatible	se	desplegó	hasta
el	suelo.

Peldaños	de	metal	con	apoyos	de	goma.	Un	mecanismo	insonoro,	bien	engrasado.
Ashida	subió.	Dio	un	ligero	tirón	y	la	escalera	se	replegó.	El	recuadro	se	deslizó	y

volvió	a	encajarse	en	su	hueco.	El	mecanismo	funcionaba	por	medio	de	engranajes	y
pistones	neumáticos.

Una	habitación.	Algo	menos	que	un	desván.	Algo	más	que	un	altillo.
Se	irguió	cuan	alto	era.	Sacó	la	linterna	y	recorrió	el	espacio	con	el	haz.	Ninguna

ventana.	Paredes	de	madera	contrachapada	lacada.	Una	mesa,	una	silla.
En	 la	 mesa:	 una	 radio	 de	 onda	 corta	 y	 un	 libro	 de	 registro.	 La	 radio	 estaba

conectada	a	una	grabadora	de	cinta.
En	 la	 habitación	 hacía	 frío.	 Se	 le	 condensó	 el	 aliento.	 Era	 una	 tarde	 fresca.	 El

aliento	no	tenía	por	qué	condensarse.	Probablemente	era	una	habitación	insonorizada.
Los	paneles	aislantes	retenían	el	aire	frío.

Encendió	la	radio.	El	sintonizador	se	iluminó	de	verde.	Los	números	del	dial	eran
incomprensibles.	Accionó	el	botón	del	volumen:	Ahora	cuidado.

Un	hombre	vociferaba	en	japonés.	Denostaba	a	Estados	Unidos.	Era	la	«Tierra	de
los	Ciempiés	Blancos».	Encomiaba	el	divino	triunfo	de	esa	mañana	del	emperador	en
Hawái.

Las	 bobinas	 de	 cinta	 giraban.	 Ashida	 examinó	 la	 conexión.	 Era	 en	 extremo
compleja.	Sí,	sin	duda:	las	voces	radiofónicas	activaban	el	mecanismo	de	arranque	de
la	grabadora.	Imanes	y	señales	de	radio:	una	mecánica	asombrosa.

Ashida	pulsó	un	botón	situado	en	un	entrante	por	debajo	de	las	bobinas.	Otra	voz
japonesa	pronunciaba	palabras	instigadoras.	Daba	la	hora	y	la	fecha:	14.00	horas	de
ayer.	Cronología:	la	familia	Watanabe	murió	noventa	minutos	más	tarde.

El	hombre	 aullaba.	Era	propaganda	de	perro	 rabioso.	Hablaba	 el	 japonés	de	un
nativo.	Ashida	hablaba	un	híbrido	estadounidense.	Se	le	escaparon	algunas	frases.	El
contenido	era	en	esencia	claro.	El	hombre	describía	los	preparativos	del	ataque.

Ashida	 escuchó	 en	 japonés.	 Ashida	 perdió	 palabras	 en	 el	 traslado	 cerebral	 al
inglés.

Humedeció	la	ropa	de	sudor.	Se	le	aceleró	el	pulso.	El	aliento	le	salía	caliente	y	se
convertía	 en	 vapor	 frío.	 El	 hombre	 denostaba	 a	 Estados	 Unidos.	 Era	 «una	 nación
mestiza	que	morirá	bajo	los	cascos	del	Japón	imperial».

La	 catilinaria	 degeneró	 en	 sonidos	 animales.	Ashida	 apagó	 la	 radio.	La	 luz	 del
sintonizador	se	desvaneció	hasta	quedar	reducida	a	simples	puntos.	Pulsó	los	botones
de	la	grabadora.	Las	bobinas	retrocedieron	y	avanzaron	y	repitieron	las	palabras	del
demente.	Sí,	la	emisión	del	día	anterior	era	la	única	grabación	existente.

Apagó	la	grabadora.	Contuvo	la	respiración	y	recitó	el	«Gloria».	«Gloria	al	Padre,
y	al	Hijo,	y	al…»

No	recordaba	las	palabras	en	inglés.	Acabó	en	japonés.	El	ritmo	del	corazón	se	le
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apaciguó.	Contuvo	la	respiración	y	examinó	el	libro	de	registro.
Treinta	 páginas.	Caracteres	 japoneses.	 Entradas	 con	 fechas	 de	 tres	meses	 atrás.

Con	toda	seguridad	esto:	emisiones	de	la	radio	de	onda	corta,	transcritas.
Preparativos	 para	 el	 ataque.	 Soliloquios	 sobre	 el	 honor	 masculino.	 Un	 tratado

sobre	el	trance	erótico	de	la	muerte	del	kamikaze.
«Gloria	al	Padre,	y	al	Hijo,	y	al	Espíritu	Santo.	Como	era	en	el	principio,	ahora	y

siempre…»
No	 recordó	 el	 resto.	 Cerró	 el	 libro.	 Iluminó	 las	 paredes	 con	 la	 linterna.	 Vio

muescas	en	un	panel	de	la	pared	y	presionó	en	un	borde.
El	panel	 crujió	y	 se	 abrió,	dejando	a	 la	vista	un	armario.	Ashida	desenchufó	 la

radio	y	 la	grabadora	y	 los	metió	allí.	Enrolló	 los	cables	eléctricos	y	dejó	encima	el
libro.	Cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella.

Se	deslizó	pared	abajo	hasta	quedar	sentado	en	el	suelo.	Apoyó	la	cabeza	en	las
rodillas	 y	 respiró	 hondo	 cien	 veces.	 La	 habitación	 dio	 vueltas	 al	 ritmo	 de	 sus
espiraciones	y	por	fin	recuperó	su	posición	natural.	Sujetó	la	linterna	con	los	dientes
y	sacó	el	cuaderno	y	la	pluma.

Escribió	un	resumen	del	caso.	Ahora	era	su	caso.	Estas	eran	notas	que	nadie	vería
jamás.

«Familia	Watanabe	 en	 la	 lista	 A-1	 de	 quintacolumnistas	 elaborada	 por	 el	 FBI.
(Cap.	W.	H.	Parker	se	lo	dijo	a	R.	Pinker.)

»Radio	 de	 onda	 corta	 escondida	 en	 la	 casa	 /	 conocimiento	 previo	 del	 ataque	 a
Hawái.

»Disparos	y	fragmentos	de	bala	casi	idénticos	en	farmacia	Whalen	y	la	casa.
»Moneda	alemana	y	japonesa	en	la	casa.
»Frascos	 de	 paregórico	 desordenados	 en	 la	 farmacia/frasco	 de	 paregórico

desechado	en	la	casa.
»Deutsches	Haus:	lugar	de	reunión	profascista.	Se	sabe	que	allí	se	vendían	Lugers

ilegalmente».
Oyó	algo	fuera.	El	sonido	traspasó	la	 insonorización.	El	gramófono,	en	la	calle.

Instrumentos	 de	 viento,	 de	metal	 y	 de	madera,	 unos	 amortiguados	 y	 los	 otros	 casi
inaudibles.	Una	versión	lenta	de	«Perfidia».

Ashida	 se	 puso	 en	 pie.	 Sintió	 la	 calma	 sintoísta.	 Abrió	 la	 trampilla	 y	 soltó	 la
escalera.	Ahora	el	pasillo	le	pareció	chillón.	Lo	tenía	todo	para	él	solo.

Bajó	por	 los	peldaños	y	empujó	 la	escalera	hacia	arriba.	La	 trampilla	se	deslizó
hasta	encajarse	en	su	hueco.	«Perfidia»	se	apagó.	Oyó	reír	a	Jack	Webb	fuera	en	el
porche.

Bajó.	Ray	Pinker	lo	acorraló.
—¿Has	encontrado	algo	más?
—No	—contestó	Ashida.
—Estoy	famélico.	Y	no	propongas	el	restaurante	de	Kwan,	porque	esto	aún	huele

al	desayuno.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Ashida	sonrió.
—¿Dudley	llevará	el	caso	tal	como	quieren	Horrall	y	Bowron?
Pinker	impregnó	de	polvo	su	pincel	dactilográfico.
—Eso,	a	menos	que	el	devoto	Bill	Parker	pille	una	curda	y	se	le	crucen	los	cables.
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18

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	7	DE	DICIEMBRE	DE	1941

19.13	horas

Fiebre	bélica.
Las	peleas	preliminares	pasaron,	ante	 la	 total	 indiferencia	del	público.	El	himno

nacional	 arrancó	más	 aplausos	 que	 los	 tres	 combates	 juntos.	 Una	 enorme	 bandera
sujeta	a	una	viga	de	metal	ondeaba	sobre	el	cuadrilátero.	En	el	Olympic	Auditorium
se	oía	un	bullicio	continuo.	Nadie	hablaba	de	boxeo.	Todos	hablaban	de	la	guerra.

La	 conversación	 resultaba	 imposible;	 tal	 era	 el	 fragor.	Aun	 así,	 todos	 hablaban
entre	 sí	 y	 unos	 a	 otros.	Habíamos	 ido	 allí	 para	 estar	 en	 compañía	 de	 otra	 gente	 y
conmemorar	 ese	 momento.	 Éramos	 estadounidenses	 de	 ronda	 por	 la	 ciudad.
Estábamos	sobreexcitados,	indignados	y	orgullosos.

Scotty	 y	 yo	 ocupamos	 unos	 asientos	 a	 cuatro	 filas	 del	 cuadrilátero.	 Los	 pesos
gallo	mexicanos	no	nos	interesaban	en	absoluto.	Manteníamos	las	cabezas	muy	juntas
y	cuchicheábamos;	cogí	a	Scotty	del	brazo	y	él	apoyó	una	mano	en	mi	rodilla.

Habíamos	pasado	el	día	en	la	escalinata	del	edificio	federal	y	en	la	cafetería	de	la
esquina.	 Intercambiamos	 anécdotas	 personales	 y	 acudimos	 en	 ayuda	 de	 un	 joven
japonés	que	pretendía	alistarse.	Scotty	obtuvo	su	documentación	para	la	Infantería	de
Marina.	Yo	alcancé	a	ver	al	capitán	William	H.	Parker	y	lo	despedí	imperiosamente
con	un	gesto.

Ahora	 ese	 hombre	 era	 una	 presencia	 irritante.	 Elmer	 Jackson	 lo	 había	 acusado
resumidamente.	Ciertas	dudas	me	inquietaban.	Socavaban	ese	je	ne	sais	quoi	propio
del	arranque	de	la	guerra.

¿Informará	Elmer	al	jefe	Horrall	de	mis	responsabilidades	en	la	transcripción	de
las	grabaciones?	¿Qué	sabe	concretamente	Parker	sobre	mí?	¿Delatará	Will	Parker	a
Lee	por	el	asesinato	de	Abe	Reles?	¿Y	eso	lo	sabe	solo	por	los	datos	desdibujados	de
las	escuchas	telefónicas	o	por	algo	más?	¿Contrariará	Parker	a	Dudley	Smith	por	ese
asunto?	¿Qué	quiere	Parker	de	mí?

Scotty	me	dio	un	apretón	en	la	rodilla	y	deslizó	la	mano	por	debajo	del	dobladillo
de	mi	falda.	Le	di	un	apretón	en	el	brazo	y	me	reí.	Dijo	algo;	no	lo	oí;	le	contesté	algo
y	no	oí	mi	propia	voz.	Scotty	olía	a	mi	humo	y	su	propia	colonia	de	aroma	a	 lima.
Deseaba	 dibujarlo	 como	 dibujaba	 a	 Bucky.	 Contuve	 la	 respiración	 en	 espera	 del
combate	principal	y	la	llegada	de	Bucky	al	ring.
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Scotty	había	cogido	prestado	el	 coche	de	 su	padre	para	 ir	 a	 alistarse	y	 lo	había
dejado	en	un	aparcamiento	de	Bunker	Hill.	Volvimos	a	recuperar	nuestros	coches	y
fuimos	en	caravana,	cada	uno	en	el	 suyo,	hasta	el	Olympic.	En	el	camino	pasamos
por	 delante	 de	 la	 Comisaría	 Central.	 En	 ese	 momento	 salía	 la	 recién	 formada
«Brigada	 de	 Extranjería».	 Elmer	 y	 Lee	 se	 hallaban	 entre	 los	 polis	 que	 blandían
escopetas	 de	 repetición.	Los	vimos	 encaminarse	hacia	 el	 este,	 en	dirección	 a	Little
Tokyo.	Un	modelo	K	 entró	 en	 el	 aparcamiento.	Dos	 polis	 sacaron	de	 dentro	 a	 tres
chicos	japoneses	y	los	obligaron	a	entrar	a	empujones	por	la	puerta	de	los	calabozos.

Una	marcha	militar	interpretada	por	una	tuba	sonó	por	el	sistema	de	megafonía	y
distorsionó	 el	 vocerío.	 Oí	 revuelo	 y	miré	 alrededor.	 Bob	Hope	 acompañaba	 a	 una
docena	de	marineros	al	cuadrilátero.

Todos	nos	pusimos	en	pie	y	los	vitoreamos.	La	música	se	apagó	o	se	fundió	con
los	vítores:	no	supe	muy	bien	si	lo	uno	o	lo	otro.	Bob	Hope	cogió	el	micrófono	del
ring	 y	 ensartó	 una	 sucesión	 de	 chistes.	 Nadie	 lo	 oyó.	 No	 queríamos	 oírlo.	 No
podíamos	dejar	de	vitorear	y	vivir	el	momento.

Hope	desistió	y	saludó	a	 la	muchedumbre	agitando	 los	brazos.	Nuestros	vítores
pasaron	 a	 ser	 patadas	 en	 el	 suelo	 y	 silbidos.	 Hope	 se	 llevó	 a	 los	 marineros	 del
cuadrilátero	 y	 los	 acompañó	 hasta	 una	 fila	 de	 asientos	 del	 fondo.	Unos	 policías	 lo
llevaron	al	vestíbulo.	Su	actuación	duró	menos	de	tres	minutos.

Todos	nos	sentamos.	Cogí	a	Scotty	de	las	manos	y	las	mantuve	apoyadas	en	mi
regazo.	Vi	 a	 un	 apuesto	 joven	 japonés	 entrar	 en	 el	 pabellón	 e	 ir	 a	 la	 segunda	 fila.
Llevaba	 en	 la	 cazadora	 la	 letra	 del	 instituto	Belmont;	 atrajo	muy	diversas	miradas,
que	oscilaban	entre	la	curiosidad	y	la	hostilidad	manifiesta.

La	 gente	 miraba,	 la	 gente	 cuchicheaba,	 la	 gente	 clavaba	 los	 ojos	 en	 él	 sin
empacho.	La	gente	murmuraba	«japo»	y	abucheaba.

El	 micrófono	 volvió	 a	 descender	 desde	 las	 vigas.	 El	 presentador	 entró	 en	 el
cuadrilátero.

El	bramido	previo	al	combate	principal	ahogó	toda	invectiva	posterior;	el	japonés
ocupó	su	asiento.	Gritos	y	palmadas	rítmicas	se	impusieron	a	las	presentaciones.	Yo
ya	conocía	los	datos	de	memoria.

Diez	asaltos,	en	la	categoría	de	los	pesos	semipesados.	Wardell	«Junior»	Wilkins,
«la	Sensación	Sepia»,	22,	4	y	16.	Y,	ahora,	aún	invicto	con	35-0,	¡Bucky	Bleichert,
«el	Astuto»,	de	Glassell	Park!

Le	di	un	apretón	en	 la	mano	a	Scotty	y	 entrelacé	mis	dedos	 con	 los	 suyos.	Un
negro	 larguirucho	 salió	 al	 trote	 y,	 agachándose,	 accedió	 al	 ring.	 Lo	 recibió	 una
andanada	de	abucheos.	Los	pocos	negros	en	 la	 sección	de	espectadores	de	color	 le
dedicaron	los	únicos	vítores.

El	 árbitro	 y	 los	 segundos	 saltaron	 al	 cuadrilátero.	 El	 joven	 japonés	 volvió	 la
cabeza	 y	 echó	 una	 ojeada	 atrás	 pasillo	 arriba;	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron	 por	 un
instante.	Siguió	mirando	atrás.	Volví	la	cabeza	y	seguí	la	línea	de	su	mirada.	Bucky
salió	de	pronto	del	vestuario	y	danzó	de	puntillas.
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Llevaba	su	bata	verdinegra	del	Belmont.	Enseñó	sus	dientes	de	conejo	y	alzó	un
guante	para	saludar	a	su	difunta	madre	en	el	cielo.	Se	me	cortó	la	respiración,	como
siempre.	Bucky	pasó	junto	a	nuestra	fila.	Se	detuvo	en	el	segundo	pasillo	y	tendió	una
mano	 enguantada.	 El	 japonés	 le	 tocó	 el	 guante.	 Bucky	 le	 sonrió.	 Al	 hombre	 se	 le
anegaron	los	ojos	en	lágrimas.

Algunos	 espectadores	 lo	 vieron	 y	 lo	 abuchearon.	 Bucky	 pasó	 por	 debajo	 de	 la
cuerda	inferior	del	cuadrilátero	y	enseñó	los	dientes	al	público.	Sentí	miedo	por	él	y
anhelo	por	él,	como	siempre.	Siempre	me	afecta	de	la	misma	manera.

Un	 segundo	 le	 colocó	 el	 protector	 en	 la	 boca	 y	 le	 quitó	 la	 bata.	Mío:	 el	 tierno
chico	luterano	con	la	estrella	judía	en	el	calzón.

El	 árbitro	 dio	 sus	 instrucciones.	Bucky	 y	 la	 Sensación	Sepia	 entrechocaron	 sus
guantes.	Alcé	los	ojos	hacia	Greta	Heilbrunner	Bleichert,	pese	a	mi	desdén	por	esas
paparruchadas	celestiales.

Sonó	 el	 gong.	 Bucky	 trazó	 un	 círculo;	Wilkins	 atacó.	 Bucky	 le	 sacaba	 por	 lo
menos	doce	centímetros.	Lanzó	un	golpe	corto	al	tejido	cicatricial	por	encima	de	los
ojos	de	Wilkins	y	se	mantuvo	fuera	de	su	alcance.

Le	 di	 un	 apretón	 en	 la	 mano	 a	 Scotty.	 Quería	 decir:	 «Ahora	 quédate	 quieto».
Bucky	se	movía	de	fuera	adentro.	Estaba	«tomándole	el	pulso	a	su	adversario»	antes
de	 la	 «presentación	 en	 la	 cita	 a	 ciegas».	 Estaba	 «midiendo»	 a	 Junior	Wilkins	 para
«pillarlo	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 darle	 un	 derechazo».	 Lee	 Blanchard	 me	 enseñó	 la
estrategia	y	la	jerga	del	boxeo.

Wilkins	 lanzó	 un	 directo.	 Bucky	 lo	 esquivó	 con	 un	 desplazamiento	 lateral	 y
asestó	un	gancho	de	izquierda	al	cuerpo.	A	Wilkins	le	flaquearon	las	rodillas.	Bucky
soltó	un	doble	corto.	A	Wilkins	se	le	abrió	la	cicatriz	de	la	ceja	derecha	y	la	sangre	le
corrió	por	la	mejilla.

Sonó	el	gong.	Wilkins	ya	jadeaba.	Bucky	retrocedió	con	paso	ágil	hasta	su	rincón
y	saludó	al	japonés	con	la	mano.

—El	tizón	no	se	tiene	en	pie	—dijo	Scotty.
De	tanto	apretar	se	me	había	dormido	la	mano.	Separé	mis	dedos	de	los	de	Scotty

y	me	llevé	su	palma	a	la	mejilla.	Scotty	desplegó	su	deslumbrante	sonrisa	juvenil.
Sonó	 el	gong.	Me	 volví	 otra	 vez	 hacia	 el	 cuadrilátero.	 El	 japonés	me	 distraía.

Imitaba	 las	 fintas	 de	 Bucky	 mientras	 lo	 observaba.	 Era	 una	 imitación	 del	 todo
concurrente.

Wilkins	salió	al	centro	del	ring	con	la	ceja	embadurnada	de	coagulante;	Bucky	se
la	 castigó	 con	 un	 golpe	 corto	 tras	 otro.	 Vi	 la	 determinación	 en	 él.	 Reconocí	 esa
expresión.	Era	la	certidumbre	que	sustituía	al	recelo.	A	Wilkins	se	le	abrió	la	herida	y
chorreó	 sangre;	Wilkins	 se	 la	 tocó	 con	 el	 guante.	 Parpadeó	 justo	 cuando	 no	 debía.
Bucky	 lo	midió	 con	miras	 a	un	derechazo	aprovechando	que	estaba	 con	 la	guardia
baja	y	se	lo	asestó.

Wilkins	se	desplomó.	Se	dio	de	cabeza	contra	 la	 lona	y	escupió	el	protector.	El
árbitro	 agitó	 los	 brazos	 para	 dar	 por	 finalizada	 la	 pelea	 y	 alzó	 la	mano	 de	Bucky.
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Bucky	 saludó	 al	 japonés.	 El	 público	 se	 puso	 en	 pie	 y	 aplaudió.	Wilkins	 se	 dio	 la
vuelta	y	se	levantó	como	pudo.

Bucky	 lo	 abrazó.	 Periodistas	 y	 fotógrafos	 pasaron	 por	 debajo	 de	 las	 cuerdas	 e
invadieron	el	ring.	Me	taparon	la	vista.	Me	flaqueaban	las	piernas;	intenté	levantarme
y	 volví	 a	 caer	 en	 el	 asiento.	 Scotty	me	 ayudó	 a	 ponerme	 en	 pie.	Nos	 unimos	 a	 la
rápida	marcha	en	dirección	al	aparcamiento.

Scotty	mantenía	el	brazo	en	torno	a	mí.	Observé	que	los	demás	lo	observaban	y
advertí	que	se	detenían.	Las	mujeres	sentían	curiosidad.	Hombres	hechos	y	derechos
poseídos	de	gran	distinción	recelaban	de	un	chico	de	veinte	años.

Me	volví	y	 lancé	un	beso	 furtivo	a	Bucky.	El	 japonés	me	distrajo.	Era	el	único
que	seguía	en	su	asiento.

20.43	horas

Scotty	 me	 llevó	 a	 mi	 coche.	 Salí	 al	 cruce	 de	 la	 calle	 Dieciocho	 con	 Grand,
anticipándome	a	la	aglomeración	posterior	a	la	velada.	Scotty	me	siguió	en	el	suyo.
Tomamos	 por	 Washington	 en	 sentido	 oeste	 y	 La	 Cienega	 en	 sentido	 norte.
Probablemente	Lee	había	salido	con	la	Brigada	de	Extranjería	o	estaba	en	la	Pagoda
China	de	Kwan.	Di	por	supuesto	que	no	vería	su	coche	en	nuestro	camino	de	acceso.

Scotty	se	mantuvo	pegado	a	mí	e	 inició	un	juego	infantil	con	los	faros.	Era	una
especie	de	código	morse:	luces	largas	y	cortas,	encendiendo	y	apagando.	Observé	por
el	retrovisor	e	intenté	interpretar	el	sentido.	Creo	que	pretendía	deletrear	«Te	quiero».

Doblamos	hacia	el	oeste	por	el	Strip	y	hacia	el	norte	por	Wetherly.	El	coche	de
Lee	 no	 estaba.	 Aparqué	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 y	 dejé	 hueco	 a	 Scotty.	 Pensé	 en
Bucky	y	en	un	nuevo	dibujo	que	haría	de	memoria.

Nos	 apeamos	 de	 los	 coches.	 Scotty	 resbaló	 en	 el	 asfalto	 húmedo	 y	 tropezó
conmigo.	Lo	sujeté.	Apoyó	las	manos	en	mis	hombros.	Dijo:

—Joder,	Kay.	¿Cómo	es	posible	que	seas	tan	encantadora	conmigo?
—No	 quiero	 que	 este	 día	 termine	—dije—.	 No	 quiero	 que	 ganemos	 la	 guerra

hasta	que	yo	haya	aprendido	unas	cuantas	cosas.
Scotty	me	tocó	la	raya	del	pelo.
—Tengo	intención	de	ganar	la	guerra	yo	solo.	Me	lo	tomaré	con	calma	hasta	que

tú	lo	consideres	oportuno.
—¿Qué	intentabas	decirme	con	los	faros?
—Cosas	de	adolescentes	en	su	primera	cita.	Quería	soltarlo	antes	de	que	yo	me

vaya	al	centro	de	instrucción	y	tú	sigas	con	tu	vida.
Le	toqué	la	mejilla.
—Todavía	no,	por	favor.
—¿Voy	 a	 tener	 que	 pelearme	 con	 Lee	 Blanchard	 esta	 noche?	 Él	 era	 un	 peso

pesado,	y	no	sé	bien	si	estaría	a	su	altura.
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—Calla.	Eso	son	ideas	pueriles.
—Tengo	muchas	de	esas.
—Estamos	en	guerra	—dije—.	Tienes	todo	el	derecho.
Entonces	nos	besamos.	Al	inclinarnos,	pensé	en	Bucky.

21.21	horas

La	subida	al	piso	de	arriba	fue	una	sucesión	de	 tanteos	y	pasillos	en	penumbra.	Mi
habitación	 estaba	 a	oscuras;	 las	 sombras	ocultaban	 los	dibujos	de	Bucky	Bleichert.
Nos	 desplomamos	 en	 la	 cama	 y	 nos	 besamos	 todavía	 vestidos.	 Nos	 desnudamos
lentamente.	Instantáneas,	chasquidos	de	obturador,	descubrimiento.

Scotty	 vio	 las	 cicatrices	 de	 mis	 piernas.	 Las	 besó,	 pero	 no	 hizo	 ningún
comentario.	 Era	 demasiado	 alto	 para	 mi	 cama.	 Los	 faros	 de	 los	 coches,	 al	 pasar,
asaeteaban	 los	 retratos	de	Bucky	y	 le	arrancaban	 imaginarios	gemidos.	Le	hablé	de
Sioux	Falls.	Me	habló	de	su	equipo	de	fútbol,	en	el	instituto	Hollywood,	y	de	todas
las	 peleas	 en	 que	 había	 participado.	 Omití	 a	 Bobby	 De	 Witt,	 el	 láudano	 y	 la
prostitución	bajo	coacción.	Reveló	que	conocía	por	la	prensa	el	caso	del	Boulevard-
Citizens.	Elogié	el	detalle	de	que	no	lo	mencionara	de	buen	comienzo.

Dieron	 las	doce	de	 la	noche.	Hicimos	el	 amor	y	 charlamos.	Scotty	 era	 tierno	y
apasionado.	Se	esmeró	en	complacerme	y	lo	consiguió.	Un	chico	encantador:	gracias
por	pasar	este	día	conmigo.

Pensé	en	Bucky.	Scotty	me	habló	de	una	chica	que	lo	acompañó	en	una	visita	a
Escocia,	 la	 tierra	 de	 su	 familia.	 Su	madre	murió	 allí	 de	 lupus.	Corría	 el	 año	 1938.
Tenía	solo	cuarenta	y	tres	años.

Se	quedó	dormido,	entre	mis	brazos.	Yací	inmóvil	y	exhalé	anillos	de	humo	como
halos	por	encima	de	la	cama.	Amaneció;	el	sol	iluminó	a	Bucky,	con	Scotty	dormido
a	mi	 lado.	Despertamos	y	nos	vimos	desnudos.	En	 silencio	observamos	 lo	que	nos
habíamos	perdido	en	la	oscuridad.	Nos	vestimos	y	tomamos	café	en	la	cocina.

Lo	 acompañé	 a	 su	 coche.	 Nos	 abrazamos	 y	 nos	 dimos	 un	 beso	 de	 despedida.
Scotty	 se	 marchó.	 Me	 quedé	 mirándolo	 mientras	 descendía	 en	 dirección	 a	 Sunset
Boulevard.

Era	un	día	frío	y	nublado.	Eché	una	ojeada	hacia	la	acera	de	enfrente.	Allí	estaba
el	capitán	William	H.	Parker,	de	pie	junto	a	un	Ford	del	39.
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LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	8	DE	DICIEMBRE	DE	1941

7.37	horas

Ella	 lo	 vio	 y	 fue	 derecha	 hacia	 él.	Tenía	 el	 pelo	 alborotado.	 Se	 le	 había	 corrido	 el
carmín	por	los	besos.

Se	plantó	ante	él.	Él	vio	la	ropa	del	día	anterior	y	percibió	su	aroma	a	boudoir.
—Buenos	días,	señorita	Lake.
—Es	 usted	 un	 miserable	 voyeur.	 Dígame	 qué	 demonios	 quiere	 de	 mí	 o

desaparezca	de	mi	vida.
—Su	vida	amorosa	no	me	interesa.
—Falso.	Le	interesa	y	lo	atrae,	porque	llama	a	las	puertas	de	las	mujeres	en	plena

noche	y	las	extorsiona,	porque	es	eso	lo	que	lo	pone	caliente,	porque,	como	es	sabido,
vive	atrapado	en	un	matrimonio	sin	amor,	y	se	reconcome	de	aburrimiento	y	de	ese
algo	repulsivo,	esa	comezón,	que	impulsa	a	los	hombres	brutales	como	usted.

Parker	se	apoyó	en	su	coche.	Le	daba	vueltas	la	cabeza.
—No	diré	«¡Aparta,	que	me	tiznas!»,	como	dijo	la	sartén	al	cazo.	No	negaré	que

tiendo	a	mirar	y	observar.	No	diré	que	su	vida	amorosa	no	me	intrigue.
Ella	cerró	los	puños.
—Maldito	sea,	capitán.	Maldito	sea	por	jugar	conmigo.
—¿O	quizá	por	verla?	¿O	por	darme	cuenta	de	algo	que	quiere	usted	que	se	vea,

porque	se	reconcome	en	sus	actitudes	estúpidas	y	sus	ideas	vacuas,	y	en	esa	ridícula
convicción	 suya	 de	 que	 es	 más	 lista,	 más	 fuerte	 y	 mejor	 que	 cualquier	 otro	 ser
humano	en	la	puta	viña	del	Señor?,	¿y	no	es	una	lástima	que	nadie	más	lo	sepa?

Ella	dio	un	paso	hacia	él.	Los	brazos	de	ambos	se	rozaron.	Ella	notaba	calor	en	el
cuerpo.

—Añada	«todavía»,	capitán.	Diga	«que	nadie	más	 lo	sepa	 todavía».	Porque	eso
de	darse	cuenta	es	una	calle	de	doble	sentido.	Porque	usted	puede	ir	a	la	guerra,	y	yo
no.	Porque	usted	puede	encerrar	a	criminales	para	saciar	su	mezquina	necesidad	de
orden,	 y	 yo	 no.	 Porque	 usted	 puede	 ascender	 a	 jefe	 de	 policía,	 gobernar	 en	 su
pequeño	mundo	y	hacer	bailar	a	la	gente	a	su	antojo,	como	el	tirano	incontrolado	que
es…	 pero,	 haga	 lo	 que	 haga,	 no	 infravalore	 el	 hecho	 de	 que	 también	 yo	 lo	 veo	 a
usted.

Parker	retrocedió.
—¿La	he	convencido,	pues,	de	que	Lee	Blanchard	tiene	las	manos	más	sucias	de

lo	que	usted	imaginaba?
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—A	 su	 manera	 burdamente	 manipuladora	 y	 retorcida,	 sí.	 Las	 grabaciones	 me
permitieron	atar	cabos,	como	usted	ya	preveía.	Pero	como	sé	desde	hace	tiempo	que
Lee	es	capaz	de	cualquier	cosa,	la	verdad	es	que	tampoco	me	he	sorprendido	tanto.

No	flaquees,	Katherine.	Confirma	mi	fe	en	tus	redaños	de	niña	boba.
—Espero	 que	 no	 vaya	 a	 plantearle	 a	Blanchard	 ninguna	 de	 las	 extrapolaciones

que	quizá	usted	haya	hecho	a	partir	de	las	grabaciones.
Kay	Lake	dio	un	paso	atrás.
—Espero	que	no	me	pregunte	qué	he	deducido	y	que	no	someta	a	Lee	a	ninguna

medida	disciplinaria.
Parker	asintió.
—Doy	por	sentado	que	ha	hablado	usted	de	mí	a	sus	amigos	el	sargento	Jackson	y

la	señorita	Allen,	y	que	les	ha	descrito	la	tarea	que	le	asigné.
—Así	es,	pero	debo	decirle	que	quedaron	desconcertados.	Y	dudo	seriamente	que

los	 planes	 que	 ha	 concebido	 usted	 para	 mí,	 sean	 cuales	 sean,	 afecten	 a	 Brenda	 y
Elmer,	o	a	 la	prostitución	consentida	por	 la	policía.	Yo	diría	que	no	 tienen	nada	de
que	preocuparse,	y	creo	que	debería	usted	autorizarme	a	decírselo	a	ellos	para	mayor
tranquilidad	suya.

Parker	asintió.	Empezó	a	lloviznar.	El	viento	agitó	el	cabello	de	la	chica.
—Usted	 sabe	 y	 ve	mucho.	Me	 asombra	 la	manera	 en	 que	 sus	 actos	 delatan	 su

capacidad	 de	 percepción	 y	 la	 presentan	 como	 una	 niña	 temeraria	 fuera	 de	 su
elemento.

Kay	Lake	se	echó	a	reír.
—Esa	 sí	 es	 una	 percepción	 sagaz,	 viniendo	 de	 un	 hombre	 que	 se	 propone

ahogarme.
Parker	 consultó	 su	 reloj.	 El	Bit	 O’Sweden	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 allí,	 en	 Sunset.

Dudley	llegaría	a	las	9.00.
La	lluvia	arreció.	Parker	abrió	la	puerta	del	lado	del	conductor.	Kay	Lake	se	sentó

al	 volante.	 El	 paquete	 de	 tabaco	 de	 él	 estaba	 en	 el	 salpicadero.	 Ella	 se	 sirvió	 un
pitillo.

Parker	ocupó	el	asiento	del	lado	del	acompañante.	La	lluvia	azotaba	el	parabrisas
e	impedía	ver	la	calle.

—No	transcribiré	más	grabaciones,	ni	creo	que	usted	quiera	que	lo	haga.	Los	dos
sabemos	 que	 debemos	 dejar	 a	 Brenda,	 Elmer	 y	 Lee	 fuera	 de	 esto,	 sea	 lo	 que	 sea
«esto».

Parker	dio	una	sacudida	al	paquete	de	tabaco	para	extraer	un	pitillo.	Kay	Lake	le
entregó	el	suyo	para	que	lo	encendiera.

—En	 realidad	 no	 era	 necesario	 recurrir	 a	 un	 medio	 de	 coacción,	 ¿verdad?	 Es
usted	ya	bastante	ligera	de	cascos	para	aceptar	lo	que	le	ofrezca.

Kay	 Lake	 abrió	 la	 entrada	 de	 aire.	 Tenía	 el	 pelo	 mojado.	 Las	 mechas	 claras
entreveradas	en	el	castaño	rojizo	resplandecían.

—Ponga	a	prueba	mis	límites,	capitán.	Aunque	quizá	le	sorprenda,	existen.
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Parker	sonrió.
—¿Ahora,	señorita	Lake?
—Sí.	Ahora	sería	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.
Parker	dijo:
—Va	a	infiltrarse	usted	en	una	célula	de	la	Quinta	Columna	de	Hollywood.	Es	un

grupo	 en	 extremo	 sedicioso	 y	 merece	 ser	 aplastado.	 Sus	 miembros	 han	 sido
investigados	 por	 el	 Comité	 de	 Actividades	 Antiestadounidenses	 del	 estado	 de
California	 y	 en	 la	 actualidad	 difunden	 propaganda	 contraria	 a	 Estados	 Unidos	 y
contraria	más	concretamente	al	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	y	se	oponen
aún	más	 concretamente	 a	 los	posibles	malos	 tratos	y	 encarcelamiento	de	 japoneses
presuntamente	 inocentes,	 tanto	nacidos	en	el	extranjero	como	nacidos	aquí,	aspecto
mucho	más	pertinente	desde	el	ataque	de	ayer.	Cabe	pensar	que	sí	se	llevará	a	cabo
una	 investigación	 imparcial	 del	 contingente	 japonés	 en	 Los	 Ángeles.	 Se	 hará	 con
criterio,	y	es	muy	probable	que	se	produzcan	algunas	detenciones.	Los	miembros	de
esa	célula	no	tienen	escrúpulos	y,	desde	un	punto	de	vista	 ideológico,	su	postura	es
descabellada.	Embadurnarán	nuestro	país	y	el	cuerpo	de	policía	al	que	pertenezco	a
grandes	 brochazos	 de	 pintura	 roja.	 Acatarán	 la	 disciplina	 del	 Partido	 Comunista	 e
intentarán	 promover	 los	 planes	 de	 la	 Rusia	 soviética	 tan	 pronto	 como	 los	 Aliados
ganen	 esta	 guerra,	 cosa	 que	 inevitablemente	 ocurrirá,	 y	 la	 invasión	 comunista
mundial	 cobre	 forma	 como	 principal	 amenaza	 contra	 la	 seguridad	 interna	 de	 esta
nación	y	del	mundo	libre.

—Es	 una	 empresa	 delirante	 y	 presuntuosa	 —dijo	 Kay	 Lake—.	 Es	 tan
cuestionable	como	necesaria	le	parece	a	usted.

—No	se	detenga	ahí.
—En	su	ecuación,	no	ha	 incluido	el	 sesgo	racial	pandémico.	Como	yo	ya	 lo	he

advertido,	lo	insto	a	tenerlo	en	cuenta.
Parker	tiró	la	colilla.	Kay	Lake	tiró	la	suya.	Sus	rodillas	se	rozaron.	Puta	lluvia.	El

coche	era	una	sauna.
—¿Acaso	 su	 preocupación	 por	 nuestros	 ciudadanos	 japoneses	 la	 disuade	 de

aceptar	la	misión?
—No.
—¿Estoy	traspasando	sus	límites	de	algún	modo?
—No.
Parker	señaló	en	dirección	al	asiento	trasero.
—Informes	 de	 la	 Policía	 de	 Los	 Ángeles,	 el	 FBI	 y	 la	 Brigada	 Antisubversión

sobre	Claire	De	Haven,	Reynolds	Loftis,	Chaz	Minear	y	 cierta	 chusma	 secundaria.
Vamos	a	crear	un	retrato	reprobable	de	ellos.	Vamos	a	procurar	que	se	los	acuse	de
sedición	 y/o	 traición	 y	 vamos	 a	 procurar	 que	 su	 célula	 sea	 aniquilada	 por	medios
coercitivos.	A	usted	 le	corresponderá	 tender	 la	 trampa.	Usted	 será	una	chivata,	una
soplona,	 un	 topo,	 una	 delatora.	 Si	 esos	 apelativos	 la	 ofenden,	c’est	 la	 guerre.	 Será
usted	una	informante.	Recabará	información	incriminatoria	y	me	dará	el	parte	a	mí.
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Es	 usted	 una	 joven	 díscola	 con	 un	 pasado	 delictivo	 traumáticamente	 accidentado.
Estoy	seguro	de	que	la	Reina	Roja	la	encontrará	irresistible.

—Es	un	matriarcado	—dijo	Kay	Lake—.	Ese	aspecto	me	gusta.
—Paul	 Robeson	 actúa	 en	 el	 Philharmonic	 Hall	 esta	 noche.	 Usted	 asistirá,	 sin

compañía.	 Coincidiera	 allí	 con	 Claire	 De	 Haven	 y	 cualquiera	 de	 esos	 individuos
afectados	 de	 los	 que	 ella	 se	 rodea.	 Desviará	 la	 conversación	 al	 terreno	 de	 la
psicoterapia.	 El	 psiquiatra	 del	 Partido	 Comunista	 en	 Los	 Ángeles	 es	 un	 tal	 Saul
Lesnick.	Es	 informante	federal.	Atiende	 las	necesidades	psíquicas	de	 la	señorita	De
Haven	 y	 sus	 esclavos.	 Y	 simultáneamente	 revela	 la	 escasa	 amplitud	 de	 esas
necesidades	a	su	supervisor	en	el	FBI.	El	doctor	Lesnick	es	 también	un	 informante
bajo	coacción,	 y	un	hombre	en	extremo	sensible	 a	 las	mujeres	 jóvenes.	Hará	usted
todo	lo	posible	por	conocer	al	doctor	Lesnick.	No	le	diga	que	es	también	informante.
Quiero	que	actúe	en	connivencia	con	usted	sin	saberlo.

Kay	Lake	abrazó	el	volante.	El	color	castaño	de	sus	ojos	quedaba	discordante.	No
casaba	con	su	pelo	rojizo.

—Dígame	en	qué	está	pensando	—instó	Parker.
—No	puedo	hablar	de	tan	emocionada	como	estoy	—respondió	ella.

8.53	horas

Fue	 a	 pie	 hasta	 Sunset.	 Fue	 a	 pie	 para	 tener	 ocasión	 de	 observar	 a	 Kay	 Lake
furtivamente.	 Ella	 cruzó	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 su	 porche.	 Él	 oyó	 una	 radio.	 Ella
sintonizó	el	discurso	de	Roosevelt	ante	el	Congreso.

En	el	Bit	O’Sweden	hacía	un	calor	sofocante.	Las	camareras	llevaban	faldas	con
peto.	Parecían	animadoras	nazis	desplazadas	ocho	mil	kilómetros.	Jarras	de	cerveza
colgaban	de	ganchos	en	las	paredes.	La	decoración	tenía	connotaciones	hitlerianas.

Parker	ocupó	una	mesa	junto	a	la	vidriera.	El	cielo	se	despejó	un	poco.	Árboles
navideños	artificiales	flanqueaban	el	Strip.	Nieve	de	imitación	cubría	la	acera.

Pasó	una	pelirroja	alta.	Se	parecía	a	Joan,	la	de	Northwestern.	Era	una	teniente	de
corbeta.

El	uniforme	azul,	los	galones	dorados	en	las	mangas.	Ese	andar,	a	lo	mejor	es…
Parker	salió	corriendo.	La	mujer	había	desaparecido.	Un	Dodge	del	36	se	apartó

del	bordillo.
Volvió	a	entrar.	Una	camarera	oronda	y	curvilínea	le	llevó	café.	Empezó	a	llover

otra	 vez.	 Pasó	 un	 camión	 del	Herald.	 La	 ampliación	 del	 titular	 en	 el	 panel	 lateral
rezaba:	¡GUERRA!

Parker	tomó	un	sorbo	de	café.	El	reloj	de	pared	dio	las	nueve.	Dudley	Smith	se
acercó	a	la	mesa.

Se	estrecharon	la	mano.
—Buenos	días,	señor	—dijo	Dudley.
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—Buenos	días,	sargento	—dijo	Parker.
Protocolo.	 En	 el	 trabajo	 lo	 respetaban.	 Camaradería	 católica.	 En	 presencia	 del

arzobispo	Cantwell	se	llamaban	«Bill»	y	«Dud».
—Ayer	faltó	a	misa	—comentó	Parker—.	Su	Eminencia	se	sulfuró.
—Fue	 un	 homicidio	 poco	 oportuno,	 señor.	 Recé	 una	 novena	 por	 los	 japoneses

muertos,	 en	 reconocimiento	 de	 la	 fiesta	 de	 guardar.	 Por	 cierto,	 anoche	 me	 quedé
despierto	 hasta	 tarde	 redactándole	 un	 primer	 sumario.	 Lo	 envié	 a	 su	 despacho	 en
Tráfico.

Parker	removió	el	café.
—Lo	he	leído	esta	mañana,	así	que	estoy	ya	al	corriente	de	todo,	supongo.	Perdió

un	tiempo	vital	de	cara	a	los	interrogatorios	puerta	por	puerta.	¿Esperaba	el	dictamen
de	Nort	Layman?

—Sí.	 Mandé	 a	 Mike	 Breuning	 y	 Dick	 Carlisle	 anoche	 ya	 con	 retraso.	 No
consiguieron	nada.	Los	japoneses	muertos	eran	personas	muy	reservadas.	Tenían	un
trato	educado	y	correctamente	distante	con	sus	vecinos	blancos.	Los	visitaban	otros
japoneses	muy	de	vez	en	cuando.	No	colgaban	farolillos	japoneses	en	su	jardín	para
celebrar	 fiestas	 paganas	 ni	 practicaban	 esos	 misteriosos	 comportamientos	 que	 los
occidentales	esperamos	en	nuestros	hermanos	japoneses.	Nadie	notó	nada	sospechoso
cerca	de	la	casa	durante	la	franja	horaria	del	sábado	por	la	tarde	en	que	se	cometieron
los	 presuntos	 homicidios,	 y	 dados	 los	 acontecimientos	 de	 ayer,	 yo	 diría	 que	 los
vecinos	blancos	de	Highland	Park	no	 se	desvivirán	por	 escarbar	 en	 su	memoria	 en
busca	de	esos	recuerdos	enterrados	que	a	veces	asoman	y	permiten	resolver	casos	de
asesinato.

—¿Verificación	de	antecedentes?	—preguntó	Parker.
—Está	 pendiente	—contestó	Dudley—,	 pero	 diría	 que	 no	 servirá	 de	 nada.	 Los

padres	nacieron	en	Japón;	los	hijos	nacieron	aquí.	No	eran	cristianos,	así	que	no	hay
certificados	de	familia,	nacimiento,	defunción,	bautismo	o	matrimonio	en	ninguna	de
las	 iglesias	 japonesas	 más	 céntricas	 de	 Little	 Tokyo.	 Nuestro	 brillante	 colega	 el
doctor	Ashida	examinó	la	quincalla	religiosa	presente	en	la	casa	y	determinó	que	los
japos	muertos	eran	del	credo	sintoísta.	Como	dijo	anoche	el	sargento	Turner	Meeks,
Buzz:	«Me	gusta	la	anguila	asada	como	al	que	más,	pero	para	mí	esto	es	griego».

Parker	sonrió.
—¿Verificación	en	el	registro	de	la	propiedad?
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Inviable,	 de	 momento.	 Son	 propietarios	 de	 una	 casa	 y	 de	 unas	 tierras	 en	 el

Valle,	 pero	 el	 secretario	 de	 la	 Guerra,	 Stimson,	 ha	 promulgado	 una	 orden	 de
incautación	federal	que	afecta	a	las	propiedades	de	todos	los	japoneses	incluidos	en	la
lista	 de	 subversivos	 A-1,	 en	 la	 que,	 según	 me	 ha	 informado	 Ray	 Pinker,	 figuran
nuestros	 japoneses	muertos.	Con	el	 país	 en	 su	 actual	 estado	de	 agitación,	diría	que
salvar	 los	 trámites	 burocráticos	 federales	 para	 acceder	 a	 los	 registros
correspondientes	nos	llevará	cierto	tiempo.
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Parker	encendió	un	pitillo.
—Los	hijos.	Su	descripción	de	los	dormitorios	era	muy	gráfica.
Dudley	hizo	girar	el	cenicero.
—Dudo	que	la	implícita	degeneración	de	la	relación	entre	los	hermanos	afecte	al

caso,	pero	ese	cauce	ya	está	explorándose.	Los	dos	jóvenes	muertos	estudiaban	en	los
institutos	 Nightingale	 y	 Franklin,	 y	 los	 sargentos	 Breuning	 y	 Meeks	 despertaron
anoche	 a	 los	 secretarios	 de	 esos	 mediocres	 centros	 de	 enseñanza	 y	 los	 frieron	 a
preguntas	 acerca	 de	 los	 japonesitos	 muertos.	 Según	 las	 descripciones	 de	 los
secretarios,	 eran	 «buenos	 chicos»,	 «chicos	 callados»,	 «chicos	 que	 no
confraternizaban	con	chicos	blancos»	y	«chicos	que	sacaban	calificaciones	medias	e
iban	a	la	suya».

Parker	se	quedó	cavilando.	Parker	miró	por	la	vidriera.	Lluvia,	lluvia	y	lluvia.
—¿El	atraco	a	la	farmacia,	los	disparos	en	las	dos	ubicaciones,	los	fileteados	de

silenciador?
—Verificaremos	los	registros	de	venta	de	armas	y	las	denuncias	de	robos	—dijo

Dudley—,	pero	nos	toparemos	con	el	consabido	hecho	de	que	solo	uno	de	cada	seis
compradores	de	armas	cumple	las	leyes	estatales	en	lo	referente	al	registro	de	armas
de	 fuego	 y	 registra	 realmente	 su	 adquisición.	 Con	 eso,	 y	 con	 las	 circunstancias
también	consabidas	de	que	los	japos	tienden	a	comportarse	como	un	clan,	de	que	los
japos	venden	armas	única	y	exclusivamente	a	otros	japos,	y	de	que	el	autor	del	atraco
que	 se	 cometió	 anteayer	 en	 la	 farmacia	 era	 a	 todas	 luces	 blanco.	 Aunque,	 eso	 sí,
nuestros	 japos	muertos	me	 despiertan	 ciertas	 dudas.	 Dicho	 lo	 cual,	 añadiré	 que	 el
homicidio	es	casi	siempre	un	círculo	racial	cerrado,	y	no	veo	a	un	atracador	blanco
como	sospechoso	lógico	en	un	caso	de	asesinato	con	un	suicidio	ritual	simulado.

Parker	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—El	asunto	quema.	Tenemos	en	Little	Tokyo	a	cuarenta	y	tres	agentes	operativos,

entre	federales,	ayudantes	del	sheriff	y	miembros	de	nuestra	Brigada	de	Extranjería.
Aparte	de	la	guerra,	nada	importa	un	carajo	a	nadie,	¿y	por	qué	iba	a	importarles?

—¿Por	qué,	ciertamente?	—convino	Dudley.
—Volvamos	a	esas	«ciertas	dudas».	Estoy	pensando	en	el	panfleto	de	incitación	al

odio	y	las	divisas	del	Eje	que	se	encontraron	en	la	casa.
Dudley	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—La	 procedencia	 de	 esa	 clase	 de	 panfletos	 es	 endemoniadamente	 difícil	 de

localizar.	Los	 apartados	 de	 correos	 que	 constan	 en	 ellos	 a	menudo	 son	 direcciones
postales	que	los	incitadores	al	odio	y	los	pornógrafos	usan	para	enturbiar	el	rastro	de
su	 inmundicia.	 Es	 una	 forma	 de	 connivencia	 que	 requiere	 la	 colaboración	 de	 los
carteros	 de	 barrio,	 y	 esas	 investigaciones	 resultan	 problemáticas	 incluso	 para	 los
inspectores	de	correos	más	avezados.

Carl	 Hull	 conocía	 bien	 los	 panfletos	 de	 incitación	 al	 odio.	 Lo	 telefonearía	 e
indagaría.	Debía	darle	las	gracias	por	lo	de	Kay	Lake.

—Las	divisas	—dijo	Parker.
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—Sí,	eso	también	a	mí	me	parece	interesante	—admitió	Dudley.
—Política.
—Sí,	«política».
—La	lista	A-1.
—Sí.	 En	 mi	 opinión,	 deberíamos	 empezar	 por	 ahí.	 Iré	 a	 Terminal	 Island.	 La

policía	 militar	 de	 Fort	 MacArthur	 tiene	 allí	 bajo	 custodia	 a	 una	 auténtica	 fuerza
invasora	de	japos.

—Es	nuestro	primer	paso	lógico	—dijo	Parker.
—«Un	 círculo	 racial	 cerrado»	 —repitió	 Dudley—.	 Nos	 guía	 ese	 concepto.

Debemos	permanecer	abiertos	y,	aun	así,	ceñirnos	a	él.
—Usted	es	el	experto	en	homicidios,	sargento.	¿Qué	probabilidad	hay	de	que	el

sospechoso	no	sea	japonés?
—Una	probabilidad	mínima,	señor.
Parker	miró	por	la	vidriera.	Lluvia,	lluvia,	lluvia.	Titulares	de	la	guerra,	guerra	en

la	radio.	En	las	mesas	«muerte	a	los	japoneses»	era	el	tema	de	conversación.
—El	asunto	no	quema	en	absoluto.	Los	japoneses	han	hundido	el	Arizona.	Ahora

se	dirigen	hacia	las	Filipinas.	No	se	puede	llevar	un	caso	de	homicidio	en	este	clima.
Dudley	sonrió.	Le	brillaron	los	ojos.
—Esto	tiene	mal	pronóstico,	señor.	Haré	cuanto	esté	en	mis	manos,	pero	no	soy

optimista.	 Al	 final	 descubriremos	 que	 el	 origen	 de	 los	 homicidios	 fue	 una	 grave
fechoría	en	el	Japón	feudal.	Un	caudillo	japonés	se	folló	a	la	cabra	de	otro	caudillo
japonés	sin	pedir	permiso.	La	transgresión	se	ha	enconado	durante	siglos.	Finalmente
ha	tenido	su	desenlace	en	la	avenida	Cuarenta	y	cinco,	en	Highland	Park,	el	día	antes
de	 que	 los	 japoneses	 cometieran	 un	 grave	 error	 y	 bombardearan	 nuestra	magnífica
flota	en	Pearl	Harbor.

Parker	se	echó	a	reír.
—Ate	corto	a	sus	chicos.	No	incriminen	falsamente	ni	maten	a	nadie.	Este	caso

no	lo	merece.

9.46	horas

Dudley	 salió.	Parker	 pateó	 el	 suelo	para	 que	 la	 sangre	volviera	 a	 circularle	 por	 las
piernas.	Tenía	calambres	continuamente.

Lluvia,	 lluvia	 y	 lluvia.	 Bebe,	 aíslate	 del	 mundo,	 vuelve	 a	 subir	 por	 Wetherly.
Duerme	la	mona	en	el	coche.	Puede	que	ella	esté	en	el	porche.	Puede	que	ella	adopte
alguna	pose.

Parker	pidió	un	bourbon	doble.	Sintió	el	ardor	del	primer	sorbo.	Brindó	por	 los
muertos	de	Pearl	Harbor	y	repasó	el	simulacro	de	oscurecimiento.

Había	 cogido	 su	 coche	 de	 policía.	 Circuló	 con	 los	 faros	 apagados.	 El
oscurecimiento	se	prolongaba	de	5.00	a	7.00	horas.	Supervisó	las	dos	divisiones	del
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Departamento	situadas	en	la	franja	costera.	Fue	por	la	carretera	de	la	costa	desde	San
Pedro	 hasta	 Venice	 y	 vio	 el	 amanecer	 en	 el	 mar.	 No	 había	 farolas	 ni	 semáforos
encendidos.	Las	 luces	de	 las	casas	y	 las	 luces	de	 los	coches	estaban	apagadas.	Los
observadores	 antiaéreos	 permanecían	 apostados	 en	 la	 playa.	 Ningún	 avión	 japonés
rondaba	cerca	ni	avanzaba	como	una	exhalación	hacia	ellos.	No	disponían	de	ningún
resplandor	por	el	que	orientarse	ni	objetivos	que	buscar.

Se	 dirigió	 tierra	 adentro	 e	 inspeccionó	 alguna	 que	 otra	 casa.	 Estaban	 a	 oscuras
conforme	a	las	ordenanzas.	Escrutó	a	través	de	las	rendijas	de	las	persianas.	Vio	rayas
de	luz	y	oyó	radios.	FDR	denigraba	a	los	japos,	una	y	otra	vez.

Veintitantas	casas,	 todas	a	oscuras	conforme	a	las	ordenanzas.	Remontémonos	a
Deadwood	en	1916.

Voyeur.	Así	 lo	 llamó	 la	Lake.	En	el	 año	16	él	 tenía	 catorce	 años.	Fisgoneaba	 a
través	de	las	rendijas	de	los	burdeles	mientras	su	padre	combatía	en	la	guerra	del	14.
William	 H.	 Parker	 Segundo	 volvió	 a	 casa	 con	 La	 Sed.	 Se	 remontó	 a	William	 H.
Parker	 Primero,	 después	 de	 la	 tregua	 de	 la	 guerra	 de	 Secesión.	 Dos	 capitanes	 del
ejército.	Antietam	y	el	Argonne.	La	guerra	engendra	La	Sed.

Parker	miró	por	la	vidriera.	La	camarera	oronda	y	curvilínea	le	llevó	otra	taza	y
otra	 copa.	 Parker	 pensó	 en	 Joan	 y	 la	 Lake.	 Alimentó	 La	 Sed	 y	 vio	 fundirse	 sus
rostros.
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20

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	8	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.17	horas

Visita	al	bloque	de	celdas	número	9	de	Terminal	Island.	Es	el	sitio	de	moda	entre	los
japos	en	San	Pedro.

Cuatro	 galerías.	 Doce	 celdas	 en	 cada	 una.	 Doscientos	 dieciséis	 hombres	 y
cuarenta	y	dos	mujeres.

Dudley	llevó	a	Mike	Breuning,	Dick	Carlisle	y	Buzz	Meeks.	Ensayaron	el	guión
de	los	 interrogatorios	por	el	camino.	A	los	chicos	 les	había	entrado	la	fiebre	bélica.
Dudley	se	opuso	a	sus	planes	de	alistamiento.

—Somos	la	vanguardia	del	frente	civil,	muchachos.	Tenemos	muchos	asuntos	en
los	que	entrometernos	antes	de	correr	en	busca	de	la	gloria.

Se	 apropiaron	 de	 un	 puesto	 de	 guardia.	 Echaron	 una	 ojeada	 a	 las	 listas	 de
subversivos.	 Los	 policías	 militares	 haraganeaban	 por	 allí.	 Había	 una	 pasarela
contigua	al	puesto.	Los	japoneses	estaban	apretados	como	sardinas,	seis	por	celda.	Se
los	veía	cabizbajos	y	jodidos.

—Este	trabajo	da	pena.	La	acción	está	en	las	Filipinas.	¿A	quién	coño	le	importa
quién	mató	a	los	putos	Watanabe?

—Jack	 Webb	 quiere	 incorporarse	 a	 la	 Aviación	 —dijo	 Carlisle—.	 Estará
bombardeando	Tokio	antes	de	que	resolvamos	este	caso.

—Hay	submarinos	japoneses	frente	a	la	costa,	hasta	Santa	Bárbara	por	el	sur	—
dijo	Meeks—.	Lo	han	dicho	en	la	KFI	esta	mañana.

Miró	por	encima	la	lista	A.	Los	Watanabe	figuraban	en	ella.	Eran	«simpatizantes
fascistas	conocidos».	Se	mencionaba	a	dos	allegados	conocidos.

Hikaru	Tachibana,	 alias	 «Tachi».	Nacido	 el	 29-4-03,	 en	Kioto,	 Japón.	 Presunto
espía	 japonés.	 Trincado	 cerca	 de	 la	 fábrica	 de	 Douglas	 Aircraft	 en	 Santa	Mónica.
Fecha:	12-3-40.	En	su	posesión:	una	minicámara	cargada	con	película	infrarroja.

Se	dictaminó	su	posible	deportación	y	quedó	en	libertad	bajo	fianza.	Se	inició	el
proceso	 judicial.	 Tachibana	 no	 compareció.	 Según	 rumores,	 se	 había	 fugado	 a
México.

«Visto	 con	 frecuencia	 en	 la	 explotación	 agrícola	 de	 Watanabe	 (Valle	 de	 San
Fernando)	antes	de	su	desaparición».

AC	n.º	2:	James	Namura,	alias	«Jimmy	el	Japo».	Nacido	el	9-11-07,	Los	Ángeles.
«Delincuente	y	profascista	conocido».	Graduado	en	el	reformatorio	Preston,	timador,
traficante	de	droga.	Trapicheaba	marihuana	en	el	instituto	Nightingale.
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«Visto	 con	 frecuencia	 en	 la	 explotación	 agrícola	 de	 Watanabe	 (valle	 de	 San
Fernando)	a	principios	de	1941».

—La	marca	junto	al	nombre	de	Namura	significa	que	lo	tienen	aquí	detenido	—
explicó	Breuning—.	Y	los	hijos	de	Watanabe	iban	al	Nightingale.

—Ve	 a	 buscar	 al	 sargento	 de	 planta	—dijo	Dudley—.	Pide	 que	 lleven	 al	 señor
Namura	a	la	sala	de	interrogatorio	ante	la	que	hemos	pasado	de	camino	aquí.

Breuning	se	largó.
—Hay	 federales	 por	 todo	Little	 Tokyo	—dijo	Carlisle—.	Están	metiendo	 a	 los

japos	 en	 las	 cárceles	 de	 nuestras	 divisiones.	He	 hablado	 con	 uno	 de	 la	Brigada	 de
Extranjería.	Dice	que	 los	hombres	del	sheriff	han	empezado	a	vaciar	el	paddock	de
Santa	 Anita.	 Según	 cálculos	 de	 Llámame	 Jack,	 nuestra	 capacidad	 de	 alojamiento
quedará	desbordada	la	semana	que	viene.

Meeks	escupió	jugo	de	tabaco	al	cenicero.
—Yo	 esto	 no	 lo	 veo	 bien.	 La	 mayoría	 de	 esos	 capullos	 solo	 quieren	 comer

anguilas	asadas	y	echarle	un	casquete	a	 la	parienta.	Este	jaleo	que	se	ha	armado	no
tiene	razón	de	ser.

Carlisle	ardía	leeeeentamente.	Breuning	silbó	y	agitó	las	manos.	Se	encaminaron
con	toda	parsimonia	hacia	la	sala	de	tormento.

La	puerta	 tenía	un	espejo	polarizado.	Dentro:	una	mesa	y	sillas	fijadas	al	suelo.
En	la	mesa:	un	grueso	listín	telefónico.	Junto	a	la	mesa:	James	Namura,	alias	«Jimmy
el	Japo»,	sentado	en	el	borde	de	una	silla.

Observemos	el	corte	de	pelo,	a	lo	cola	de	pato,	y	la	esvástica	tatuada.	Observemos
la	mirada	de	yonqui.

Entraron	y	cerraron	con	llave.	Se	quedaron	de	pie	junto	a	la	mesa.	Jimmy	el	Japo
dejó	escapar	una	risita.	Dudley	hizo	una	seña	a	los	muchachos.

—Acordaos	de	Pearl	Harbor	—dijo	Meeks.
Breuning	y	Carlisle	agarraron	a	Jimmy	el	Japo	y	lo	lanzaron	contra	la	pared.
Chocó	 y	 rebotó.	 Era	 delgado.	 Sonó	 igual	 que	 el	 golpe	 de	 un	 matamoscas.

Breuning	cogió	 el	 listín	 telefónico	y	 se	 lo	 estampó	en	 la	 cabeza.	 Jimmy	el	 Japo	 se
enroscó,	como	un	ciempiés.

—Ya	basta	—dijo	Meeks—.	El	señor	Namura	es	ciudadano	estadounidense.
—Y	 una	 mierda	 —contestó	 Carlisle—.	 Esto	 es	 un	 juicio	 sumarísimo,	 y	 el

condenado	es	él.
Jimmy	el	Japo	se	meó	encima.	El	lago	formado	en	el	regazo	se	extendió	hasta	las

rodillas.
Breuning	alzó	el	listín.	Dudley	le	bajó	el	brazo	y	se	arrimó	a	él	para	hablarle	en

un	susurro.
—Pide	al	sargento	de	planta	que	localice	el	parte	de	detención	del	señor	Namura.

Debería	 incluir	 un	 inventario	 de	 los	 objetos	 hallados	 en	 su	 vivienda.	 Buscamos
fenobarbital,	 paregórico,	 dinero	 del	 Eje,	 panfletos	 de	 incitación	 al	 odio,	 una	Luger
con	silenciador	y	herramientas	para	fabricar	silenciadores.
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Breuning	ahuecó	el	ala.	Meeks	arrojó	a	Jimmy	el	Japo	a	la	silla	otra	vez.	Carlisle
le	arreó	con	el	listín.	Le	saltó	un	diente	de	oro.	Este	cayó	a	la	mesa	y	rodó.

Jimmy	el	Japo	dejó	escapar	una	risita.	Dudley	hizo	una	seña	a	Carlisle	y	Meeks.
Carlisle	ofreció	un	pitillo	a	Jimmy	el	Japo.	Meeks	le	ofreció	su	petaca.	Jimmy	el	Japo
chupó	de	la	teta.

Observemos	 el	 estremecimiento	 de	 gratitud.	 Observemos	 la	 palpitación	 de	 las
venas,	ahora	lenta.

Dudley	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.
—Un	allegado	conocido	suyo,	Ryoshi	Watanabe,	y	su	familia	fueron	asesinados

el	 sábado	 por	 la	 tarde.	 El	 método	 empleado	 para	 el	 homicidio	 fue	 un	 harakiri
simulado.	 Ando	 buscando	 al	 chivo	 expiatorio	 japonés	 idóneo,	 y	 los	 recientes
acontecimientos	geopolíticos	me	han	convencido	de	que	usted	cumple	los	requisitos.
Ahora	su	trabajo	consiste	en	disuadirme.	Empiece	por	exonerarse.	Luego	facilíteme
la	 información	 básica	 sobre	 la	 familia	 Watanabe.	 Entreténgame	 con	 sus
conocimientos	y	percepciones,	o	morirá	en	la	sala	verde	de	la	cárcel	de	San	Quintín
dentro	de	tres	meses.

Jimmy	el	Japo	chupó	bourbon.	Su	palidez	de	infiel	se	tiñó	de	rojo.
—Yo	 estaba	 en	 una	 fiesta	 de	 graduación	 en	 Preston.	Un	 chico	 que	 conozco	 se

embolsó	 una	 pasta	 jugando	 al	 káiser.	 Pillamos	 a	 unas	 nenas	 de	 Tulare	 y	 nos	 las
follamos.

—¿Dónde	os	las	follasteis?	—preguntó	Carlisle.
Jimmy	el	Japo	dejó	escapar	una	risita.
—¿Dónde	va	a	ser?	En	la	raja.
—El	lugar,	muchacho	—dijo	Dudley.
A	Jimmy	el	Japo	le	entró	la	risa	tonta.
—En	el	Sleepytime	Lodge,	a	un	paso	de	la	Ciento	uno.	Es	un	chanchullo	que	se

tienen	montado	los	guris	del	Preston.	Cuelan	ganado	en	las	fiestas	de	graduación.	Se
llevan	tajada:	las	chicas	apoquinan	el	veinte	por	ciento.

—¿A	qué	hora	entrasteis	en	la	habitación?	—preguntó	Meeks.
—A	eso	de	las	doce	del	mediodía,	texano.	Yo	a	usted	lo	he	visto	en	el	cine,	¿sabe?

Siempre	es	el	gordo	del	caballo	pinto	que	nunca	dice	nada.
Dudley	sonrió.
—El	 sargento	 Meeks	 hizo	 carrera	 como	 extra	 en	 películas	 del	 Oeste	 antes	 de

entrar	en	la	policía.	Tuvo	un	magnífico	papel	con	diálogo	en	Tiroteo	en	Crested	Butte.
Jimmy	el	Japo	empinó	la	petaca.
—Yo	una	vez	salí	en	un	cortometraje.	Fue	en	Tijuana.	Le	dimos	mosca	española	a

una	mexicana,	y	menuda	calentura	pilló.	Chingó	conmigo,	con	dos	frijoleros	y	con	un
dóberman	que	se	llamaba	Rex.

—¿A	qué	hora	dejasteis	la	habitación	de	la	pensión?	—preguntó	Meeks.
—Rex	tenía	una	polla	enorme.	Parecía	una	vara	de	zahorí.
Carlisle	blandió	el	listín	telefónico.	Jimmy	el	Japo	se	encogió	en	actitud	burlona.
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—Nos	fuimos	de	la	pensión	a	eso	de	las	nueve.	Guindamos	un	DeSoto	del	36	en
un	 motel	 de	 la	 estatal	 99	 y	 vinimos	 a	 Los	 Ángeles.	 En	 el	 Hindenburg	 Park	 nos
encontramos	 con	 una	 concentración	 de	 la	 Federación	 Germano-Americana	 y	 nos
pusimos	a	cien	con	las	fräuleins	y	la	cerveza.	Las	nenas	y	mi	socio	se	abrieron	con	el
DeSoto.	Yo	me	fui	con	un	nazi,	un	tal	Fritz,	que	me	llevó	en	su	coche.	Nos	fumamos
un	petardo	y	hablamos	de	 la	 cuestión	 judía.	Me	dejó	en	casa	 a	 eso	de	 la	una.	Aún
estaba	dormido	cuando	 se	presentaron	 los	 federales.	 «¡Los	 tuyos	han	bombardeado
Hawái,	mangante!»,	me	dijeron.	«¿Y	a	mí	qué	me	cuenta?	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con
eso?»,	dije.

Entró	Breuning.	Hizo	una	seña	a	Dudley:	«Nanay,	nein	nyet».
—Danos	nombres	—dijo	Carlisle—.	El	de	 tu	socio,	el	de	 las	chicas,	el	apellido

del	nazi.
Dudley,	con	mímica,	le	indicó	que	cortara	y	dijo:
—Los	Watanabe,	muchacho.	¿Qué	puede	decirnos	de	ellos?
Jimmy	el	Japo	hizo	un	gesto:	«Quiero	fumar».	Carlisle	le	dio	un	pitillo.	Jimmy	el

Japo	apuró	la	petaca	y	se	la	lanzó	a	Meeks.
—Ryoshi	era	miembro	de	la	mitad	de	las	hermandades	de	la	Costa	Oeste.	Ya	me

entiende,	esa	panda	de	chiflados	con	sus	ideas	feudales	y	sus	mandangas	de	la	madre
patria.	 Lo	 conocí	 en	 el	 instituto	 Lincoln,	 durante	 un	 campeonato	 de	 atletismo.
Tomábamos	 té	ma	huang	y	 rajábamos	sobre	 los	acontecimientos	mundiales.	Ryoshi
perdía	el	oremus	cuando	hablaba	del	emperador,	la	eugenesia	y	la	erradicación	de	los
chinos.	Le	obsesionaba	 la	 idea	de	 la	hegemonía	 japonesa	en	el	mundo.	Yo	 le	decía
que	solo	necesitábamos	Asia,	que	ya	se	ocuparía	el	Führer	de	los	rojos	y	los	judíos,	y
que	se	dejara	de	joder	con	Estados	Unidos.	Me	da	vergüenza,	jefe.	Yo	no	tengo	nada
contra	el	blanco	americano.	Pearl	Harbor	no	fue	idea	mía.

Dudley	sonrió.
—Es	usted	un	testigo	encantador,	señor	Namura.	Sea	tan	amable	de	seguir	con	su

interesante	disertación	sobre	la	familia	Watanabe.
Jimmy	el	Japo	se	balanceó	en	la	silla.
—Era	un	fulano	muy	reservado,	ese	Ryoshi.	Iba	a	reuniones	aquí	y	allá,	pero	en

cuanto	a	quién	veía	y	qué	sabía…	de	eso	nunca	soltaba	prenda.	Estaba	convencido	de
que	 ganarían	 la	 guerra	 los	 chicos	 de	 Hitler	 y	 Tojo,	 y	 cambió	 todo	 su	 dinero
estadounidense	por	marcos	y	yenes,	lo	cual	quizá	fuera	un	tanto	prematuro,	teniendo
en	cuenta	las	últimas	noticias	sobre	el	frente	ruso.	En	la	administración	de	la	granja
escatimaba	 al	máximo,	 y	 el	 invierno	 pasado	me	 llevó	 allí	 un	 par	 de	 semanas	 para
controlar	 a	 sus	 esclavos.	 Todos	 sus	 recolectores	 eran	 espaldas	 mojadas.	 Se	 los
proporcionaba	 la	 policía	 estatal	 mexicana.	 Ryoshi	 me	 dijo	 que	 el	 jefe	 era	 un	 tal
Carlos	 Madrano,	 capitán	 de	 la	 Policía	 del	 Estado.	 Traficaba	 con	 heroína	 en	 Baja
California	y	era	allí	un	capo	del	hampa	o	algo	así.	Lo	vi	una	vez.	Y	cómo	vestía:	todo
un	 figurín.	Camisa	negra,	pantalón	de	montar,	botas	altas.	Era	muy	 fascista,	ándale
pues.
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El	Gran	Carlos,	acertadamente	observado.	Tratante	de	espaldas	mojadas:	no	era
noticia.	¿Heroína?	Sí	era	noticia.

Dudley	hizo	una	 seña	 a	 los	 chicos.	Sacaron	 sus	 cuadernos.	Breuning	 asumió	 el
cambio	de	tercio.

—¿Y	la	madre?	¿Qué	cuentas	de	ella?
—¿Hay	algo	que	contar?	Iba	en	kimono	e	inclinaba	la	cabeza	a	todas	horas.	Salía

de	 las	 habitaciones	 caminando	 hacia	 atrás.	 Cojeaba	 porque	 Ryoshi	 la	 obligaba	 a
vendarse	los	pies.

—¿Y	esas	hermandades?	¿Qué	tenemos	en	cuanto	a	nombres?	—preguntó	Meeks.
Jimmy	el	Japo	se	echó	a	reír.
—Nada,	porque	no	hablo	japonés.	Entiendo	las	tradiciones	y	la	política,	pero	esos

tipos	 de	 las	 hermandades	 se	 quedaron	 en	 la	 Edad	 Media.	 ¿Qué	 sentido	 tiene
establecer	un	nuevo	orden	mundial	si	no	das	cabida	a	una	nueva	generación?	Es	 lo
que	ya	he	dicho	antes.	Ryoshi	conocía	a	esos	tipos	e	iba	a	esas	reuniones,	pero	se	lo
tenía	todo	muy	callado.

—¿Primos,	tíos,	otros	allegados	conocidos?	—preguntó	Carlisle.
—Nada,	jefe.	Ryoshi	y	yo	tomábamos	té	y	rajábamos	sobre	los	acontecimientos

mundiales,	pero	ahí	se	acababa	nuestra	confraternización.	Yo	trabajé	en	la	granja	y	vi
asomar	las	narices	por	allí	a	El	Fascista,	pero,	aparte	de	eso,	no	participaba	en	la	vida
privada	de	los	Watanabe.

—Hikaru	Tachibana.	¿Te	suena	de	algo?	—preguntó	Breuning.
—De	nada,	jefe.	No	me	suena	de	nada.
—Tú	 pasabas	 marihuana	 en	 el	 Nightingale	 —dijo	 Meeks—.	 ¿Les	 pasabas	 a

Johnny	y	Nancy?
—Nein,	mein	Herr.	Unos	estupas	me	zurraron	de	lo	lindo	en	el	37,	así	que	dejé

ese	chanchullo	y	me	metí	en	política.	Como	tapadera,	tengo	un	tenderete	en	Alameda.
Si	les	interesa	comprar	banderas	del	sol	naciente	o	brazaletes	nazis,	avísenme.

—Johnny	y	Nancy.	Suelta	lo	que	sepas.
—¿Hay	 algo	 que	 soltar?	 Nancy	 era	 una	 pelma.	 Llevaba	 kimono	 en	 casa	 y

calcetines	 cortos	 en	 el	 instituto.	 Johnny	 era	 un	 estirado.	 Le	 habían	 metido	 en	 la
cabeza	toda	esa	palabrería	de	la	extrema	derecha	y	vestía	como	un	cholo,	pero	no	era
más	que	un	blandengue.	Era	un	tanto	degenerado.	Espiaba	a	Nancy.	Decía	que	tenía
una	buena	pelambrera.

—Lugers	 provistas	 de	 silenciador	—dijo	Meeks—.	 ¿Qué	 es	 lo	 primero	 que	 te
viene	a	la	cabeza?

Jimmy	el	Japo	bostezó.
—«De	pena»,	eso	es	lo	primero	que	me	viene	a	la	cabeza.	Armas…	yo	no	voy	de

ese	palo,	texano.	Si	me	está	preguntando	por	esa	clase	de	arma	o	por	cualquier	otra
clase	de	arma	y	los	Watanabe,	lo	único	que	puedo	decirle	es:	«No	lo	sé»	y	«Eso	no
cuadra	con	el	trato	que	teníamos».

—No	se	te	ha	notado	muy	sorprendido	cuando	te	hemos	dicho	que	han	matado	a
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la	familia	—dijo	Breuning.
Jimmy	el	Japo	se	rascó	los	huevos.
—Hoy	día	ya	no	me	sorprende	nada.	Estoy	durmiendo	 la	mona,	y	 los	 federales

echan	 abajo	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 y	 me	 acusan	 de	 quintacolumnista.	 ¿Cómo	 que
quintacolumnista?	Yo	vendo	baratijas	fascistas,	le	pego	al	opio	y	persigo	gachís.	Sí,
me	va	el	emperador,	pero	si	 tengo	que	elegir,	me	quedo	con	los	Estados	Unidos	de
toda	la	vida.

Dudley	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.
—Señor	 Namura,	 se	 ha	 exonerado	 usted	 a	 mi	 entera	 satisfacción.	Muchachos,

¿hay	consenso?
Los	chicos	asintieron.	Jimmy	el	Japo	dijo:
—Una	cosa	más.
—Adelante,	muchacho.	Escuchamos.
—Ryoshi	me	dijo	que	El	Fascista	y	«un	blanco»	eran	los	propietarios	de	la	casa

de	 Highland	 Park.	 Se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 «propiedad	 fantasma»,	 registrada
«extraoficialmente»,	 toda	 esa	 mandanga	 subrepticia.	 El	 Fascista	 y	 el	 blanco
compraban	 propiedades	 de	 japoneses	 y	 «tenían	 grandes	 planes»,	 aunque	 a	 ese
respecto	Ryoshi	no	entró	en	detalles.

Ryoshi	 figuraba	 en	 la	 lista	 A-1.	 El	 Departamento	 de	 la	 Guerra	 dio	 orden	 de
confiscar	todas	las	propiedades	de	los	elementos	incluidos	en	A-1.	Los	registros	de	la
propiedad	 serían	 ahora	 información	 reservada	 de	 los	 federales.	 Carlos	 Madrano
estaba	 a	 partir	 un	 piñón	 con	 Llámame	 Jack.	 No	 se	 podía	 apretar	 las	 tuercas	 a	El
Fascista…

Todavía.
Dudley	se	puso	en	pie.
—Procuraré	 que	 lo	 dejen	 en	 libertad,	 señor	 Namura.	 A	 cambio,	 le	 pediré	 que

intente	 determinar	 quiénes	 son	 los	 dueños	 contrastables	 de	 esas	 propiedades
japonesas.	 Me	 llamo	 Dudley	 Smith,	 y	 puede	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 en	 el
edificio	municipal.

Jimmy	el	Japo	le	dirigió	el	saludo	«Heil	Hitler!»	Dudley	se	lo	devolvió.
Breuning	y	Carlisle	 se	carcajearon.	Meeks	 lanzó	una	mirada	 recelosa	a	Dudley.

La	mirada	recelosa	de	Oklahoma:	muy	severa.
—Mein	Führer	—dijo	Jimmy	el	Japo.
Dudley	inclinó	la	cabeza.
—Me	honra,	muchacho.	Pero	debo	insistir	en	que	lo	deje	ya.
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21

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	8	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.07	horas

La	 granja	 estaba	 al	 nordeste,	 a	 cierta	 distancia.	 El	 informe	 de	Dudley	 contenía	 un
mapa.	 Los	 Watanabe	 cultivaban	 lechugas	 y	 coles.	 Un	 rótulo	 tallado	 en	 madera
indicaba	el	límite	de	la	finca.

«Puerta	de	entrada	a	Japón»:	tallado	en	caracteres	kanji.
Ashida	 paró	 junto	 a	 la	 cerca	 y	 dejó	 el	 coche	 al	 ralentí.	El	 extremo	oriental	 del

Valle	 era	 territorio	 agrícola	 japonés.	 Las	 tierras	 de	 labranza	 se	 extendían	 hasta	 la
sierra	de	San	Gabriel.	Los	componentes	del	suelo	sustentaban	el	cultivo	de	hortalizas.

Los	 Watanabe	 estaban	 muertos.	 Sus	 braceros	 seguían	 trabajando.	 Mexicanos
esqueléticos.	Un	trabajo	deslomante.	Hunde	el	azadón,	arranca	esas	raíces.

Espaldas	 mojadas.	 Probablemente	 bajo	 la	 supervisión	 de	 Carlos	 Madrano.	 El
Capitán	suministraba	los	trabajadores	a	la	granja	de	Ashida.	La	exigua	remuneración
de	 estos	 aseguraba	 un	 mínimo	 margen	 de	 beneficios.	 El	 Capitán	 proporcionaba
esclavos	 a	 la	mayoría	 de	 las	 granjas	 de	 la	 zona	 este	 del	Valle.	Mantenía	 estrechos
lazos	con	el	Departamento	de	Policía.

Los	 policías	 estatales	 mexicanos	 actuaban	 como	 capataces	 de	 los	 esclavos	 de
Watanabe.	Vestían	uniforme	caqui	almidonado	y	gorra	a	lo	SS.	Los	federales	andaban
por	ahí	metiendo	en	el	trullo	a	nisei	e	issei.	Los	policías	estatales	lucían	indumentaria
fascista.

Ashida	se	apeó	del	coche.	Lo	asaltó	un	olor:	anómalo,	nítido.
Era	aceite	de	pescado.	Había	percibido	ese	mismo	olor	en	unos	cristales	rotos	en

casa	 de	 los	 Watanabe.	 Leyó	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 de	 Nort	 Layman.	 Dejaba
constancia	de	la	presencia	de	aceite	de	gamba	en	los	pies	de	las	cuatro	víctimas.

Un	capataz	reparó	en	él.	Llevaba	al	cinto	una	pipa	enfundada	y	una	porra.	Ashida
subió	al	coche	y	pisó	el	acelerador.	No	podía	hablar	con	los	trabajadores.	Dudley	se
enteraría.

	¿A	ti	esto	qué	más	te	da?
Estaba	pensando	en	 su	 lengua	materna.	En	 realidad	era	 su	segunda	 lengua.	Era

estadounidense	 por	 derecho	 de	 nacimiento.	 Era	 japonés	 por	 código	 racial.	 La
respuesta	era	esta:

	Necesito	saber	por	qué.
Recorrió	las	carreteras	circundantes.	Vio	el	mismo	montaje	cuatro	veces.	Granjas
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japonesas,	negreros	de	 la	policía	estatal,	 cuadrillas	de	 jornaleros	consumidos.	En	 la
granja	de	su	propia	familia,	Akira	era	el	único	capataz.	Sospechaba	que	la	presencia
de	capataces	de	la	policía	estatal	mexicana	obedecía	a	una	nueva	orden	de	Madrano:
«Trabajo	muy	difícil».

Las	carreteras	serpenteaban	hacia	el	sudoeste.	Pasó	entre	campos	de	zanahorias.
Braceros	 flacos	 se	 agachaban	 y	 arrancaban	 raíces.	 Más	 adelante	 surgió	 una
discordancia.	Recolectores	saludables,	sin	fascistas	a	la	vista.

Se	detuvo	junto	a	la	cerca.	Un	japonés	haraganeaba	al	otro	lado	de	la	alambrada.
Llevaba	pantalón	corto	y	salacot.	Permanecía	apoyado	en	un	azadón.

Ashida	probó	a	usar	su	lengua	materna.	De	entrada	le	sonó	desarticulada.

—¿Conoce	a	Ryoshi	Watanabe?	Tiene	una	granja	cerca	de	aquí.
El	hombre	hablaba	japonés.	Pulverizaba	los	sustantivos	y	prescindía	de	los	verbos

copulativos.
—No	he	visto	a	Ryoshi	últimamente.	Un	hombre	poco	hablador.	Vendió	la	granja.

No	sé	a	quién.
Ashida	 sostuvo	 en	 alto	 su	 carnet	 de	 identificación.	 El	 hombre	 fijó	 en	 este	 una

mirada	inexpresiva.	No	sabía	inglés.	Ashida	recurrió	a	su	lengua	materna.
—Soy	químico	y	trabajo	para	la	policía.	¿Cuándo	vendió	Ryoshi	su	granja?	¿Qué

puede	decirme	de	su	familia	y	sus	amigos?
Sonaba	distorsionado.	Tenía	oxidada	la	lengua	materna.
El	hombre	masculló	en	japonés.	Ashida	interpretó	a	tientas	sus	palabras.
—La	 familia,	 muy	 reservada.	 Vendió	 la	 granja	 hace	 poco.	 No	 recibió	 dinero.

Recibió	un	porcentaje	de	la	cosecha.
Ashida	 construyó	una	 respuesta.	Empezó	 a	 hablar	 y	 le	 faltaron	 las	 palabras.	El

hombre	escupió	a	sus	pies	y	se	alejó.
Una	 brisa	 removió	 el	 polvo.	 Este	 se	 elevó	 de	 los	 surcos	 del	 campo	 y	 se

arremolinó.	Ashida	subió	al	coche.	Su	propia	granja	estaba	cerca	de	allí.
Avanzó	entre	nubes	de	polvo.	La	carretera	era	medio	visible.	Resbaló	en	la	grava

a	lo	largo	de	todo	el	camino.
Sus	propios	ilegales	presentaban	un	buen	estado	físico.	Disponían	de	un	barracón

con	 calefacción	 y	 libraban	 los	 domingos.	 Akira	 era	 su	 capataz.	 Policías	 estatales
mexicanos	con	camisa	negra:	prohibidos.

Ashida	aparcó	junto	a	la	cabaña.	La	brisa	cesó.	Las	nubes	de	polvo	hicieron	¡puf!.
Akira	se	acercó.	Llevaba	Coca-Colas.	Ashida	salió	del	coche	y	aceptó	una.
Entrechocaron	las	botellas.
—Mariko	me	está	volviendo	loco.	No	se	da	cuenta	de	que	el	mundo	ha	cambiado.
—El	 FBI	 tiene	 una	 lista.	 Sus	 agentes	 y	 la	 policía	 municipal	 han	 organizado

redadas.
—Si	hay	una	lista,	ella	está	incluida.	Me	ha	llamado	esta	mañana.	Estaba	medio

trompa,	 y	 esta	 vez	 no	 se	 lo	 reprocho.	 Llaman	 a	 las	 puertas	 y	 se	 llevan	 a	 familias
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enteras.	Han	 echado	 el	 candado	 a	 la	mitad	 de	 las	 puertas	 de	 su	 rellano.	 Eso	 se	 ha
alargado	toda	la	noche.

Ashida	tomó	un	sorbo	de	Coca-Cola.	Estaba	tibia.	La	tiró	a	un	cubo	de	basura.
—Un	 agente	 cuida	 de	 ella.	 Lo	mandó	 un	 capitán	 del	Departamento	 de	 Policía.

Quiere	tenerme	contento,	por	ahora.	Estoy	trabajando	en	un	homicidio	múltiple.
Akira	tiró	su	Coca-Cola.
—El	agente	especial	Ward	J.	Littell.	Mariko	repetía	su	nombre	una	y	otra	vez.	Ese

hombre	sabe	cómo	ganarse	a	la	vieja,	eso	hay	que	reconocerlo.	Bebió	y	jugó	con	ella
al	pinacle	hasta	las	dos	de	la	madrugada.

Ashida	sonrió.
—Solo	la	llamas	«Mariko»	cuando	te	enfadas	con	ella.
—Piensa	que	el	padre	Coughlin	es	el	Papa.	Llama	al	presidente	«Franklin	Doblez

Rosenfeld».	Me	ha	dicho	que	Pearl	Harbor	es	un	«campamento	sionista».
Ashida	tocó	el	cubo	de	basura	con	la	puntera	del	zapato.
—¿Ha	ocurrido	algo	fuera	de	lo	normal	con	el	capitán	Madrano?	¿Ha	intentado

alguien	comprar	esta	granja?
Akira	negó	con	la	cabeza.
—No,	Madrano	proporciona	los	esclavos,	eso	es	todo.	Se	embolsa	su	parte,	dice

«Gracias»	y	vuelve	al	mes	siguiente	con	la	mano	tendida.	Y	nadie	quiere	estas	tierras.
El	mantillo	apesta,	y	las	cosechas	son	de	segunda.

El	viento	levantó	el	polvo.	Ashida	volvió	a	subir	al	coche.	Akira	se	inclinó	junto	a
la	puerta	del	conductor.

—Estamos	 con	 la	mierda	 al	 cuello,	 Hideo.	 El	maldito	 emperador	 descorcha	 la
botella	en	Tokio,	y	nosotros	la	pagamos	aquí	en	Los	Ángeles.

—Tengo	un	asunto	entre	manos	—dijo	Ashida—.	Podría	ser	beneficioso	para	el
Departamento.	 Si	 beneficio	 al	 Departamento,	 harán	 el	 esfuerzo	 de	 beneficiarnos	 a
nosotros.

Akira	se	echó	a	reír.
—¿En	serio?	 ¿Confías	 en	 ese	 cálculo	 como	 confiarías	 en	 una	 fórmula	 química

sacada	 de	 un	manual?	Eres	 el	 único	 japonés	 del	Departamento,	 ¿crees	 que	 tendrás
inmunidad	como	funcionario	en	medio	de	todo	esto?

Una	ventada	sacudió	el	coche.	Los	guijarros	golpetearon	el	parabrisas.
—Ese	 tal	 Littell	 contó	 a	 Mariko	 que	 el	 FBI	 va	 a	 llamar	 a	 declarar	 a	 Bucky

Bleichert.	Creen	que	conoce	los	trapos	sucios	de	algún	que	otro	nisei	subversivo.	Se
sabe	la	vida	y	milagros	de	Mariko.	¿Crees	que	no	se	irá	de	la	lengua?	¿Crees	que	no
utilizarán	su	entrada	en	el	cuerpo	de	policía	para	sonsacárselo?

Belmont.	Las	duchas.	Los	chasquidos	de	 la	cámara	activada	por	 tensión.	Bucky
bajo	los	chorros	de	agua.

Ashida	negó	con	la	cabeza.	La	grava	arremolinada	se	le	metió	en	los	ojos.
—Nuestra	 madre	 siempre	 le	 ha	 tenido	 antipatía	 a	 Bucky.	 Dramatiza:	 no	 tiene

sentido	de	la	proporción.
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—Ya	 no	 hay	 proporción	 que	 valga	 —dijo	 Akira—.	 Eso	 se	 acabó	 con	 Pearl
Harbor.

14.21	horas

Vio	 palabras	 sueltas	 en	 caracteres	 kanji.	 Rebotaban	 en	 el	 parabrisas.	 Arrancó	 y
recorrió	la	carretera	circundante.

Se	 sentía	 como	 un	 peregrino	 recién	 desembarcado.	 No	 hables	 japonés;	 habla
inglés.

Debo	ser	indispensable.	Debo	ser	esencial	para	la	policía	de	Los	Ángeles.	Debo
actuar	 con	 audacia.	 Debo	 secundar	 la	 justicia	 y	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 mi
familia,	cueste	lo	que	cueste,	exija	lo	que	exija.

Por	pistas	de	 tierra	hasta	 la	calzada	de	asfalto.	Por	el	puerto	de	Cahuenga	hasta
Hollywood.	Banderas	a	media	asta.	Decoración	navideña.	Sin	luces	de	colores:	sería
una	infracción	del	código	de	oscurecimiento.

Ashida	 tomó	 por	 Sunset	 en	 sentido	 este.	 Mantuvo	 las	 ventanillas	 subidas.	 El
coche	lo	aislaba	del	exterior.	Los	automovilistas	podían	verlo	y	exclamar:	«¡Japo!».

En	 ese	 preciso	momento	 cayó	 en	 la	 cuenta.	En	 la	 casa	 había	 pasado	 algo	 por
alto.	Algo	muy	evidente.	Algo	que	el	asesino	pasó	por	alto.

Se	 sentía	 intranquilo.	El	 laboratorio	 se	 le	 antojaba	una	bola	y	un	grillete.	Evitó
Figueroa	 y	 atravesó	 Chinatown.	 Vio	 chicos	 tong	 con	 pañuelos	 de	 colores.	 Vio	 al
alcalde	Bowron	y	al	sheriff	Biscailuz	frente	al	restaurante	de	Kwan.

Los	chinos	odian	a	los	japos.	No	les	faltan	razones.	La	Masacre	de	Nankín:	1937.
Soldados	japoneses	decapitan	a	recién	nacidos	chinos.

Chinatown	colindaba	con	Little	Tokyo.	Los	chinos	del	barrio	están	exultantes;	los
japoneses	 del	 barrio	 están	 desolados.	 Hay	 cuatro	 japoneses	 muertos	 en	 Highland
Park.

La	cercanía	engendra	combustión.	Ahora	no	queda	ningún	 japonés	en	Highland
Park.

Daba	la	sensación	de	que	el	crimen	se	circunscribía	a	un	conflicto	racial.	Daba	la
sensación	de	que	el	crimen	se	encuadraba	en	un	espacio	geográfico.

Ashida	atajó	hacia	 el	 sur	por	Alameda.	Bajó	 la	ventanilla	y	 respiró	un	poco	de
aire	 fresco.	 Una	 lata	 golpeó	 el	 parabrisas.	 Se	 saltó	 un	 semáforo	 en	 rojo	 y	 siguió
lentamente	 hacia	 Little	 Tokyo.	 En	 el	 límite	 este	 vio	 sedanes	 de	 los	 federales
aparcados	en	doble	fila.

Siguió	 lentamente	por	 la	 calle	Dos.	Banderas	de	Estados	Unidos	 adornaban	 los
escaparates.	Ventanas	rotas,	candados	en	las	puertas,	avisos	de	propiedad	confiscada.
Hombres	blancos	 con	 trajes	 oscuros	 en	 los	 que	 se	 dibujaba	 el	 bulto	 del	 arma.	Una
redada	frente	a	la	pescadería	Saji.

Cuatro	guris	de	la	Brigada	de	Extranjería.	Seis	chicos	japoneses.	Lee	Blanchard
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tirando	al	suelo	billeteros	y	llaves	de	coche.	Thad	Brown	y	Elmer	Jackson	armados
con	escopetas.

Siguió	 lentamente	 y	 pasó	 por	 delante	 del	 edificio	 de	 su	madre.	 Fuera	 estaba	 la
viuda	 Nakamura,	 esposada.	 Un	 furgón	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 ocupaba	 la	 acera.
Mariko	estaba	en	la	escalera	de	incendios	de	su	piso.	La	acompañaba	un	federal	alto.
Reían	y	bebían	cócteles.

Un	 japonés	 corría	 hacia	 el	 oeste.	 Se	 sujetaba	 un	 peluquín	 ensangrentado	 y	 una
porción	 de	 cuero	 cabelludo.	 Cal	 Denton	 lo	 perseguía.	 Cal	 Denton	 era	 tristemente
famoso.	En	otro	 tiempo	ejerció	de	guardaespaldas	de	Davis	Dos	Pistolas,	y	mató	a
patadas	a	un	proxeneta	negro.

Ahí	está	el	capitán	Bill	Parker.	Mide	marcas	de	neumáticos	en	la	calle.	Se	lo	ve
agotado.	Se	lo	ve	necesitado	de	una	copa.

Ashida	pasó	por	delante	de	un	edificio	envuelto	en	crespón	rojo,	blanco	y	azul.
Un	letrero	en	una	ventana	rezaba:	COMITÉ	ANTI-EJE.	En	los	años	treinta	era	un	estanco.
Estaba	vacío	los	sábados.	Ahora	es	un	centro	de	reunión	patriótico.

Ashida	 siguió	 lentamente	 por	 Main	 Street	 y	 torció	 al	 este	 por	 la	 calle	 Uno.
Empezó	 a	 anochecer,	 muy	 despaaaaaacio.	 Una	 sirena	 ahogó	 el	 bullicio	 callejero.
16.55:	faltaban	cinco	minutos	para	el	simulacro	de	oscurecimiento.

Se	detuvo	junto	a	la	acera.	El	sonido	de	la	sirena	se	prolongó.	Lo	cronometró	con
su	reloj.	Las	repeticiones	se	interrumpieron	a	las	16.59.

Se	apagaron	 las	 luces	de	 las	ventanas.	Se	corrieron	 las	cortinas.	Se	cerraron	 los
postigos.	 Los	 automovilistas	 prescindieron	 de	 los	 faros	 y	 encendieron	 las	 luces	 de
posición.	Los	semáforos	se	atenuaron.

Una	oscuridad	relativa,	una	oscuridad	mayor,	una	oscuridad	total.	En	la	calle	un
silencio	 acorde.	 El	 tráfico	 disminuyó.	 La	 gente	 entró	 en	 sus	 casas.	 Los	 federales
montaron	en	sus	coches	federales	y	se	marcharon.

Algo	cobró	forma	en	su	cabeza.	No	lo	dijo	ni	lo	vio	ni	lo	pensó.	Sencillamente	lo
supo.

El	 lugar	 estaba	 a	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 al	 sudoeste.	 Encendió	 las	 luces	 de
posición	 y	 circuló	 por	 callejones.	 No	 hay	 neón,	 ni	 luz	 en	 los	 edificios.	 Ahora	 el
mundo	es	oscuro	y	uniforme.

Unas	siluetas	cruzaron	las	calles	Tres	y	Seis.	Era	algo	apenas	iluminado.	Tenían
que	ser	coches.

Avanzaban	demasiado	despacio.	Ashida	avanzaba	demasiado	despacio	y	se	sentía
fundirse	con	el	 resto.	Dobló	al	oeste	por	Wilshire.	Los	 semáforos	apenas	brillaban.
Giró	hacia	el	sur	en	Union	y	casi	se	empotró	contra	un	camión.	El	lugar	estaba	justo
allí,	en	la	calle	Quince.

Ningún	sonido,	ninguna	luz.	Wilkommen,	Deutsches	Haus.
Ashida	aparcó	y	miró.	Ningún	sonido,	ninguna	luz.	Oyó	una	colisión	de	coches

en	algún	sitio.
La	espátula	para	sangre	seca	podría	servirle.	La	linterna,	sin	duda.
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Las	 cogió.	 Se	 acercó	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 el	 puño.	 El	 cristal	 de	 la	 ventana
contigua	vibró.

El	mundo	es	oscuro	y	uniforme.	Aquí	no	hay	nadie.	Es	un	simple	459.
Sabes	que	está	mal.	Sabes	que	debes	reunir	pruebas	unilateralmente.	Sabes	que

debes	producir	tus	propios	resultados	cuantificables.
Ashida	 introdujo	 la	 espátula	 en	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 Ahora	 considérala	 un

escalpelo.	Tantea	los	pines,	clic,	clic.
Lo	hizo.	La	cerradura	estaba	bien	engrasada.	La	hoja	de	la	espátula	era	flexible.
Espera	a	oír	los	clics.	Desplaza	la	hoja.	Una	vez	más,	así…
Se	oyó	el	chasquido	de	la	cerradura.	La	puerta	se	abrió.
Ashida	entró	y	cerró	la	puerta.	Sostuvo	la	linterna	entre	los	dientes.	El	desván	en

casa	de	la	familia	Watanabe,	ahora	esto.
Trazó	un	arco	con	la	linterna.	El	haz	alumbró	lo	siguiente:
Banderas	 con	 la	 esvástica	 en	 las	 paredes.	 Fotos	 enmarcadas	 en	 lo	 alto	 de	 las

estanterías.	Hitler	con	camisa	parda,	Hitler	en	pantalón	corto,	Hitler	con	el	pelo	muy
alborotado.

El	Mein	Kampf	 en	 los	 estantes.	El	mismo	 tostón	 en	 inglés	y	 en	 alemán.	Libros
encuadernados	en	tela	sin	título	en	el	lomo.

Ashida	cogió	un	libro	y	lo	hojeó.	Todo	eran	fotografías.
Hombres	estragados	con	pijamas	a	rayas.	Soldados	alemanes	sosteniendo	cabezas

cercenadas.	Cerdos	alimentándose	en	una	pila	de	cadáveres.
Volvió	 a	 colocar	 el	 libro	 en	 su	 sitio.	 Sintió	 un	mareo.	La	 linterna	 por	 delante,

respira	mientras	caminas.
Entró	en	un	despacho.	Tenía	una	superficie	de	poco	más	de	un	metro	cuadrado.

Observemos	los	estantes	atestados	de	baratijas.
Llaveros	de	Hitler	e	Hirohito.	Casquetes	judíos	con	hélices	de	juguete.	Fichas	de

póquer	con	la	esvástica	grabada.
Una	mesa	y	una	silla	giratoria.	Seis	cajones.
Probó	 a	 abrir	 los	 cajones.	 Estaban	 cerrados.	 No	 había	 llaves	 en	 el	 escritorio.

Hincó	la	espátula	en	los	ojos	de	las	cerraduras.	Tenía	las	manos	bañadas	en	sudor,	se
le	escurría	la	espátula,	reventó	el	cierre	de	un	cajón.

Estaba	 vacío.	 Habían	 quedado	 las	 marcas	 de	 la	 herramienta.	 Delataban	 el
allanamiento.

Respiró	hondo.	Siguió	con	lo	suyo.	Introdujo	la	hoja	en	la	ranura,	 tiró,	escarbó,
jaló,	sacudió,	empujó,	hizo	palanca.	Tenía	las	manos	resbaladizas.	Se	las	enjugó	en	la
chaqueta	del	traje.	El	sudor	le	empapaba	los	puños	de	la	camisa.

Ahí:	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis	cajones	forzados.	Ahí:	sécate	la	cara,	emborrona
las	huellas,	contén	la	respiración.

Le	dolía	 la	mandíbula.	Le	dolían	 los	dientes.	La	 linterna	 se	 le	desplazaba	en	 la
boca.

Registró	 los	 cajones.	Tres	 estaban	 vacíos.	El	 cuarto	 contenía	 un	 grueso	 fajo	 de
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marcos	alemanes.	El	quinto	contenía	una	bolsa	de	terciopelo	con	cierre	de	cordón.
La	cogió	y	 la	dejó	en	el	escritorio.	El	peso	 lo	excitó.	Tiró	del	cordel	y	vació	 la

bolsa	en	el	escritorio.	Cayeron	cuatro	toscos	silenciadores	y	cuatro	Lugers.
Automáticas	de	acero	azul.	Cachas	de	nácar	con	esvásticas	de	ónice.
Tocó	 las	 pistolas.	 Acarició	 las	 pistolas.	 Se	 acercó	 las	 pistolas	 a	 la	 mejilla.

Devolvió	las	pistolas	y	los	silenciadores	a	la	bolsa	y	ciñó	el	cordón.
Buscó	documentos.	Listas	de	miembros,	recibos,	registros	de	transacciones.
Miró	 debajo	 del	 escritorio.	 Fue	 a	 ver	 en	 el	 baño	 contiguo.	 Revolvió	 los

cachivaches	de	los	estantes.	Hizo	demasiado	ruido.
Nada.	Ningún	documento,	ningún…
Lo	asaltó	un	estado	de	agitación	y	vértigo.	Cogió	la	bolsa	y	echó	a	correr.	Sintió

las	 extremidades	 desconectadas.	 Tropezó	 con	 estanterías	 y	 volcó	 bustos	 de	 Hitler.
Volvió	 a	 salir	 por	 la	 puerta.	 Eran	 las	 18.29.	 Seguía	 el	 oscurecimiento.	 El	 mundo
seguía	oscuro	y	uniforme.

Los	coches	circulaban	a	paso	de	caracol	por	la	calle	Quince.	Las	nubes	ocultaban
la	 luna.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Los	 Ángeles	 se	 hallaba	 sumergida.	 El	Herald
matutino	mostraba	el	 titular	SOUTHLAND	SE	 PREPARA	PARA	UN	ATAQUE	DE	 SUBMARINOS

JAPONESES.
Su	coche	era	un	submarino.	El	asiento	delantero	era	la	cabina.	Cogió	por	Union

hasta	la	calle	Seis	y	desde	allí	siguió	hasta	Grand.	Otros	submarinos	pasaron	cerca.	El
agua	era	muy	densa.	Todos	maniobraban	muy	despacio.

Se	sentía	aún	desconectado.	Consultó	el	reloj	del	salpicadero:	18.38,	18.39,	18.40.
El	mundo	se	reiluminaría	a	las	19.00.

Por	Grand	hasta	la	calle	Uno,	al	este	hasta	la	comisaría.
El	edificio	estaba	bajo	el	agua.	Aparcó	y	guardó	la	bolsa	en	el	estuche	de	pruebas.

Entró	por	la	puerta	trasera.	La	luz	atrapada	le	quemó	los	ojos.
Ante	el	mostrador	de	recepción	se	apiñaban	los	japos	y	los	matones	de	la	Brigada

de	Extranjería.	Lee	Blanchard	mantenía	a	un	chico	sujeto	por	el	cuello.
Ashida	 se	 encaminó	 hacia	 el	 laboratorio.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas.	 Pulsó	 un

interruptor	 de	 la	 pared	 y	 activó	 las	 bombillas	 del	 techo.	 Las	 persianas	 estaban
pegadas	a	los	cristales	con	cinta	adhesiva.

Ashida	 se	 encerró	 por	 dentro.	Nadie	 se	 daría	 cuenta.	 Era	 el	 japo	 nocturno.	No
tenía	vida	personal.	Siempre	trabajaba	hasta	altas	horas	de	la	noche.

Despejó	espacio	en	una	mesa.	Sacó	las	Lugers	y	los	silenciadores.	Abrió	el	cajón
y	recuperó	sus	dos	juegos	de	fotos.	Las	colocó	junto	al	alijo	de	la	Deutsches	Haus.

Dos	instantáneas	de	fileteado	de	silenciador	teñido.	Instantánea	n.º	1:	la	farmacia.
Instantánea	n.º	2:	la	casa	de	la	familia	Watanabe.

Raspó	los	silenciadores	de	la	Deutsches	Haus	para	desprender	parte	del	fileteado.
Sumergió	las	muestras	en	una	cubeta	de	tinte	de	anilina.	Las	secó	con	cuidado	y	las
examinó	bajo	un	microscopio	con	los	aumentos	al	máximo.

Confirmado.	Sí:	los	mismos	componentes	metalúrgicos.	Sí:	las	mismas	pequeñas
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discordancias.	Sí:	su	anterior	conclusión,	actualizada.
Los	silenciadores	empleados	en	la	farmacia	y	en	la	casa	eran	distintos.	Se	habían

fabricado	con	el	mismo	metal.	La	Deutsches	Haus	era	el	lugar	de	procedencia	de	los
silenciadores	empleados	en	ambas	ubicaciones.

Se	oyeron	bocinazos.	De	fuera	llegaron	exclamaciones	de	júbilo.	Ashida	consultó
el	reloj	de	pared.	19.00	horas,	en	punto.

Retiró	 la	 cinta	 adhesiva	 de	 las	 persianas.	 El	 centro	 de	 Los	 Ángeles	 estaba
iluminado.	Las	luces	de	los	edificios,	las	luces	de	neón,	las	luces	de	los	coches.	Los
automovilistas	tocaban	el	claxon	y	exhibían	la	V	de	victoria.

Abrió	 el	 cajón	 de	 la	 munición	 y	 sacó	 cuatro	 balas.	 Cargó	 las	 Lugers	 de	 la
Deutsches	Haus	y	enroscó	los	silenciadores.	Preparó	la	galería	de	balística	y	dispuso
las	pistolas.	Listo,	apunta,	fuego.

Cuatro	 pistolas,	 cuatro	 silenciadores.	 Cuatro	 disparos,	 cuatro	 detonaciones
amortiguadas.	Constatación	visual	n.º	1:

El	fileteado	de	los	silenciadores	se	desprendía	con	un	solo	disparo.	Se	ensortijaba
y	caía	como	los	fileteados	de	la	farmacia	y	la	casa.

Ashida	examinó	las	fotos	de	la	farmacia	y	de	la	casa.	Ashida	recuperó	y	examinó
las	balas	recién	disparadas.

Constatación.
Las	balas	nuevas	se	deterioraban	de	manera	idéntica.
La	Deutsches	Haus,	la	farmacia	Whalen,	la	casa	de	la	familia	Watanabe.	Lugers

con	idénticos	defectos	de	funcionamiento.	Probables	imperfecciones	en	el	percutor	y
el	 eyector.	Balas	 deformadas	 y	 bifurcadas.	Un	 robo	 a	mano	 armada	 descarado.	Un
sacrificio	 ritual	 simulado.	 Armas	 de	 la	 Deutsches	 Haus	 disparadas	 en	 ambas
ubicaciones.

Debo	 ser	 indispensable.	 Debo	 continuar	 actuando	 con	 audacia	 y	 de	 manera
unilateral.

Ashida	se	acordó	de	Bucky.	Ashida	se	acercó	una	pistola	nazi	a	la	mejilla.
Estamos	en	guerra.
El	mundo	es	oscuro	y	uniforme.
Los	coches	son	submarinos.
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22

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	8	DE	DICIEMBRE	DE	1941

19.57	horas

El	público	está	tenso	y	preparado	para	la	ocasión.	Hemos	entrado	en	guerra	contra	un
enemigo	 fascista.	 Un	 negro	 estadounidense	 con	 aureola	 izquierdista	 y	 encanto	 de
esnob	pronto	saldrá	a	escena	y	refrendará	nuestro	buen	gusto	ilustrado.	Estoy	a	seis
filas	del	escenario,	en	una	butaca	contigua	al	pasillo.	Soy	la	joven	sin	compañía	que
luce	el	deslumbrante	vestido	rojo	de	lana.	Esto	no	será	tan	divertido	como	el	combate
de	Bucky	Bleichert	 de	 anoche.	No	 he	 venido	 con	 Scotty	Bennett.	 Bucky,	 desnudo
salvo	 por	 el	 calzón,	 no	 saludará	 al	 público	 con	 los	 brazos	 en	 alto	 ni	 enseñará	 sus
enormes	dientes	de	conejo.

Estoy	aquí	para	promover	los	pretenciosos	planes	del	capitán	William	H.	Parker.
La	 Reina	 Roja	 y	 sus	 consortes	 varones	 ocupan	 asientos	 en	 la	 fila	 de	 delante.	 Los
reconozco	por	las	fotos	incluidas	en	los	expedientes	que	el	capitán	Parker	me	ha	dado
esta	mañana.	 Claire	De	Haven	 es	muy	 aristocrática.	 El	 temblor	 de	 las	manos	 y	 la
pátina	 de	 humedad	 en	 el	 cuello	 denotan	 la	 adicción	 a	 la	 droga	mencionada	 en	 su
expediente.	Es	una	mujer	alta	y	atractiva	de	treinta	y	tantos	años,	una	debutante	que
después	 de	 la	 universidad	 sintió	 atracción	 por	 la	 izquierda	 y,	 para	 asombro	 de	 la
izquierda,	 perseveró.	 A	 ambos	 lados:	 el	 actor	 homosexual	 Reynolds	 Loftis	 y	 su
amante,	Chaz	Minear.	Los	dos	constituyen	el	núcleo	de	 la	célula	de	 la	Reina	Roja.
Son	finolis,	venenosos,	pagados	de	sí	mismos.	Estoy	tan	cerca	de	ellos	que	oigo	su
conversación	y	tan	cerca	de	la	realidad	geopolítica	que	simpatizo	cautamente	con	sus
objetivos.	Los	«miembros	secundarios»	de	 la	célula	de	 la	Reina	están	sentados	a	 la
derecha	de	ellos	tres.	Son	una	borrosa	presencia	en	la	chuleta	facilitada	por	el	capitán
Parker,	 esa	 clase	 de	 hombres	 prestos	 a	 condescender,	 a	 ir	 en	 busca	 de	 copas	 y	 a
encender	cigarrillos.	La	Reina	ofrece	grandes	fiestas	en	su	casa	de	Beverly	Hills.	Con
frecuencia	 los	 invitados	 de	 sexo	 masculino	 acaban	 en	 su	 cama.	 Los	 subalternos
vacían	ceniceros,	llevan	los	vasos	a	la	cocina	y	cierran	puertas	y	ventanas	mientras	su
reina	fornica.

Se	me	ha	proporcionado	un	prontuario	acerca	de	su	disipación.	Estupefacientes,
promiscuidad,	 curas	 de	 desintoxicación	 en	 una	 clínica	 de	 Malibú	 dirigida	 por	 un
cirujano	plástico	de	dudosa	reputación.	Brillante,	el	capitán	William	H.	Parker.	Leyó
el	expediente	 sobre	mis	actividades	 subversivas,	evaluó	mi	participación	en	el	caso
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del	 Boulevard-Citizens	 y	 percibió	 el	 extravagante	 carácter	 de	mi	 relación	 con	 Lee
Blanchard.	Comprendió	que	soy	una	más	entre	estas	personas	y	por	consiguiente	me
horrorizan	tanto	que	las	engañaré,	las	traicionaré	y	las	destruiré.	Somos	los	dos	de	la
pradera	de	Dakota,	el	capitán	Parker	y	yo.	Vemos	el	 libertinaje	que	anida	dentro	de
nosotros,	y	nos	abandonamos	a	él	y	lo	rehuimos	de	forma	inconstante.	Conmigo,	el
capitán	 Parker	 extrajo	 conclusiones	 morales	 arriesgadas.	 Dio	 por	 sentado	 que	 yo
arremetería	 contra	 la	 Reina	 movida	 por	 un	 sentido	 de	 autovindicación.	 Está
totalmente	en	lo	cierto.

Ahora	 hablan	 en	 voz	 alta;	 se	 advierte	 hostilidad	 en	 su	 tono.	Alrededor	 oigo	 el
murmullo	de	las	conversaciones.	Son	los	previsibles	comentarios	previos	a	la	subida
del	telón.	¿Cuándo	iniciará	FDR	el	llamamiento	a	filas	a	gran	escala	para	la	guerra?
¿Cuál	 será	 el	 contingente	 y	 quién	 quedará	 exento?	 Los	 japoneses	 han	 invadido
Filipinas,	 el	 recuento	 de	 víctimas	 mortales	 en	 Hawái	 aumenta.	 La	 Reina	 y	 sus
consortes	 muestran	 desdén	 hacia	 la	 charla	 circundante.	 Su	 propia	 charla	 es	 más
elitista.	Versa	sobre	el	«encarcelamiento	masivo	ilegal»	de	«japoneses	inocentes».	Es
parloteo	 irritante	 en	 medio	 de	 una	 concentración	 para	 la	 promoción	 de	 bonos	 de
guerra.	 Ilustra	muy	claramente	quiénes	 son…	porque	yo	sé	que	 la	 razón	está	de	 su
lado.

Esta	 tarde	 he	 pasado	 en	 coche	 por	 Little	 Tokyo.	 Lee	 se	 ha	 incorporado	 a	 la
Brigada	de	Extranjería,	así	que	 tenía	que	 ir	allí	a	ver	cómo	estaba	el	panorama.	He
visto	 detenciones,	 confiscaciones,	 japoneses	 sumisos	 engrilletados.	 Lee	 recorría	 la
calle	 Dos	 blandiendo	 una	 porra.	 He	 visto	 al	 japonés	 en	 quien	 me	 fijé	 durante	 el
combate	de	Bucky	Bleichert:	observaba	la	escena	desde	su	coche	tal	como	hacía	yo.
Fijaba	la	atención	de	una	manera	mil	veces	más	intensa	que	el	hatajo	de	melindrosos
que	ahora	yo	tenía	sentados	en	la	fila	de	delante.

Las	luces	del	teatro	empezaron	a	apagarse;	parecía	un	bis	del	oscurecimiento.	Yo
me	alejaba	de	Little	Tokyo	en	el	coche	cuando	ha	sonado	la	sirena	a	las	17.00	horas.
El	anochecer	natural	y	la	oscuridad	impuesta	por	ley	han	generado	un	caos	contenido.
He	visto	dos	accidentes	de	coche	en	menos	de	un	minuto;	he	presenciado	una	reyerta
en	Pershing	Square.	La	exigua	luz	ha	propiciado	el	altercado,	de	eso	estoy	segura.	Se
han	enfrentado	facciones	derechistas	con	pancartas.	Eran	los	católicos	partidarios	de
Coughlin	 contra	 los	 matones	 protestantes	 nacionalistas	 de	 Gerald	 L.	K.	 Smith.
Blandían	las	pancartas	y	los	puños	hasta	que	ya	no	veían	a	quiénes	golpeaban.

Las	 luces	 de	 la	 sala	 se	 apagaron	 del	 todo.	 Las	 sustituyeron	 las	 candilejas	 del
escenario.	 Subió	 el	 telón.	 Una	 mujer	 pálida,	 con	 un	 descomunal	 instrumento	 de
cuerda	 a	 cuestas,	 se	 acercó	 a	 una	 silla.	 Agradeció	 los	 discretos	 aplausos.	 Paul
Robeson	salió	al	escenario,	saludó	con	una	inclinación	y	se	quedó	inmóvil	bajo	la	luz
de	 un	 foco.	 Los	 espectadores	 prorrumpieron	 en	 clamorosos	 aplausos.	 Claire	 De
Haven,	con	una	seña,	indicó	a	sus	esclavos	que	se	pusieran	en	pie.	La	gran	mayoría
del	público	lo	interpretó	como	el	permiso	para	levantarse.

Yo	me	quedé	sentada.	El	momento	era	contrario	a	la	subversión.	Robeson	inclinó
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la	cabeza	y	 levantó	 las	manos.	Me	siento	honrado,	y	ahora	sentaos.	La	Reina	y	sus
esclavos	 fueron	 los	primeros	 en	obedecer.	El	 resto	del	público	 se	 sentó	y	 calló.	La
acompañante	musical	tañó	un	preludio.	Robeson	acometió	«Ol’	Man	River».

El	negro	alto	con	potente	voz	de	bajo.	El	aclamado	lamento	de	los	esclavos	en	los
espectáculos	 de	 Broadway.	 Los	 izquierdistas	 diletantes.	 La	 chica	 díscola	 de	 Sioux
Falls.	El	capitán	de	policía	trastocado	y	su	pogromo	antirrojos.

Me	entró	la	risa.
Sencillamente	 se	me	escapó.	Se	abrió	paso	a	 través	de	mi	calculada	actitud.	La

gente	más	cercana	me	oyó.	Percibí	expresiones	ceñudas	de	reproche	en	la	oscuridad.
Robeson	exprimió	al	máximo	la	canción	e	inició	un	crescendo.	¡El	trobador	de	la

clase	obrera	y	exalumno	de	Princeton	se	dedica	ahora	al	espectáculo!	¡Los	blancos	de
clase	acomodada	y	los	quintacolumnistas	de	pacotilla	enloquecen!

Me	 entró	 la	 risa.	 Se	 oyó	 por	 encima	 de	 la	 ovación.	 Un	 hombre	 puso	 cara	 de
«¡Chsss!»	Me	 reí	 aún	más	 sonoramente.	 Tenía	 nueve	 años	 y	 hacía	 el	 payaso	 en	 la
iglesia,	el	domingo	después	del	desplome	de	la	Bolsa.

El	 público	 arrancó	 en	 una	 aclamación	 y	 se	 apaciguó	 lentamente.	 Robeson
respondió	con	las	obligadas	inclinaciones	de	cabeza.	Una	señorona	me	fulminó	con	la
mirada.	Yo	la	repelí	con	un	mínimo	gesto.	Robeson	siguió	con	la	tonada	obrera	«Joe
Hill».

Me	 impacienté.	 Mi	 misión	 era	 entablar	 contacto	 con	 los	 rojos,	 nada	 más.	 Me
parecía	 insuficiente.	Un	negro	educado	en	Princeton	ensalzaba	 la	 revuelta	de	clase;
una	 mujer	 frágil	 con	 carreras	 en	 las	 medias	 tañía	 un	 laúd	 descomunal.	 Me	 reí
tapándome	la	boca.	La	señorona	susurró:	«Calladita,	niña».

Pobre	 Joe	 Hill.	 Lo	 condenaron	 injustamente	 y	 liquidaron	 los	 poderes	 fácticos.
Pero	 no	 temáis:	 su	 mensaje	 perdura.	 Mantuve	 la	 mano	 ante	 la	 boca.	 Robeson	 se
embebió	de	adulación	y	siguió	con	Otelo	de	Verdi.	Ahora	era	el	moro	atormentado.
Pasó	de	recitador	trotskista	a	blanco	maquillado	de	negro	milanés.	Me	apreté	la	mano
contra	la	boca.	Percibí	la	mirada	molesta	de	Claire	De	Haven.

Cerré	los	ojos	para	no	soltar	el	 trapo	directamente.	Las	imágenes	desfilaban	por
mi	cinematógrafo	interno.	Elaboré	el	diálogo.	Auguré	el	resultado	y	supe	que	no	me
equivocaba.

Robeson	aplicó	el	tormento.	Pensé	en	el	japonés	presente	en	el	combate	de	Bucky
Bleichert	y	me	puse	en	pie.

—Ningún	ser	humano	merece	disfrutar	de	un	espectáculo	en	un	mundo	en	guerra
y	en	una	ciudad	que	participa	en	acciones	represivas	contra	personas	inocentes,	sin
más	justificación	que	la	atrocidad	perpetrada	por	sus	compatriotas.

Estaba	planteado	como	polémica;	estaba	expresado	de	viva	voz,	casi	a	gritos.	El
moro	 prosiguió	 con	 su	 canto.	 La	 acompañante	 soltó	 el	 laúd.	 La	 gente	 se	 revolvió,
siseó,	 cuchicheó,	 chistó,	 abucheó.	 Se	 encendieron	 las	 luces	 de	 la	 sala.	 Tomé
conciencia	de	un	movimiento	individual.	Una	mancha	apareció	en	mi	visual,	pero	no
reaccioné.	La	Reina	Roja	fue	la	primera	en	ponerse	en	pie	y	Mirarme.
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—Ningún	ser	humano	merece	disfrutar	de	un	espectáculo	mientras	 la	policía	y
los	 agentes	 federales	 acosan	 y	 detienen	 ilegalmente	 a	 ciudadanos	 americano-
japoneses	 inocentes	 en	 un	 clima	 de	 histeria	 racial	 y	 reacción	 desproporcionada	 a
una	agresión	fascista	y…

Al	cabo	de	un	instante:
El	moro	loco	calló	y	Me	Miró.
Todas	las	luces	de	la	sala	se	encendieron.
Todos	los	consortes	de	la	Reina	se	pusieron	en	pie	y	clavaron	sus	miradas	en	mí.
Abucheos,	vocerío,	amonestaciones	confusas…	en	aumento	hasta	convertirse	en

fragor.
«¡Condenada	 bolchevique!»	 «¡Condenada	 fascista!»	 «¡Lárgate	 de	 aquí,	 mala

puta!»
Respondí	a	voz	en	cuello;	el	fragor	ahogó	mi	voz;	un	acomodador	me	agarró	del

brazo.	Cerré	el	puño	y	le	asesté	un	golpe	en	la	cara.	Lo	alcance	en	la	punta	de	la	nariz
y	noté	el	crujido.	La	sangre	le	saltó	a	los	ojos.

Todo	el	mundo	se	puso	en	pie.	El	acomodador	se	tambaleó	y	emitió	quejidos	de
dolor.	Todo	 el	mundo	me	miró.	 Su	 censura	 a	 gritos	 llenó	 la	 sala.	Miré	 a	Claire	De
Haven	 a	 la	 cara	 mientras	 un	 grupo	 de	 hombres	 corría	 hacia	 mí.	 Hombres	 con
uniformes	absurdos:	me	cogían,	me	agarraban,	me	levantaban	en	volandas	mientras
yo	forcejeaba.

Los	 hombres	 se	 me	 llevaron.	 Me	 lo	 pasé	 bien	 mientras	 ocurría.	 Seguí
representando	mi	papel	y,	retorciéndome,	opuse	resistencia.	Subimos	por	un	pasillo	y
salimos	al	vestíbulo.	Me	agité	y	me	golpeé	la	cabeza	en	el	marco	de	una	puerta.	Vi	la
hora	en	un	reloj	de	pared:	20.19.

20.20	horas	horas

El	reloj	del	hotel	Biltmore	marcaba	las	20.20.	Abrí	los	ojos	en	el	asiento	trasero	de	un
coche	patrulla.	Lo	vi	 todo	del	 revés.	Pershing	Square,	 el	Biltmore,	 el	Philharmonic
Hall.	Un	zumbido	al	ponerse	en	marcha	el	coche	patrulla.

No	reconocí	a	los	dos	policías;	me	esposaron	durante	mi	breve	desvanecimiento	y
ahora	 no	me	 prestaban	 la	menor	 atención.	El	 conductor	 fue	 en	 dirección	 norte	 por
Hill	Street.	La	Comisaría	Central	estaba	a	un	minuto;	Lee	 tenía	allí	su	base;	yo	era
conocida	de	un	policía	conocido.	Mi	actuación	me	llevó	a	eso.	Yo	esperaba	un	firme
traslado	 al	 vestíbulo	 y	 un	 cara	 a	 cara	 con	 la	 Reina	 Roja.	 No	 pensaba	 que	 me
detendrían	y	correría	el	riesgo	de	alertar	a	Lee.

Entró	un	aviso	por	 la	 radio	de	dos	vías;	 los	polis	comentaron	algo	entre	dientes
sobre	un	allanamiento	en	Bunker	Hill.	La	Comisaría	Central	quedaba	de	camino;	el
poli	del	asiento	del	acompañante	consultó	el	reloj	y	dijo	al	conductor	que	acelerara.

Siguieron	sin	prestarme	atención;	llegamos	a	la	comisaría	en	menos	de	un	minuto.
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El	conductor	dejó	el	coche	al	ralentí	ante	la	puerta	de	los	calabozos.	El	acompañante
me	llevó	adentro	y	me	encerró	en	una	celda	de	la	sección	de	mujeres.

Era	la	celda	central	de	una	hilera	de	cinco;	dispuse	de	alojamiento	individual.	Las
otras	 celdas	 estaban	 ocupadas	 por	 mujeres	 japonesas.	 Cuatro	 por	 celda,	 cada	 una
equipada	 con	 solo	 dos	 literas	 e	 inodoros	 a	 la	 vista.	No	 se	miraban	 entre	 ellas.	No
daban	 la	menor	 señal	de	 conocerse	 fuera	de	 esos	 calabozos.	Eran	mujeres	 jóvenes,
mujeres	 viejas,	 mujeres	 de	 edades	 intermedias.	 No	 conversaban.	 No	 mostraban
camaradería	 ni	 conmiseración.	 Registraron	 la	 presencia	 de	 la	 chica	 blanca	 con	 un
vestido	de	color	rojo	vivo	y	sintieron	la	vergüenza	que	ella	no	sentía	por	sí	misma.

Me	volví.	Me	senté	en	la	litera	inferior	y	bajé	la	vista.	En	ese	momento	lo	entendí.
Eran	 un	 colectivo.	 Adoptaban	 una	 fachada	 por	 solidaridad.	 Eran	 aplomadas	 y

serenas	 en	 igual	 medida	 que	 los	 integrantes	 del	 colectivo	 de	 la	 Reina	 Roja	 eran
personas	desasosegadas	y	estridentes.

El	Mirror-News	 estaba	 parcialmente	 encajado	 bajo	 el	 colchón.	 Leí	 la	 primera
sección.

La	guerra	en	el	Pacífico.	El	frente	ruso.	Los	japos	en	un	delirio	de	ocupación	de
islas.	Un	artículo	de	Sid	Hudgens	sobre	Bucky	Bleichert	en	la	página	ocho.

El	 titular	 era:	 ¿VESTIRÁ	 BUCKY	 DE	 AZUL?	 Seguía	 una	 sarta	 de	 insidias	 a	 dos
columnas.

Sid	 resumía	 la	 pelea	 de	 despedida	 de	 Bucky	 y	 ponía	 de	 relieve	 su	 inminente
incorporación	a	la	policía	de	Los	Ángeles.	Pero	¿depende	dicha	incorporación	de	que
él	«sucumba	al	fisgoneo»	de	los	agentes	federales	y	facilite	«información	capciosa»
sobre	«japos	confabulados»	que	se	alinean	con	ese	«demonio	infiel	de	Hirohito»?	El
artículo	 describía	 la	 trayectoria	 deportiva	 de	 Bucky	 en	 el	 instituto	 Belmont	 y	 su
amistad	con	compañeros	verdinegros	de	la	«comunidad	de	ojos	oblicuos».	Concluía
con	 una	 puntilla	 muy	 propia	 de	 Sid:	 ¿Acaso	 no	 es	 Bucky	 hijo	 de	 inmigrantes
alemanes	 y	 por	 tanto	 también	 él	 sospechoso	 potencial	 de	 tendencias
quintacolumnistas?	«Quo	vadis,	Herr	Bleichert?»

Arrugué	el	periódico	y	lo	tiré.	Cerré	los	ojos	para	apartar	de	mi	vista	la	hilera	de
celdas	y	a	 todas	aquellas	mujeres	 japonesas.	Ellas	 seguían	allí	 inmóviles	y	 seguían
despreciándome	por	mi	delirio	egomaníaco.

Tenía	hambre.	Quería	cenar	un	buen	filete	y	fumarme	un	cigarrillo.	Quería	ver	a
Scotty	Bennett	quitarse	la	camisa.	Quería	bailar	con	Bucky	uniformado	de	azul.

Una	mujer	a	una	celda	de	distancia	ahogó	un	sollozo.	Mantuve	los	ojos	cerrados	y
recé	 por	 ella.	 Me	 abandono	 a	 la	 oración	 cuando	 el	 mundo	 se	 me	 antoja
incomprensible	y	 solo	el	 recurso	a	 lo	 incomprensible	 tiene	 sentido.	La	Reforma,	 la
pradera,	la	solidaridad.	La	guerra	y	la	estrella	judía	en	el	calzón	de	herr	Bleichert.

El	colchón	se	acomodó	a	mi	forma.	Mi	oración	desalojó	una	porción	de	tierra	de
debajo	de	mí	y	me	precipité	en	espiral.	Sin	sueños,	por	favor.	Sin	hijos	de	pastores
escoceses,	sin	guerra,	sin	moros	locos…

www.lectulandia.com	-	Página	153



7.38	horas

—Estuvo	usted	sensacional,	señorita	Lake.	Eclipsó	a	Paul	Robeson.
Ladeé	la	cabeza	y	abrí	los	ojos.	Las	mujeres	habían	desaparecido.
—¿Las	han	puesto	en	libertad?	Estaban	aquí	cuando	me	dormí.
El	 capitán	 Parker	 abrió	mi	 celda.	 Iba	 de	 uniforme	 y	 se	 lo	 veía	 extenuado.	Me

lanzó	un	paquete	de	tabaco	y	un	mechero.
—¿Sus	 compañeras	 de	 calabozo?	 Las	 han	 trasladado	 a	 la	 cárcel	 de	 Lincoln

Heights.	 El	 sargento	 de	 guardia	me	 ha	 dicho	 que	 usted	 no	 se	 ha	 enterado	 de	 nada
porque	dormía.

Encendí	un	cigarrillo.
—¿Usted	dónde	estaba	sentado?
—Dos	filas	por	detrás	de	usted.	Supe	que	tramaba	algo	ya	la	primera	vez	que	se

rio.
—¿Por	qué	no	me	ha	sacado	de	aquí	antes?
—Porque	sabía	que	le	gustaría	la	experiencia.
—Tenía	razón.
—Creo	que	nuestro	próximo…	—dijo	Parker.
Lo	interrumpí.
—No	 le	 permitiré	 que	 se	 aproveche	 de	mí	 utilizando	 algún	 asunto	 relacionado

con	 Lee	 Blanchard.	 Puede	 acusarlo	 del	 atraco	 al	 Boulevard-Citizens	 o	 de	 los
asesinatos	 que	 quizá	 haya	 cometido	 o	 quizá	 no	 al	 servicio	 de	 Ben	 Siegel,	 según
considere	usted	oportuno.

Parker	se	apoyó	en	los	barrotes.
—¿Qué	pretende	decirme?
—Que	no	dé	por	sentado	que	me	plegaré	a	 la	coacción.	Que	no	dé	por	sentado

que	haré	cuanto	me	exija	sin	compensación.
Parker	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 las	 rodillas;	 le	 lancé	 el	 tabaco	 y	 el	mechero.	 Él

encendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 un	 anillo	 de	 humo	 a	 mayor	 altura	 de	 la	 que
alcanzaría	jamás	esta	chica.

—¿Qué	pretende	decirme?
Desplegué	el	periódico	del	día	anterior.	La	página	ocho	estaba	arrugada,	pero	era

legible.	Señalé	con	el	dedo	las	columnas	centrales	y	le	entregué	el	diario.
Parker	leyó	el	artículo.	Aplastó	el	cigarrillo	en	una	bisagra	de	la	reja	y	sonrió.
—Ahora	me	acuerdo	de	esos	dibujos	que	vi	en	su	casa.	Diría	que	está	usted	muy

enamoriscada.
—¿Es	cierta	la	información	del	artículo?
—Sí.	 Por	 lo	 visto,	 el	 señor	 Bleichert	 tiene	 trato	 con	 ciertos	 japoneses	 de

reputación	 dudosa.	 Ignoro	 quiénes	 son,	 pero	 los	 agentes	 federales	 no	 tardarán	 en
interrogarlo.	Los	resultados	del	interrogatorio	determinarán	sus	posibilidades	de	cara
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a	la	incorporación	al	cuerpo.
Tiré	mi	colilla	al	inodoro.
—Me	gustaría	observar	el	interrogatorio.
—Déjelo	en	mis	manos.
—Quiero	que	Bucky	lo	consiga.
—Quid	 pro	 quo.	 Llame	 a	 la	 consulta	 del	 doctor	 Lesnick	 y	 pida	 hora	 para	 este

miércoles	a	las	dos.	Se	cruzará	con	la	Reina	cuando	ella	salga	de	allí.	Tengo	la	casi
total	certeza	de	que	ella	se	acordará	de	lo	ocurrido	anoche	y	atribuirá	el	encuentro	al
azar.

Me	eché	a	reír.	¡Claire,	querida!	Estoy	resuelta	a	aniquilarte,	pero	primero	dime
una	cosa:	¿dónde	 te	has	comprado	ese	precioso	vestido	que	 llevabas	en	el	 sarao	de
Robeson?
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LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	9	DE	DICIEMBRE	DE	1941

7.49	horas

Parker	 salió	de	 los	 calabazos.	Lo	 invadió	de	nuevo	 el	 agotamiento.	Llevaba	 en	pie
desde	el	bombardeo	japonés	en	Pearl	Harbor.

No	exactamente.
Se	 había	 echado	 alguna	 cabezada	 en	 el	 coche	 patrulla.	 Le	 había	 entrado	 una

modorra	etílica	en	su	nuevo	despacho.	Jack	Horrall	le	había	asignado	un	espacio	en	la
Unidad	 Central	 de	 Investigación.	 Ahora	 era	 el	 «planificador	 de	 emergencia	 en
tiempos	de	guerra»	del	Departamento	de	Policía.

Incluía	sus	responsabilidades	en	Tráfico.	Era	una	manera	de	reconocer	su	afán	de
trabajo	intenso.	Era	el	enlace	con	las	fuerzas	armadas.	Recopilaba	los	teletipos	sobre
asuntos	 bélicos.	 Supervisaba	 las	 actividades	 de	 la	 Brigada	 de	 Extranjería	 y	 la
mantenía	a	raya.	Daba	cuerda	a	Dudley	Smith	y	el	caso	Watanabe.

Debía	 conseguir	 que	 la	 prensa	 se	 hiciera	 eco	 del	 caso.	 Sid	 Hudgens	 podía
contribuir	 a	 eso.	 Sid	 estaba	 endeudado	 hasta	 el	 cuello	 con	 Llámame	 Jack	 por	 sus
timbas.	El	muy	maleable	Sid.

Parker	se	acercó	a	la	sala	de	revista.	Había	pasado	cinco	minutos	con	Kay	Lake.
Ese	breve	rato	lo	había	tonificado	y	a	la	vez	exprimido.	Ahora	se	había	quedado	solo
en	su	trato	con	ella.

Carl	 Hull	 lo	 había	 llamado	 la	 noche	 anterior.	 Se	 había	 alistado	 en	 la	 Armada.
Llámame	Jack	le	concedió	una	excedencia	para	incorporarse	a	filas.

Entretanto:
—Me	 salgo	 de	 este	 trato	 tuyo,	 William.	 Me	 parece	 imprudente	 e	 inoportuno.

Ahora	estamos	en	una	guerra	real,	y	se	basa	en	mucho	más	que	ideología.	Los	rojos
son	aliados	nuestros,	y	han	estado	muriendo	en	gran	número	y	desangrando	a	Hitler.
Suscribo	tu	predicción	de	conflicto	ideológico	para	cuando	ganemos	esta	guerra…	y
desde	 luego	 habrá	 que	 proscribir	 a	 los	 rojos	 dentro	 del	 país.	 Pero	 ¿actualmente?
Actualmente,	esta	operación	tuya	parece	una	cruzada	delirante.	Y	para	serte	franco,	la
idea	de	esa	alianza	entre	tú	y	la	señorita	Lake	me	inquieta.

Colgó.	 Lanzó	 el	 auricular.	 Este	 chocó	 contra	 un	mapa	 de	 accidentes	 de	 tráfico
colgado	en	la	pared	y	se	hizo	añicos.

En	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 de	 revista	 colgaban	 pizarras,	 cubiertas	 todas	 ellas	 de
papel	 de	 embalar.	 Había	 entrado	 a	 las	 cinco	 y	 escrito	 su	 alocución	 con	 tiza.
Intercalaría	jerga	oficial	aquí	y	allá.	Quedarían	impresionados.
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Entró.	Se	le	habían	adelantado.	Llámame	Jack	se	fumaba	un	caliqueño	matutino.
Gene	 Biscailuz	 llevaba	 dos	 revólveres.	 Fletch	 Bowron	 apestaba	 a	 perfume.	 Bill
McPherson	dormitaba.

Parker	 recorrió	 el	 perímetro	de	 la	 sala	 y	 arrancó	 el	 papel.	Resplandecieron	 seis
pizarras.

—Bill	ha	madrugado	—comentó	Jack.
—Bill	nunca	duerme	—comentó	Biscailuz.
—Bill	se	ha	olvidado	de	cómo	es	la	cara	de	su	mujer	—comentó	Bowron.
—Bill	se	olvidó	de	esa	cara	el	día	que	Adán	se	tiró	a	Eva	—apostilló	Jack.
Biscailuz	se	echó	a	reír.	Parker	golpeteó	con	el	dedo	la	pizarra	n.º	1.
—Estamos	en	guerra,	caballeros.	Nadie	podrá	decir	que	la	ciudad	de	Los	Ángeles

no	se	la	toma	en	serio.	Y	si	parezco	cansado,	no	soy	el	único.
—Tengo	hambre	—dijo	Biscailuz—.	¿Y	si	pedimos	a	Ace	Kwan	que	nos	mande

unos	huevos	fu	yung?
—Anoche	pillé	una	cogorza	en	el	restaurante	de	Kwan.	Ace	me	mandó	a	casa	en

taxi	—dijo	Jack.
Bowron	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.
—Adelante,	Bill.	Deslúmbrenos.
Parker	 cogió	 un	 puntero	 y	 se	 desplazó	 de	 pizarra	 en	 pizarra.	 Su	 letra	 en

mayúsculas	formaba	líneas	perfectamente	rectas.	Aclaró	las	abreviaturas	y	se	explayó
con	la	jerga	oficial.

—El	 gobernador	 Olson	 ha	 ordenado	 el	 internamiento	 inmediato	 de	 todos	 los
súbditos	 japoneses	 y	 sus	 presuntos	 simpatizantes.	 El	 fiscal	 general	 Warren	 prevé
sabotaje	 industrial.	La	guardia	 estatal	 patrulla	 ahora	 las	 líneas	de	 alta	 tensión	y	 los
acueductos	en	todo	el	estado.	El	alcalde	de	Nueva	York,	Fiorello	H.	La	Guardia,	ha
sido	 designado	 director	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 Civil	 de	 Estados	 Unidos.
Viajará	 hoy	 a	 Los	 Ángeles,	 acompañado	 de	 la	 señora	 de	 Franklin	 D.	 Roosevelt.
Recibirán	los	partes	de	los	oficiales	de	la	guardia	estatal.

Una	pizarra	menos.	Un	pez	gordo	de	la	ciudad	adormilado.	Tres	peces	gordos	de
la	ciudad	alertas.

—Ya	han	sido	detenidos	cuatrocientos	de	los	japos	de	la	lista	A.	Cuarenta	y	dos
agentes	 federales	 los	 interrogan.	 Los	 japos	 están	 retenidos	 en	 la	 penitenciaría	 de
Terminal	 Island,	 la	 prisión	 militar	 de	 Fort	 MacArthur,	 la	 cárcel	 del	 Palacio	 de
Justicia,	 la	 cárcel	 de	 Lincoln	 Heights	 y	 los	 calabozos	 de	 las	 seis	 divisiones
geográficas	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	En	el	puerto	de	San	Pedro
están	 abordándose,	 registrándose	 y	 remolcándose	 hasta	 los	 muelles	 los	 barcos	 de
pesca	 japoneses	 sospechosos.	 Se	 han	 desplegado	 lanchas	 torpederas	 de	 la	 Armada
para	que	patrullen	desde	Santa	Bárbara	por	el	norte	hasta	la	frontera	mexicana	por	el
sur.	Existen	muchas	probabilidades	de	que	haya	submarinos	japoneses	rondando	por
esas	aguas.

Tres	pizarras	menos.	Parker	utilizaba	un	tono	monocorde	y	camuflaba	su	dejo	de
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la	pradera.
—Las	baterías	de	defensa	costera	cuentan	con	dotación	las	veinticuatro	horas	del

día.	Las	carreteras	de	la	costa	se	han	cerrado	a	todo	tráfico	no	militar.	El	Consejo	de
Supervisores	ha	declarado	el	estado	de	emergencia	por	guerra.

Cuatro	pizarras	menos.	Sin	hipo	ni	pifias	del	orador.
—Los	Ángeles	está	en	alerta	de	oscurecimiento	a	todas	horas.	Los	simulacros	de

ayer	por	la	mañana	y	por	la	tarde	fueron	un	éxito.	No	se	produjo	un	aumento	notable
del	 índice	de	delincuencia	en	 la	ciudad,	y	 los	accidentes	de	circulación	aumentaron
solo	en	un	seis	por	ciento.	Se	llevará	a	cabo	un	simulacro	de	oscurecimiento	en	toda
la	 ciudad	 el	 miércoles	 por	 la	 noche.	 La	 franja	 horaria,	 entre	 el	 anochecer	 y	 el
amanecer,	proporcionará	a	las	autoridades	municipales	valiosos	datos	estadísticos.

Cinco	pizarras	menos.	Ahí	está	ya	a	la	vista	la	línea	de	meta.
—En	 lo	 concerniente	 al	 caso	Watanabe:	 ayer	me	 reuní	 con	 el	 sargento	Dudley

Smith.	 El	 sargento	 Smith	 presentó	 un	 amplio	 primer	 sumario.	 El	 sargento	 Smith	 y
otros	 tres	 inspectores	 trabajan	 en	 el	 caso	 con	 dedicación	 exclusiva.	 Yo	mismo	me
pondré	en	contacto	con	Sid	Hudgens,	el	periodista	del	Mirror-News,	y	lo	animaré	a
informar	 de	 la	 investigación	 bajo	 una	 luz	 elogiosa.	 El	 caso	 Watanabe	 puede
convertirse	 en	 una	 importante	 herramienta	 propagandística	 si	 la	 Brigada	 de
Extranjería	del	Departamento	de	Policía	o	los	ayudantes	del	sheriff	encargados	de	las
redadas	llegaran	a	verse	acusados	de	brutalidad	policial,	o	si	las	propias	redadas	o	la
incautación	de	propiedades	se	cuestionaran	desde	un	punto	de	vista	moral.

Parker	contuvo	el	aliento.	Fletch	Bowron	aplaudió.
—Hay	 que	 darle	 a	 Bill	 el	 Premio	 al	 Hombre	 Blanco	 de	 la	 Semana	 —dijo

Biscailuz.
—Qué	 coño,	 mejor	 que	 le	 sirvan	 un	whisky	 doble	 en	 el	Mike	 Lyman’s	—dijo

Jack.
—Va	a	venir	Eleanor	Roosevelt.	Seguramente	querrá	un	desfile	—dijo	Bowron.
—He	oído	que	es	lesbi	—dijo	Biscailuz—.	Me	lo	contó	Dot	Rothstein,	una	de	mis

ayudantes.	Dot	 está	 conectada	 a	 la	 radio	macuto	 de	 las	 lesbis.	 Fue	 ella	 la	 que	me
contó	que	Barbara	Stanwyck	es	una	lamecoños.

—En	este	asunto	de	los	japos,	pienso	coger	el	toro	por	los	cuernos	—dijo	Bowron
—.	 Atentos.	 Voy	 a	 echar	 a	 la	 calle	 a	 todos	 los	 japos	 que	 están	 en	 la	 nómina
municipal.	Son	todos	quintacolumnistas,	y	si	queremos	ganar	 la	guerra	no	podemos
andarnos	con	blandenguerías.

—No	creo	que	eso	sea	buena	idea,	señor	alcalde	—dijo	Parker.
Desatinado.	Pifia	del	orador.	¿Oyes	esa	mosca?
Parker	contuvo	el	nerviosismo.	Ward	Littell	abrió	la	puerta.
—Disculpen	que	los	interrumpa,	caballeros.	Capitán,	estamos	a	punto	de	empezar

con	el	señor	Bleichert.
Llámame	Jack	puso	cara	de	«¡Largo	de	aquí!».
—Camarada	Bill.	Se	ha	salvado	de	milagro	—dijo	Bowron.
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Parker	se	dio	media	vuelta	y	siguió	a	Littell.	Se	dirigieron	a	la	zona	del	edificio
municipal	 destinada	 a	 la	 Unidad	 Central	 de	 Investigación.	 Al	 fondo	 se	 sucedían
varias	salas	de	interrogatorios,	cada	una	con	su	pared	de	espejo	en	la	parte	delantera.

Kay	 Lake	 se	 hallaba	 ante	 la	 n.º	 1.	 Ella	 podía	 ver	 el	 interior.	 Los	 hombres	 de
dentro	no	veían	el	exterior.

Parker	y	Littell	se	acercaron	a	Kay	Lake.	Ella,	sin	prestarles	atención,	mantuvo	la
mirada	fija	al	otro	lado	del	cristal.	Littell	comentó:

—Estas	son	tácticas	rastreras.	Son	como	los	juicios	ejemplares	de	Stalin.
La	 sala	 era	 pequeña	 y	 dentro	 estaban	 apretujados.	 Ed	 Satterlee,	 Dick	 Hood.

Dwight	Bleichert,	alias	«Bucky».	Un	cuadro	vivo	con	mesa	y	sillas.
Parker	 pulsó	 un	 interruptor	 en	 la	 pared.	 Crepitó	 el	 altavoz	 a	 causa	 de	 la

interferencia	estática.	El	sonido	se	fundió	con	la	imagen.
Bleichert	estaba	a	horcajadas	en	la	silla.	Hood	y	Satterlee	se	paseaban.	Kay	Lake

presentaba	 aspecto	 de	 noche	 en	 vela.	 Tenía	 el	 vestido	 arrugado.	 Tenía	 el	 pelo
alborotado.

—He	aquí	lo	que	me	interesa	—dijo	Satterlee—.	Cuando	se	afeita	por	la	mañana,
¿ve	en	el	espejo	a	un	alemán	o	a	un	estadounidense?

Bleichert	sonrió.
—¿Como	en	un	espejo	como	el	de	esa	pared	de	ahí,	quiere	decir?	¿El	que	tiene

dos	caras?
—Aquí	no	puede	anotarse	un	KO,	hijo	—dijo	Hood—.	Aquí	se	aplica	el	sistema

por	puntos.	Debe	contestar	correctamente	a	las	preguntas,	y	la	victoria	dependerá	de
la	decisión	arbitral.

Bleichert	señaló	el	espejo.
—¿Quién	hay	al	otro	 lado,	J.	Edgar	Hoover?	¿De	verdad	 le	preocupa	a	él	si	yo

entro	o	no	en	la	policía	de	Los	Ángeles?
—Conteste,	por	favor	—insistió	Hood.
—¿Alemán	 o	 estadounidense?	 —repitió	 Satterlee—.	 Elija	 un	 país,	 elija	 una

lealtad.
—Mis	padres	nacieron	en	Alemania	—respondió	Bleichert—.	Yo	nací	aquí.	Nací

en	1917,	lo	cual	me	da	una	coartada	para	la	guerra	del	14.
Kay	Lake	sonrió.	Parker	olió	su	perfume	residual.
Hood	sonrió.
—Entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 pero	 nuestro	 trabajo	 consiste	 en	 investigar	 a

personas	con	ascendencia	alemana	e	italiana	que	podrían	tener	conflictos	de	lealtades.
—Está	dando	palos	de	ciego,	señor	Hood.	Y	no	sé	nada	de	«ascendencias».	No	se

distingue	a	un	boche	o	un	espagueti	a	simple	vista.
Hood	y	Satterlee	intercambiaron	señales.	Satterlee	se	tensó	los	tirantes	y	los	soltó

con	un	chasquido.
—Sí,	ya	—dijo—.	No	pasa	lo	mismo	que	con	los	japos.
Bleichert	tamborileó	en	la	mesa.
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—Las	 ascendencias	 alemanas	 son	 difusas.	Con	 los	 alemanes	 no	 pasa	 lo	mismo
que	con	los	japos.

Parker	observó	a	Bleichert.	Kay	Lake	permanecía	abrazada	a	 la	pared.	Metió	 la
mano	en	el	bolsillo	de	Parker	y	cogió	el	tabaco.	Tenía	la	mano	caliente.	A	él	le	tembló
la	pierna.	Ella	encendió	un	pitillo	y	lanzó	anillos	de	humo	a	gran	altura.

—¿Le	caen	bien	los	japos?	—preguntó	Satterlee.
—Me	traen	al	fresco	—contestó	Bleichert.
—Usted	estudió	en	el	instituto	Belmont	—dijo	Hood.
Bleichert	se	encogió	de	hombros.
—Promoción	del	35.	Los	Sentinels,	verdinegros	para	siempre.	¿Qué	tiene	que	ver

todo	esto	con	que	yo	entre	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles?
—Empezamos	 a	 recopilar	 información	 hace	 tres	 años	 —dijo	 Hood—.

Descubrimos	que	los	chicos	japoneses	de	Little	Tokyo	iban	al	Belmont.	Consultamos
las	 listas	 de	 alumnos	 matriculados	 y	 averiguamos	 que	 cierto	 fenómeno	 del	 boxeo
estudió	 en	 su	 día	 en	 el	 Belmont,	 y	 que	 desde	 luego	 tenía	 muchos	 amigos	 japos.
Pensamos:	 si	 llega	 la	 condenada	 guerra,	 no	 estaría	 de	 más	 hablar	 con	 nuestro
distinguido	muchacho,	Bucky,	porque	a	lo	mejor	puede	aportar	datos	sobre	algún	que
otro	quintacolumnista	japo.

Satterlee	se	arrimó	a	la	mesa.
—Luego	descubrimos	que	nuestro	distinguido	muchacho	solicitó	plaza	aquí	en	el

Departamento	de	Policía.	No	me	andaré	con	rodeos,	hijo.	Si	nos	da	nombres,	la	plaza
es	suya.	Si	se	niega,	pondremos	a	su	solicitud	el	sello	de	«anulada».

Bleichert	se	sintió	humedecer:	era	sudor,	lágrimas,	o	las	dos	cosas.	Kay	Lake	se
apretó	contra	el	espejo.

—Conozco	 a	 dos	 hermanos	 que	 se	 apellidan	 Ashida	 —dijo—.	 Akira	 lleva	 la
granja	de	la	familia,	e	Hideo	es	químico	aquí	en	el	Departamento	de	Policía.	Su	padre
ya	murió,	y	su	madre	se	llama	Mariko.	Es	una	borracha,	y	le	chiflan	el	emperador	y
ese	tal	Tojo.	Tiene	una	bandera	japonesa	en	el	armario	del	salón,	si	es	que	eso	le	sirve
de	algo.

Kay	Lake	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	en	el	espejo.	Parker	cerró	los	puños	en
torno	al	cinturón	con	tal	fuerza	que	se	le	blanquearon	los	nudillos.

—Mariko	es	inofensiva,	e	Hideo	es	un	chico	muy	inteligente	—afirmó	Littell—.
Se	lo	diré	a	Hood.

—Qué	débiles	son	los	hombres	—dijo	Kay	Lake.
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10.29	horas

Opio.
El	mundo	era	su	canal.	Su	jergón	era	un	bote	salvavidas.	La	pipa	era	su	guía.
Echó	un	vistazo	a	unas	postales	preciosas.	Dio	la	bienvenida	a	sus	compañeros	de

viaje.	Bette	Davis	se	reunió	con	él.	Son	amantes	en	Londres.	Van	de	pie	en	el	metro.
Opio.
El	 jergón,	 la	 pipa.	El	 sótano	de	Ace	Kwan.	Tan	pronto	 está	 aquí	 como	deja	de

estarlo.
Es	 el	 bombardeo	 alemán.	 Irlanda	 ha	 permanecido	 neutral.	 Joe	 Kennedy	 es

aislacionista.	 Es	 el	 embajador	 en	 Inglaterra,	 pero	 sabe	 cosas.	 Los	 nazis	 ganarán	 la
guerra.	La	bestia	británica	caerá.	Los	miembros	del	Negro	y	Caqui	mataron	al	padre	y
al	 hermano	 mayor	 de	 Dudley	 Smith.	 Eso	 dejó	 a	 Maidred	 Conroy	 Smith	 viuda	 y
proclive	a	pegar	a	su	joven	hijo.

El	 tiempo	 se	 evapora.	Guerra	 relámpago.	Corre	 el	mes	 de	 septiembre	 de	 1940.
Los	alemanes	bombardean	Londres.	Dudley	y	Bette.	El	tío	Joe	les	consigue	un	vagón
privado	en	el	metro.	El	tío	Joe	dimite	de	su	cargo	más	adelante	ese	otoño.	La	prensa
británica	lo	tilda	de	cobarde.	Los	bombardeos	lo	aterrorizan.	Unos	chicos	irlandeses
lo	llevan	en	coche	a	Kerry	y	lo	cuidan	a	base	de	alcohol	y	putas.	Dudley	y	Bette.	El
tío	Joe	les	consiguió	un	vagón	privado	y	volvió	a	su	país	con	las	bolas	encogidas.

Opio.
Se	 le	 fundieron	 los	 sentidos.	Londres	ardía.	Furtwängler	 interpretaba	 la	Novena

de	Beethoven.	Conocería	a	Bette	el	viernes	por	la	noche.	En	el	Shrine	Auditorium.	El
sarao	de	los	chicos	de	la	prensa.	Él	se	pondrá	su	mejor	traje	de	tweed.

Londres	se	convierte	en	Nankín.	Ace	Kwan	le	contó	historias.	Soldados	japoneses
decapitan	a	soldados	chinos.	Hordas	japonesas	ocupan	un	monasterio	y	sodomizan	a
los	sacerdotes.

Bette	 lo	 ve	 y	 solloza.	 Él	 la	 consuela.	La	 guerra	 es	 la	 grandeza	 siniestra	 de	 la
sanción	 por	 incumplimiento	 de	 contrato,	 hija	 mía.	 Activa	 al	 cancerbero	 que	 llevo
dentro.

El	 vagón	 de	 metro	 entró	 en	 un	 túnel.	 Nankín	 hizo	 ¡Puf!	 Vuelve	 a	 estar	 en	 el
sótano	de	Kwan.	Sí,	por	favor:	la	pipa.

Se	 lo	 explicó	 a	 Bette.	 Anestesia,	 súplica.	 Soy	 todo	 pensamiento	 y	 acción.	 Mi
hábito	 es	 la	 connivencia.	 Debo	 detenerme	 y	 renovarme	 en	 medio	 de	 esta
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precipitación	enloquecedora.
Opio.
Joe	Kennedy	reaparece.	Repite	palabras	de	1927.
«Tu	 futuro	 está	 en	Los	Ángeles,	 hijo.	 Puedo	 colocarte	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía.

Podrás	follarte	a	las	estrellas	de	cine	y	hacer	diabluras».
Se	 oye	 el	 chasquido	 de	 un	 proyector	 y	 una	 película	 empieza	 a	 avanzar	 por	 el

rodillo.	El	 tío	Joe	comparte	su	obsesión	con	el	porno.	Tijuana,	año	33.	Están	en	un
burdel	 viendo	 películas	 proyectadas	 en	 una	 sábana.	 Los	 atienden	 dos	 magníficas
lesbis.	 Dot	 Rothstein	 y	 Ruth	Mildred	 Cressmeyer	 son	 hombres	 honorarios.	 Dot	 es
ayudante	del	sheriff	y	ejerce	de	chulo	al	servicio	de	Gene	Biscailuz.	Ruth	Mildred	es
médico	 abortista	 al	 servicio	del	 judío	Harry	Cohn.	Es	una	 confluencia	magnífica	 y
extraña.

El	tío	Joe	financia	películas	porno.	El	tío	Joe	tiene	participación	en	el	tinglado	de
la	 trata	 de	 espaldas	mojadas	montado	 por	Carlos	Madrano.	 El	 tío	 Joe	 se	mantiene
activo	en	el	crimen	organizado.	Le	recuerda	a	sus	orígenes.

Se	oyen	los	chasquidos	del	proyector.	Una	chica	mexicana	se	convierte	en	Bette
en	 La	 carta.	 Ha	 recibido	 una	 carta	 de	 Beth	 Short	 esta	 mañana.	 Sí,	 viene	 a	 Los
Ángeles.	 Sí,	 traerá	 a	 su	 amigo	 ciego,	 Tommy	 Gilfoyle.	 Hace	 alusión	 a	 ese	 «algo
espantoso»	que	ocurrió.	Él	llamará	a	Tommy	e	indagará.

El	 tío	 Joe	 dice:	 «Los	 tunantes	 necesitan	 una	 familia,	Dud.	Te	mantiene	 a	 salvo
mientras	haces	lo	que	te	viene	en	gana».

Acertadas	 palabras.	 El	 tío	 Joe	 tiene	 su	 propia	 hija	 bastarda.	 Es	 fruto	 de	 Joe	 y
Gloria	Swanson.	Laura	Hughes	cuenta	ahora	catorce	años.	Joe	la	mantiene	en	secreto.
Ella	 adoptó	 el	 apellido	Hughes	 para	 dejar	 en	 ridículo	 a	 Joe.	Howard	Hughes	 se	 la
pegó	 a	 Joe	 en	 un	 asunto	 relacionado	 con	 una	 película	 allá	 por	 el	 31.	 Los	 hijos	 no
deseados	representan	un	destino	no	deseado.

Laura	 vive	 en	 el	 convento	 del	 Inmaculado	 Corazón.	 El	 arzobispo	 Cantwell
conoce	su	historia.	Siente	una	atracción	morbosa	por	la	chica.

Opio.
Suenan	los	chasquidos	del	proyector.	Unas	volutas	se	convierten	en	caras.
Jack	 Kennedy	 sonríe.	 Es	 alférez	 de	 la	 Armada.	 Viene	 a	 Los	 Ángeles.	 Quiere

follarse	a	Ellen	Drew.	Quiere	follarse	a	Gloria	Swanson	mejor	de	lo	que	se	la	folló	su
padre.

Chasquido.	Se	produce	ese	cambio	dentro	de	él.	Su	estado	normal	es	Pensamiento
y	Acción.	 Su	 hábito	 es	 la	 connivencia.	 El	 recorrido	 en	 postales	 lo	 ha	 revitalizado.
Vuelve	a	Pensamiento	y	Acción.

Mike	 Breuning	 fue	 en	 otro	 tiempo	 técnico	 cinematográfico.	 Ace	 Kwan	 tiene
habitaciones	 con	 mirillas	 dentro	 de	 su	 laberinto.	 Harry	 Cohn	 pierde	 fortunas
jugando	 al	 dominó	 allí.	 Harry	 debe	 también	 dinero	 a	 Ben	 Siegel.	 Abe	 Reles	 está
muerto.	Ben	pronto	saldrá	de	la	cárcel.	Ben	es	muy	aficionado	a	arañar	capital	de
empresas	depravadas.	Harry	Cohn	produjo	un	cortometraje	hace	ocho	años.	Era	una
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oda	lameculos	a	Benito	Mussolini.	Harry	tiene	un	busto	de	Il	Duce	en	su	escritorio.
¿Lo	ha	tirado	tras	lo	ocurrido	el	domingo?

Pensamiento	y	Acción.	La	guerra.	La	perspectiva	de	una	persona	realista.
Los	 japos	no	bombardearán	Los	Ángeles.	Son	 insectos	 saqueadores	de	 islas.	El

Pacífico	es	su	hormiguero.	Es	su	hábito.
Perderán	 la	 guerra.	 Se	 estancarán	 cuando	 la	 industria	 estadounidense	 tome	 la

delantera	en	poderío	material.	Luchan	para	morir	y	ascender	al	Valhalla	de	 los	ojos
oblicuos.	 Esa	motivación	 dudosa	 los	 condena.	Hitler	 es	 el	 amante	 loco	 del	mundo
occidental.	Wagner	compuso	el	siniestro	final	del	Führer.

Tristan	und	Isolde.	Armonías	no	resueltas.	El	mundo	en	el	momento	en	que	 los
instrumentos	de	cuerda	se	apagan.

Pensamiento,	Acción.	La	guerra	como	oportunidad.	Ah,	ahí	está.
Los	 internamientos	 masivos	 son	 un	 augurio.	 Tú	 aprovéchate.	 Encarcela	 a	 los

japos	de	la	ciudad	mientras	dure	la	guerra.	Explota	sus	propiedades	y	cóbrales	una
cuota	 por	 mantenerlos.	 Trae	 espaldas	 mojadas	 para	 ocupar	 las	 vacantes	 en	 los
trabajos	manuales.	Recluta	a	policías	estatales	mexicanos	para	recaudar	 los	pagos
por	 la	 mano	 de	 obra	 y	 supervisar	 a	 los	 espaldas	 mojadas.	 Jimmy	 Namura,	 alias
«Jimmy	el	Japo»,	ha	salido	en	libertad	de	Terminal	Island.	Sería	un	enlace	magnífico
con	 la	comunidad	 japo.	Vacía	Little	Tokyo	y	otros	emplazamientos	 japoneses.	Mete
allí	 a	 los	 miles	 de	 tiznajos	 demasiado	 ofuscados	 para	 superar	 las	 pruebas	 de
reclutamiento.	 Crea	 una	 zona	 de	 vicio	 restringida	 a	 partir	 de	 las	 propiedades
japonesas	confiscadas.	Ten	a	 los	morenos	a	mano	y	contén	sus	payasadas.	Castiga
las	agresiones	contra	la	raza	blanca	con	la	muerte	inmediata.	Traslada	a	los	japos
ricos	 a	 los	 túneles	 de	Ace	Kwan	 y	 cóbrales	 un	 alquiler	 por	 no	 estar	 en	 la	 cárcel.
Obliga	a	los	que	tengan	un	físico	agraciado	a	actuar	en	las	películas	porno	anti-Eje
dirigidas	a	clientela	blanca.

Opio.
La	pipa:	una	vez	más,	sí.
Suena	el	chasquido	del	proyector.	El	Pensamiento	y	 la	Acción	ya	 restablecidos.

Recuerdos	del	pasado:	Año	Nuevo,	1938.
El	Trocadero.	Bette	en	la	pista	de	baile	y	«Perfidia».	En	ese	momento	la	vio	y	se

prendió	la	llama.
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No	 denunciarán	 el	 allanamiento.	 No	 revelarán	 los	 robos.	 Venden	 armas	 ilegales.
Trapichean	con	morralla	fascista.

El	 laboratorio	 presentaba	 el	 ajetreo	 propio	 de	 la	 mañana.	 Los	 químicos
clasificaban	muestras	de	fibras	y	trabajaban	con	los	microscopios.	Ashida	ocupaba	su
escritorio.	Estaba	tenso	y	aturdido.	No	había	dormido.

Ray	Pinker	se	acercó.
—Tengo	una	mala	noticia,	 chico.	Lo	han	dicho	por	 la	 radio.	Fletch	Bowron	ha

puesto	 en	 la	 calle	 a	 todos	 los	 japoneses	 de	 la	 nómina	municipal.	 Lamento	mucho
decírtelo,	pero	eso	significa…

Ashida	 abrió	 el	 primer	 cajón	 y	 sacó	 una	 bolsa	 de	 piel.	 Pinker	 dijo	 algo,	 unas
palabras	 tranquilizadoras.	Ashida	 salió	 corriendo	del	 laboratorio.	Bajó	 los	peldaños
de	tres	en	tres.	Llegó	a	la	puerta	de	la	calle	y	apretó	el	paso	aún	más.

Cruzó	la	calle	Uno.	Los	coches	lo	esquivaron.	El	edificio	municipal	estaba	a	dos
manzanas.	Fue	hasta	allí	sin	dejar	de	correr,	vestido	con	su	bata	de	laboratorio.

Entró	por	la	puerta	de	Spring	Street.	Subió	los	peldaños	de	la	escalera	principal	de
cuatro	en	cuatro.	La	Unidad	Central	era	un	hervidero	de	actividad.	Robos	y	Atracos,
Fraude:	 ambas	 salas	 abarrotadas	 de	 polis,	 en	 sus	 mesas.	 Antivicio:	 solo	 Elmer
Jackson.

Elmer	sonrió.
—Eh,	yo	a	usted	lo	conozco.	Usted	trabajaba	aquí.
—¿El	capitán	Parker?	He	oído	que	ahora	tiene	un	despacho	aquí.
Elmer	blandió	el	puro.
—Pruebe	 en	 el	 614.	 Si	 encuentra	 la	 puerta	 cerrada,	 es	 que	 está	 durmiendo	 la

mona.
Ashida	se	encaminó	hacia	allí.	Se	acercaban	las	doce	del	mediodía.	Homicidios	se

vació.	Fraude	y	Robos	y	Atracos,	lo	mismo.	Un	remolino	de	polis	se	arremolinó	en
dirección	al	comedor.

Todos	lo	vieron.	Todos	lo	conocían.	Nadie	lo	saludó.	Entraron	en	los	ascensores	y
pulsaron	PLANTA	BAJA.

La	puerta	de	la	sala	de	Homicidios	estaba	abierta	de	par	en	par.	Doce	cubículos	y
un	despacho.	La	línea	telefónica	principal	y	doce	extensiones.

Se	encerró	allí.	Encajó	una	silla	bajo	el	picaporte	de	 la	puerta.	Abrió	 la	bolsa	y
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examinó	sus	herramientas.
Herramientas	 de	 allanador.	 Pruebas	 decomisadas.	 Tres	 pequeñas	 ganzúas	 y	 una

palanca	de	borde	romo.
El	teléfono	principal	se	hallaba	junto	al	teletipo.	Recorrió	con	la	mirada	el	cable

hasta	una	caja	de	fusibles	adosada	a	la	pared.	Junto	a	la	caja:	una	caja	más	pequeña,
pintada	a	brochazos	con	pintura	de	pared.

Un	 cable	 estrecho	 conectaba	 ambas	 cajas.	 El	 teléfono	 tenía	 acoplado	 un
dictógrafo.

Ashida	dejó	sus	herramientas	sobre	el	 teletipo.	Cogió	el	auricular	del	 teléfono	y
oyó	 el	 tono	 de	marcación.	 Eligió	 una	 ganzúa	 de	 extremo	 fino	 e	 hizo	 palanca	 para
desprender	 las	 tapas	 correspondientes	 al	 oído	 y	 la	 boca.	 Vio	 diodos	 perforados	 y
micrófonos	pegados	con	cola.

Volvió	a	enroscar	las	tapas.	Recorrió	con	la	mirada	la	pared	este	de	la	sala.	Cuatro
cubículos,	 cuatro	 teléfonos,	 cuatro	 cajas	 de	 fusibles	 legítimas	 y	 cajas	 contiguas
accesorias.	 Cajas	 pequeñas,	 pintadas.	 Inocuas.	 Descaradas.	 Dos	 cajas	 de	 fusibles:
¿quién	va	a	fijarse?

Ashida	guardó	sus	herramientas	y	retiró	la	silla	de	la	puerta.	Salió	al	pasillo.	Sid
Hudgens	esperaba	ocioso	delante	del	cuarto	de	camastros.	El	Sidster	lo	vio	y,	con	un
dedo,	le	indicó	que	se	acercara.	Ashida	se	aproximó	y	se	asomó	al	cuarto.

Chsss:	hombres	dormidos.
Doce	camastros,	cinco	durmientes.	Hombres	de	la	Brigada	de	Extranjería.	Cascos

y	cintos	de	pistola	tirados	por	el	suelo.	Escopetas	apoyadas	en	la	pared.
Hudgens	cerró	la	puerta.
—La	 Federación	 Germano-Americana,	 los	 Camisas	 Plateadas,	 la	 Legión

Relámpago.	¿Algún	comentario,	doctor	Ashida?
—Sin	comentarios	—dijo	Ashida.
Hudgens	se	hurgó	las	orejas	con	un	clip.
—Llámeme	quisquilloso,	pero	creo	que	todo	este	asunto	huele	mal.	Los	federales

están	 inmovilizando	 activos	 y	 cerrando	 bancos,	 se	 ha	 anulado	 el	 habeas	 corpus,	 y
ahora	 Fletch	 el	B	 los	 ha	 apartado	 a	 todos	 ustedes	 de	 la	 teta	municipal.	 Tojo	 y	 sus
chicos	ocuparon	Manila,	pero	eso	no	significa	que	deban	ustedes	perder	sus	puestos
de	trabajo.

—Sin	comentarios	—dijo	Ashida.
Hudgens	se	rio.
—¿Leyó	 mi	 artículo	 de	 ayer	 en	 el	Mirror?	 Por	 si	 no	 lo	 leyó,	 le	 diré	 que	 la

conclusión	es	un	varapalo.
—Soy	todo	oídos	—dijo	Ashida.
—Trata	de	 su	viejo	amigo	Bucky	el	B.	El	Buckster	quiere	colgar	 los	guantes	y

acceder	a	este	cuerpo	de	policía	del	hombre	blanco.	Yo	planteé	que	quizá	tenga	que
delatar	a	unos	cuantos	tipejos	quintacolumnistas	a	fin	de	asegurarse	el	puesto.

Ashida	se	sonrojó.
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—¿Y…?
—Y	Bucky	los	delató,	a	usted	y	su	familia.	Y	entra	en	la	Academia	en	mayo	del

año	que	viene.
El	pasillo	tembló:	alud,	terremoto,	inundación.
Hudgens	esbozó	una	sonrisa	demoníaca.	Ashida	se	dio	media	vuelta.	El	despacho

614	estaba	a	dos	puertas.	Se	dirigió	hacia	allí	y	entró	sin	llamar.
Parker	 se	 hallaba	 ante	 un	 mapa	 pegado	 a	 la	 pared.	 Alfileres	 con	 la	 hoz	 y	 el

martillo	 cubrían	Rusia.	Alfileres	 con	 la	 esvástica	 cubrían	Deutschland.	Cerca	había
claramente	a	la	vista	una	botella	y	un	vaso.

Ashida	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Parker	 se	 volvió.	 El	 cinto	 con	 la	 pistolera	 se	 le
escurría	cadera	abajo.

—¿Sí?
—Tenía	la	esperanza	de	poder	hablar	con	usted,	señor.
—Me	aventuraré	a	adivinar	el	motivo.	Cree	que	puedo	ayudarlo	a	conservar	 su

empleo	municipal.
—Me	consta	que	puede.
Parker	se	dio	unos	golpecitos	en	el	reloj	de	pulsera.
—Un	minuto,	doctor.	La	brevedad	será	su	mejor	opción	para	convencerme.	No	se

repita.	La	repetición	me	resulta	exasperante.
—Oí	una	conversación	entre	dos	inspectores	—dijo	Ashida—.	Decían	que	tenía

usted	a	una	mujer	transcribiendo	las	grabaciones	del	dictógrafo	realizadas	aquí	en	la
Unidad	 Central.	 Lo	 encontraban	 gracioso,	 porque	 usted	 mismo	 aparecía	 en	 esas
grabaciones,	lo	que	implica	que	hizo	usted	declaraciones	autoincriminatorias.	Los	dos
inspectores	añadieron	después	que	el	jefe	Horrall	estaba	informado	de	sus	actos,	pero
era	 demasiado	 fanfarrón	 y	 perezoso	 para	 intervenir.	 De	 ahí	 se	 desprende	 que	 los
teléfonos	 pinchados	 eran	 un	 secreto	 a	 voces,	 cosa	 que	 no	 desmiente	 la	 prueba
verificable	de	que	su	voz,	fácilmente	identificable,	aparece	en	las	grabaciones.

Parker	se	sirvió	una	copa	y	 la	apuró.	Es	el	Hombre	que	Aspira	a	Ser	Jefe.	Está
echándose	al	coleto	una	bebida	de	alta	graduación	a	las	12.16	horas.

—¿Quiénes	eran	esos	inspectores?
—Mike	Breuning	 y	Dick	Carlisle	—respondió	Ashida—.	Como	 ellos	 lo	 saben,

cabe	 dar	 por	 supuesto	 que	 Dudley	 Smith	 conoce	 lo	 esencial	 de	 las	 declaraciones
hechas	por	usted.

Parker	se	volvió	a	tocar	el	reloj.
—Dígame	qué	quiere.	No	emplee	la	adulación	ni	la	amenaza.
—Quiero	darle	las	gracias	por	enviar	al	agente	Littell	al	piso	de	mi	madre.	Quiero

demostrar	 que	 soy	 un	 elemento	 vital	 para	 este	 Departamento	 de	 Policía.	 Quiero
conservar	el	empleo	y	continuar	en	el	caso	Watanabe.

Parker	se	echó	otro	trago.
—¿Qué	puede	hacer	por	mí?
—Puedo	retirar	los	micrófonos,	rastrear	los	cables	hasta	los	puestos	de	escucha	y
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borrar	las	grabaciones.
Parker	escarbó	en	su	mesa	y	sacó	una	carpeta.	Diagramas	de	circuitos,	sin	duda.
—Hágalo	ya,	doctor.	Hágalo	a	 las	claras.	Soy	demasiado	valioso	para	que	 Jack

Horrall	ande	jodiéndome.	Intentaré	atribuirle	a	usted	ese	mismo	valor.
Ashida	inclinó	la	cabeza.
Parker	le	lanzó	la	carpeta.	Dijo:
—Es	usted	un	infiel	soplapollas.
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12.21	horas

Hoy	la	cosa	está	peor.	El	ambiente	se	nota	más	enconado.	Hay	más	federales	y	más
polis	de	guardia	en	las	azoteas	de	la	calle	Dos.	Vi	a	unos	agentes	del	FBI	irrumpir	en
una	 verdulería.	 Esposaron	 al	 propietario	 y	 lo	 llevaron	 a	 rastras	 a	 un	 furgón.	 Un
federal	 disparó	 su	 escopeta	 contra	 los	 expositores	 de	 verduras	 en	 la	 acera.	 La
descarga	de	sal	hizo	pulpa	hileras	de	coles.

Subí	por	la	calle	Dos.	Me	sentía	 invisible	en	cuanto	mujer	blanca	y	anómala	en
cuanto	provocadora	 del	mundo	policial.	Había	 telefoneado	 a	 la	 consulta	 del	 doctor
Lesnick	 y	me	 habían	 dado	 hora.	 Había	 ensayado	mi	 encuentro	 pseudofortuito	 con
Claire	 De	 Haven.	 En	 la	 calle	 Dos	 se	 observaba	 un	 caos	 oficial.	 Lo	 autorizaba	 la
indignación	 justificada	 y	 se	 perpetraba	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 parcialidad	 racial	 y	 la
histeria	bélica.	Yo	estaba	ahí	como	peón	del	capitán	William	H.	Parker.	Necesitaba
verlo	dentro	de	ese	contexto.

La	calle	Dos	estaba	atestada	de	transeúntes	y	coches	patrulla.	Los	ayudantes	del
sheriff	 pululaban	 frente	 al	 banco	 Sumitomo	 y	 cargaban	 las	 sacas	 de	 dinero	 en	 un
furgón.	Los	ayudantes	empuñaban	ametralladoras	y	vigilaban	la	acera;	un	hombre	del
FBI	 clavaba	 en	 la	 puerta	 un	 aviso	 de	 incautación	 gubernamental.	 «God	 Bless
America»	reverberaba	desde	el	escaparate	de	una	tienda	a	una	manzana	al	oeste.	Vi
tela	 roja,	 blanca	 y	 azul	 colgada	 a	 lo	 largo	 de	 la	 fachada	 y	 hombres	 que	 repartían
panfletos	ante	la	puerta.

Oí	una	explosión.	Era	una	detonación	de	escopeta.	Oí	un	segundo	estampido	y	vi
a	dos	chicos	japoneses	tendidos	boca	abajo	en	la	acera.	Se	hallaban	justo	delante	de
mí;	las	perneras	de	sus	pantalones	habían	quedado	reducidas	a	jirones	sanguinolentos.

Un	tercer	chico	cruzó	la	calle	como	una	flecha.	Vi	con	el	rabillo	del	ojo	que	un
poli	 alzaba	 la	 escopeta.	 En	 ese	 momento	 el	 capitán	 Bill	 Parker	 salió	 de	 entre	 la
multitud	y,	de	un	manotazo,	obligó	al	poli	a	alzar	los	brazos	hacia	el	aire.	La	descarga
de	sal	impactó	en	nada	más	que	cielo;	el	chico	entró	en	un	edificio	vacío	y	huyó.

Los	chicos	tendidos	en	la	calle	se	agitaban	a	causa	de	sus	heridas;	un	hombre	y
una	mujer	 se	 acercaron	 corriendo	 con	 rollos	 de	 gasa.	El	 capitán	Parker	 arrebató	 la
escopeta	 al	 poli	 y	 expulsó	 los	 cartuchos	 restantes.	 Se	 lo	 veía	 indignado.	 El	 poli
temblaba	 ante	 semejante	 despliegue	 de	 reafirmación.	 El	 capitán	 Parker	 le	 lanzó	 la
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escopeta	y	retrocedió	hasta	perderse	de	vista.
No	me	vio.	Sucedió	todo	muy	deprisa.	Me	dirigí	hacia	«God	Bless	America»	y	la

tela	tricolor.	Apenas	sentía	mis	propios	pasos.
El	 escaparate	 era	 el	 «Comité	 Anti-Eje».	 Era	 proveedor	 de	 objetos	 patrióticos

diversos.	 La	 mercancía	 no	 podía	 haberse	 fabricado	 desde	 cero	 tras	 el	 ataque	 del
domingo.	Los	estantes	contenían	brazaletes	con	barras	y	estrellas,	gorras	del	Tío	Sam
y	 polémicas	 antiemperador.	 Los	 ojeadores	 ojeaban.	 Había	 vecinos	 japoneses,
sacerdotes	 sintoístas	 en	 túnica	 y	 pastores	 japoneses	 con	 traje	 oscuro	 y	 collarín
protestante.	Detrás	 de	 una	 vitrina	 llena	 de	 baratijas,	 había	 un	 hombre	 y	 una	mujer.
Lucían	 insignias	 con	 el	 rótulo	 VENGUEMOS	 PEARL	 HARBOR.	 Llevaban	 guirnaldas
hawaianas	alrededor	del	cuello;	 las	 flores	estaban	 teñidas	de	negro	 luto.	El	Comité	
Anti-Eje	y	todo	en	él	debían	de	haber	sido	planeados	y	ejecutados	mucho	antes	de	los
acontecimientos	del	domingo.	Eso	no	denotaba	un	conocimiento	previo	del	 ataque.
Reconocía	 los	 sanguinarios	 planes	 del	 Japón	 imperial	 y	 predecía	 este	momento	 de
reacción.

La	música	 procedía	 de	 un	 gramófono	 colocado	 junto	 a	 la	 puerta.	Un	 pastor	 se
encargaba	 de	 poner	 el	 disco.	 Se	 repetía	 «God	 Bless	 America»,	 muy	 sonoro	 y
penetrante	por	la	cercanía.

Un	hombre	agitó	un	tarro	ante	mí;	hurgué	en	mi	bolso	y	eché	un	billete	de	veinte.
El	hombre	me	echó	al	cuello	una	guirnalda	roja,	blanca	y	azul.	Incliné	la	cabeza	y	me
sentí	como	una	idiota.

El	hombre	se	despidió	con	una	inclinación	y	se	aproximó	a	otros	ojeadores.	Me
entretuve	ante	un	expositor	de	libros	giratorio	lleno	de	panfletos.	Aquel	lugar	parecía
un	entoldado	de	vodevil.

Entraron	Reynolds	Loftis	y	Chaz	Minear.
Bajé	la	mirada	y	fingí	interés	en	un	tostón	sobre	los	«Héroes	nisei».
Loftis	 y	Minear	me	vieron;	 pequeños	 gestos	 de	 asentimiento	 e	 intercambios	 de

codazos	lo	confirmaron.	La	chiflada	del	recital.	¡Vaya	número	montó!
El	 hombre	 del	 tarro	me	 rozó	 de	 nuevo.	 Percibí	 que	Loftis	 y	Minear	 estaban	 al

alcance	del	oído	e	interpreté	un	bis.	En	esta	ocasión	recurrí	a	un	susurro	escénico.
—Estos	 panfletos	 carecen	 inherentemente	 de	 radicalismo	 y	 no	 critican	 el

fanatismo	sistemático	que	ha	alimentado	esta	contraagresión	durante	 los	espantosos
dos	 últimos	 días.	 Esta	 cobarde	 exhibición	 patriotera	 suya	 es	 una	 respuesta
insuficiente	a	la	injusticia	que	se	está	perpetrando	actualmente	en	esta	misma	calle.

El	hombre	se	encogió.	Loftis	y	Minear	oyeron	hasta	la	última	palabra.
Salí	y	torcí	al	norte	por	Main.	Tenía	el	coche	aparcado	en	el	edificio	municipal.

Entonces	me	 acordé:	 el	 indicador	 de	 gasolina	marcaba	 que	 el	 depósito	 estaba	 casi
vacío,	y	yo	acababa	de	donar	 todo	mi	dinero.	Lee	debía	de	estar	atrincherado	en	 la
Unidad	Central.	Podía	darle	un	sablazo	para	la	gasolina	o	visitar	a	Elmer	Jackson	en
Antivicio.

El	centro	de	Los	Ángeles	era	todo	guerra	y	Navidad.	Banderas,	abetos	artificiales,
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papanoeles	 del	Ejército	 de	Salvación.	Observadores	 antiaéreos	 rodeaban	 el	 edificio
municipal.	 Parecían	 ornitólogos	 chiflados.	 Iban	 cargados	 con	 cestas	 de	 picnic	 y
llevaban	gorras	extrañas.

Subí	 a	 la	Unidad	Central.	 En	 el	 cuarto	 de	 camastros	 y	 la	 sala	 de	Antivicio	 no
había	 un	 alma.	Un	 corrillo	 se	 apiñaba	 frente	 a	Homicidios.	Llámame	 Jack	Horrall,
Gene	Biscailuz,	Sid	Hudgens.

Me	sumé	a	ellos.	Ajenos	a	mí,	permanecían	atentos	al	 interior	de	 la	sala.	Seguí
sus	miradas	 y	 vi	 a	 un	 hombre	 desmontar	 un	 teléfono	 de	mesa.	Vestía	 una	 bata	 de
laboratorio	y	nos	daba	la	espalda.	Piezas	desacopladas	salpicaban	el	suelo.

El	 hombre	 retiraba	 micrófonos.	 Aquello	 era	 extrañamente	 sincrónico.	Me	 hizo
pensar	en	la	estratagema	de	Bill	Parker	con	la	transcripción	de	escuchas.

El	 hombre	 arrancaba	 unos	 cables	 a	 tirones.	 Se	 volvió	 de	 cara	 al	 pasillo.	 Lo
reconocí	de	inmediato.

El	joven	japonés.	El	del	combate	de	Bucky	Bleichert.	El	de	ayer	en	Little	Tokyo.
Sid	Hudgens	reparó	en	mi	presencia.
—¿Qué	 hay,	 Katherine?	 ¿Y	 esa	 guirnalda?	 ¿Estuviste	 en	 Pearl	 para	 los	 fuegos

artificiales?
Me	 quité	 la	 guirnalda,	 se	 la	 puse	 a	 Sid	 al	 cuello	 y,	 tirando	 de	 él,	 me	 lo	 llevé

pasillo	abajo.	Sid	dijo:
—Aquí	no,	encanto.	El	Gran	Lee	podría	aparecer	en	cualquier	momento.
Llámame	Jack	y	Gene	Biscailuz	se	alejaron.	Dije:
—Sid,	¿qué	pasa	aquí?
Sid	olisqueó	la	guirnalda	y	me	lanzó	una	mirada	lasciva.
—Estoy	incluyéndolo	en	un	artículo	a	favor	de	Horrall.	Bill	Parker	ha	convencido

al	jefe	para	que	permita	a	ese	chico	japonés	retirar	unos	cuantos	cables.	Los	federales
planean	una	investigación	absurda	o	algo	así.	La	Unidad	Central	está	llena	de	puestos
de	escucha,	y	con	la	mierda	que	contienen	las	grabaciones	podría	encausarse	a	medio
departamento.	El	 plan	de	Parker	 es	 colocar	 unos	 cuantos	micrófonos	y	 aparatos	 de
grabación	falsos	después	de	Año	Nuevo	y	registrar	un	poco	de	cháchara	inocua,	y	los
federales	 tendrán	 que	 volverse	 a	 sus	 casas	 con	 dos	 palmos	 de	 narices.	 El	 japo	 se
llama	 Hideo	 Ashida.	 El	 departamento	 está	 en	 un	 apuro,	 porque	 es	 el	 mejor
criminalista	de	laboratorio	en	la	Costa	Oeste,	pero	por	si	no	lo	has	notado,	es	un	japo
apestoso.

Hideo	 Ashida.	 Hideo	 Ashida	 en	 el	 combate	 de	 Bucky.	 Bucky	 delata	 a	Hideo
Ashida.	Yo	 transcribo	 las	escuchas	de	 la	Unidad	Central	el	domingo	por	 la	mañana.
Hideo	Ashida	retira	los	micrófonos	ahora.

—Lo	dejamos	para	otra	vez,	¿eh,	encanto?	¿Tú,	yo	y	una	botella	de	Courvoisier
mientras	Lee	se	va	de	viaje	con	el	Dudster?

Me	quité	de	encima	a	Sid	y	entré	en	la	sala	de	Homicidios.	Hideo	Ashida	cortaba
los	cables	de	una	caja	de	fusibles.	Me	vio.	Tenía	manchas	de	grasa	y	polvo	de	masilla
en	la	bata	y	el	pantalón.
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—Me	 llamo	 Kay	 Lake	 —dije—.	 El	 capitán	 Parker	 me	 hizo	 transcribir	 las
escuchas.

Pareció	aturullarse	al	elegir	la	forma	de	saludo.	¿Una	inclinación	de	cabeza	o	un
apretón	de	manos?	Esta	chica	me	desconcierta.

—Doctor	Ashida	—dijo.
Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos:	problema	resuelto.
—¿Está	usted	doctorado	en	ingeniería	eléctrica?
—Estoy	doctorado	 en	dos	 especialidades	—dijo—.	Soy	 investigador	 químico	y

microbiólogo.	También	soy	criminólogo,	pero	ese	es	un	título	que	me	he	otorgado	yo
mismo.

Todo	 ese	 asunto	 lo	 exasperaba.	 La	 sala	 de	 Homicidios	 era	 un	 vertedero.	 Tres
inspectores	merodeaban	cerca	de	la	puerta.	¿Qué	hace	la	nena	de	Lee	Blanchard	con
ese	japo	arrogante?

Hideo	Ashida	se	revolvió.	Las	cuestiones	de	etiqueta	lo	confundían.	Sus	brazos	y
piernas	eran	estorbos.	Lo	habían	distraído	de	su	tarea.

—Podría	enseñarle	el	puesto	de	escucha	donde	yo	trabajaba	—dije.
—El	capitán	Parker	me	ha	dado	una	lista	con	los	emplazamientos.	Dispongo	de

toda	la	información	que	necesito.
Rehusaría	cualquier	ofrecimiento.	Debía	declararle	mis	intenciones.
—Aquí	hay	un	trabajo	considerable.	Voy	a	ayudarlo.
Él	dio	un	respingo.	Casi	inclinó	la	cabeza.	Casi	exclamó	«No».
—Sí.	Como	guste	—dijo.

14.06	horas

Era	un	esfuerzo	considerable.	Yo	trabajaba	con	falda	de	tweed,	blusa	de	seda	y	jersey
de	cachemira.	Mis	zapatos	de	 tacón	armado	 resbalaban	en	el	 suelo.	Me	 los	quité	y
trabajé	descalza.

Desenroscamos	las	tapas	de	los	auriculares	de	los	teléfonos,	arrancamos	cables	y
retiramos	 los	 micrófonos.	 Trabajamos	 codo	 con	 codo.	 El	 doctor	 Ashida	 mantenía
siempre	 una	 distancia	 decorosa.	 Me	 explicó	 enteramente	 con	 mímica	 cómo	 se
retiraba	un	micrófono.	Sus	gestos	eran	siempre	elegantes	y	fluidos.

Fuimos	de	sala	en	sala,	de	puesto	de	escucha	en	puesto	de	escucha.	Acarreamos
cajas;	las	llenamos	de	cables	arrancados	y	libros	de	registro	con	transcripciones.	Jack
Webb	nos	 siguió	 durante	 un	 par	 de	 horas	 largas.	Había	 sido	 compañero	 del	 doctor
Ashida	 y	 de	Bucky	Bleichert	 en	 el	 instituto	Belmont.	El	 doctor	Ashida	 se	 alteraba
cada	 vez	 que	 Jack	 mencionaba	 a	 Bucky;	 me	 pregunté	 si	 estaba	 al	 corriente	 de	 la
traición	 de	Bucky.	 Jack	 capitaneaba	 el	 equipo	 de	 atletismo	 de	Belmont.	 «Hideo	 el
Saltador»	y	«Bucky	la	Bala»	llegaron	a	las	finales	del	campeonato	municipal.

El	doctor	Ashida	era	hábil.	El	atletismo	explicaba	en	parte	esa	cualidad.	Proyecté
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instantáneas	 mentales	 de	 Bucky	 e	 Hideo,	 Belmont,	 promoción	 del	 35.
Concentraciones	de	alumnos	en	acontecimientos	deportivos,	animadoras,	vueltas	por
la	 pista	 del	 estadio	 en	 lo	 alto	 del	 monte.	 La	 camaradería	 del	 vestuario	 y	 Bucky
enjabonado	en	las	duchas.

Era	 un	 trabajo	 asqueroso.	 Me	 rompí	 las	 uñas,	 me	 destrocé	 las	 medias	 y	 me
ensucié	el	jersey	y	la	falda.	Nos	comunicábamos	mediante	gestos	de	asentimiento	y
señales	 con	 las	manos.	Olía	 su	 sudor	 y	mi	 propio	 sudor;	 levantábamos,	 tirábamos,
cargábamos	 y	 acarreábamos.	 Se	 acercaba	 gente	 de	 la	 Unidad	 Central	 y	 nos	 daba
conversación;	miraban	con	recelo	pero	se	abstenían	de	opinar.	Yo	explicaba	que	ese
trabajo	era	la	táctica	de	Bill	Parker	para	truncar	una	investigación	federal;	oí	«secreto
a	voces»	más	de	una	docena	de	veces.	Las	escuchas	se	remontaban	a	los	tiempos	de
Davis	Dos	Pistolas.	Los	polis	se	intervenían	los	teléfonos	unos	a	otros	en	el	seno	de
una	 policracia	 corrupta.	 Las	 escuchas	 eran	 una	 monserga	 perenne.	 Bien	 estaba
librarse	ya	de	eso.

El	doctor	Ashida	se	crispaba	cada	vez	que	yo	pronunciaba	el	nombre	de	«Parker».
Bucky	 Bleichert	 era	 la	 presencia	 masculina	 fantasmagórica	 en	 mi	 vida;	 el	 capitán
Parker	era	la	más	provocativa.	El	doctor	Ashida	compartía	un	pasado	con	ambos.	En
el	 combate	 de	 despedida	 de	Bucky	 el	 doctor	Ashida	 tenía	 los	 ojos	 empañados.	 Su
relación	con	el	capitán	Parker	era	pura	intriga	policial.

Yo	 deseaba	 conocer	 sus	 percepciones.	 Deseaba	 vencer	 su	 reticencia.	 Yo	 era	 la
interrogadora	y	el	poli	con	la	manguera	de	goma.	¿Quiénes	son	estos	dos	hombres?
Debe	decirme	lo	que	sabe.

Trabajamos.	Arrancamos	cables,	 retiramos	micrófonos,	vaciamos	 los	puestos	de
escucha.	 Hacia	 el	 final	 del	 turno	 desaparecieron	 los	 mirones.	 Yo	 estaba	 inquieta,
famélica,	agotada.	Dimos	un	último	empujón	y	terminamos	el	trabajo.

Estábamos	desgreñados.	Juntos	formábamos	un	montón	de	pringue	colectivo.
Propuse	ir	a	tomar	una	copa	al	Mike	Lyman’s.	Había	quedado	allí	con	Scotty	más

tarde.	Sabía	qué	contestaría	el	doctor	Ashida	exactamente.
—Sí,	como	guste.

17.51	horas

Cogimos	el	montacargas.	Salimos	por	la	calle	Uno	en	el	momento	en	que	paraba	el
autobús	de	Hill	Street.	El	doctor	Ashida	se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	subir	primero.
Eché	dos	monedas	de	cinco	centavos	en	la	caja	para	pagar	los	billetes.	Nos	quedamos
de	 pie	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 nos	 agarramos	 a	 la	 barra.	 Todos	 los	 pasajeros	 nos
miraron.

Íbamos	 sucios	 y	 llamativamente	 despeinados.	 Hombre	 amarillo,	 mujer	 blanca,
guerra.	 ¿Pensaban	 que	 urdíamos	 una	 traición	 o	 que	 follábamos	 en	 los	 jardines	 del
edificio	municipal?
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El	conductor	dobló	por	Hill	en	sentido	sur.	No	tardamos	mucho	en	llegar.	Tiré	del
cordón	 e	 indiqué	 una	 parada	 en	 la	 calle	 Ocho.	 El	 conductor	 se	 detuvo	 para	 que
bajáramos.

El	autobús	se	marchó.
—¡Puto	japo!	—prorrumpió	un	hombre.
—¡Puta	blanca!	—prorrumpió	una	mujer.
Entramos	en	el	Mike	Lyman’s.	Justo	empezaba	el	trajín	de	la	cena;	Thad	Brown

estaba	ante	la	barra.	Tuvo	que	mirarnos	una	segunda	vez	y	entonces	nos	saludó	con	la
mano.	 Incliné	 la	 cabeza	 y	 le	 devolví	 el	 saludo.	 El	 doctor	 Ashida	 prefirió	 el
aislamiento.	Yo	ya	lo	sabía.	Lo	guie	hasta	un	reservado	del	fondo.

Nos	acomodamos.
—Café	solo	—dijo	el	doctor	Ashida,	y	me	autorizó	a	ir	a	buscarlo.
No	 quería	 aventurarse	 a	 dar	 con	 un	 camarero	 insolente.	 Yo	 ya	 lo	 sabía.	 Me

acerqué	a	la	barra,	pedí	el	café	y	un	Manhattan.
El	camarero	me	atendió	sin	demora.	Llevé	las	bebidas	al	reservado	e	interrumpí	al

doctor	Ashida.	Estaba	limpiándose	el	cuello	de	la	camisa.	Me	vio	y	dejó	la	servilleta.
Contuve	la	risa.

—Salud,	doctor.
—Sí…	señorita…
—Lake.	Katherine	Lake,	y	me	llaman	«Kay»	desde	hace	años.
—Salud,	señorita	Lake.
Jugueteó	con	la	taza	y	el	platillo.	Derramó	el	café	y	se	manchó	las	manos.	Se	las

enjugó	y	se	las	metió	debajo	de	las	piernas.
Le	pregunté	en	qué	universidad	había	estudiado.
—En	Stanford	—contestó.
Le	dije	que	yo	iba	a	UCLA	y	aguardé	una	respuesta.	Él	asintió	con	la	cabeza.	Eso

me	indicó	lo	siguiente:
No	 sabía	 nada	 de	 mi	 notorio	 apaño	 con	 el	 Gran	 Lee.	 Conocía	 a	 Lee,	 pero	 en

cuanto	al	golpe	del	Boulevard-Citizens	no	tenía	ni	la	más	remota	idea.
—He	visto	que	ha	saludado	al	teniente	Brown.
—Lo	 conozco	 por	 mi	 novio.	 Trabaja	 en	 la	 Patrulla	 Central,	 y	 se	 llama	 Lee

Blanchard.
—Sí.	Conozco	al	agente	Blanchard.
—¿No	«Lee»,	doctor	Ashida?	—dije—.	Está	usted	claramente	por	encima	de	él

en	el	escalafón	policial.
El	doctor	Ashida	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Solo	me	dirijo	a	alguien	por	su	nombre	de	pila	si	me	 invita	a	ello.	Sé	 lo	que

está	pensando,	así	que	lo	diré:	es	un	rasgo	japonés	encomiable.
Me	reí	y	levanté	la	copa.
—Sí,	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza,	pero	yo	estaba	pensando	en	ese	encomiable

rasgo	dentro	del	contexto	del	trabajo	policial.
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—¿Sí?
—Tienen	 ustedes	 una	 jerarquía	 y	 una	 no-meritocracia,	 contrarrestada	 por	 una

ética	paramilitar	y	un	código	social	informal.	En	esa	estructura	extrañamente	flexible
se	forman	lazos	personales	y	profesionales.

El	doctor	Ashida	tomó	un	sorbo	de	café.
—El	capitán	Parker	impone	formalidad.	Con	él	siempre	emplearía	el	tratamiento

más	riguroso.
—El	capitán	Parker	es	sutil.	Está	utilizándome	en	una	 incursión	de	espionaje,	y

cuando	 digo	 «utilizándome»	 me	 quedo	 corta.	 Sabe	 que	 mis	 lealtades	 entrarán	 en
conflicto,	 porque	 me	 reclutó	 con	 cierto	 conocimiento	 previo	 de	 mi	 probable
ambivalencia.	Cuenta	 con	 que	 esa	 ambivalencia	me	dé	 credibilidad	 ante	 la	 gente	 a
quien	se	me	ha	encomendado	engañar.

El	doctor	Ashida	 tomó	un	sorbo	de	café.	Yo	estaba	echándole	el	 anzuelo.	Él	 lo
sabía.	 Lo	 excitaba	 el	 desafío	 de	 la	 provocación	 y	 la	 respuesta.	 Pero…	 no	 le	 veía
sentido.	 Pero…	 la	 idea	 de	 interrelación	 lo	 incomodaba.	 Era	 un	 científico.
Menospreciaba	todo	aquello	que	no	fueran	resultados	cuantificables.

—Usted	 transcribió	 las	 escuchas	 para	 el	 capitán	 Parker.	Me	 pregunto	 cómo	 la
convenció	para	que	accediera.

Encendí	un	cigarrillo.
—No	pienso	decirle	nada	más,	doctor.	Quería	ver	si	la	intriga	policial	le	interesa

tanto	como	a	mí.	Ha	confirmado	que	así	es.
El	 doctor	Ashida	 sonrió.	 Eso	me	 complació.	 Tomé	 un	 sorbo	 de	mi	 cóctel	 y	 le

devolví	la	sonrisa.
—Sospecho	que	el	capitán	Parker	tiene	sus	dudas	sobre	las	redadas	—dijo—.	Ha

puesto	a	mi	madre	bajo	la	tutela	de	un	agente	del	FBI.
—Yo	misma	he	 sido	hoy	 testigo	de	 sus	dudas.	Y	de	ese	gesto	con	 su	madre	 se

desprende	que	valora	el	trabajo	que	usted	hace.
—Espero	demostrar	que	soy	indispensable.
—Sí,	pero	está	usted	a	sueldo	de	la	ciudad,	y	por	tanto	perderá	su	empleo.
—Creo	 que	 mi	 puesto	 no	 corre	 peligro.	 De	 momento	 el	 capitán	 Parker	 es	 mi

ángel…
Se	interrumpió.	Seguí	su	mirada	y	vi	por	qué.	Allí	estaba	Lee.	Iba	de	paisano	y

llevaba	un	vaso	de	whisky	 en	 la	mano.	 Se	 le	 veían	manchas	 oscuras	 en	 la	 camisa.
Parecía	sangre	coagulada.

—Aloha,	nena	—dijo—.	También	a	ti,	Hirohito.
—Vete	a	casa,	Lee	—insté—.	Duerme	la	mona.	Hay	asado;	puedes	calentártelo.
—Irme	a	casa	¿para	qué?	Mi	chica	está	aquí	alternando	con	las	potencias	del	Eje.
En	torno	a	nosotros	empezó	a	crearse	un	barullo.	Los	balbuceos	de	Lee,	mi	voz	en

alto.	La	gente	miraba.	Intercambiaban	codazos.	Forzaban	la	postura	para	ver	mejor.
—Cállate,	Lee	—dije.
El	doctor	Ashida	se	miró	las	manos.	Lee	se	señaló	las	manchas	de	la	camisa.
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—Sangre	 de	 japo.	 Un	 tal	 Takahashi	 pretendía	 escaparse	 de	 mí.	 Ahora	 está	 en
urgencias,	en	el	hospital	de	Georgia	Street.

Me	levanté.	El	barullo	aumentó	y	se	propagó	por	toda	una	hilera	de	mesas.	Dos
camareros	se	detuvieron	para	mirar.

—Vete	a	casa,	Lee.
—La	verdad,	cariño,	cuando	te	limitas	a	hombres	blancos	tiene	un	pase.	Pero	¿un

puto	japo?
Lo	abofeteé.	Le	arañé	la	mejilla.	Él	se	echó	hacia	delante	y	lo	agravó	aún	más.	La

sangre	le	corrió	por	los	labios.
Alguien	ahogó	una	exclamación.	Todos	los	presentes	ahogaron	una	exclamación.
—Oh	—dijo	alguien,	y	se	le	cayó	el	vaso.
Oí	ruido	de	cristales	rotos.
—Mierda	—dijo	alguien.
Lee	 se	 marchó.	 Tropezó	 con	 un	 camarero	 y	 le	 tiró	 la	 bandeja.	 Una	 tarta	 de

cumpleaños	con	las	velas	encendidas	acabó	en	el	suelo.
Me	senté	y	bajé	la	mirada.	El	doctor	Ashida	apuró	mi	copa	de	un	trago.
El	barullo	decayó.	Oí	suspiros	y	ruido	de	platos.	Un	hombre	puso	cara	de	«¡Uf!».
El	doctor	Ashida	me	miró.	Pestañeó.	Las	venas	del	cuello	le	palpitaban	en	un	azul

oscuro.
—Yo	 la	 he	 visto	 a	 usted	 en	 el	 Olympic.	 Siempre	 está	 dibujando	 a	 mi	 amigo

Bucky.
—Sí.	Y	yo	lo	vi	a	usted	en	la	velada	del	domingo.	Bucky	lo	saludó.
—Somos	amigos	desde	hace	años.	Estudiamos	en	el	mismo	instituto.
—Estoy	perdidamente	enamorada	de	él.	Resulta	todo	muy	indecoroso.
Una	mano	me	tocó	el	hombro.	Mi	chico	rudo:	puntual	y	adorable.
Scotty	 apareció	 allí	 cuan	 alto	 era.	 El	 doctor	 Ashida	 se	 puso	 en	 pie,

empequeñecido.
—Hola,	caballero	—dijo	Scotty—.	Me	llamo	Bennett.
El	 doctor	 Ashida	 se	 despidió	 en	 susurros.	 Mantuvo	 la	 vista	 baja	 y	 se	 alejó.

Acaricié	la	mano	a	Scotty	con	los	labios.
—Lee	Blanchard	está	ahí	delante	en	la	acera,	llorando.	No	me	quejo,	pero	desde

luego	te	prodigas	mucho.
La	guerra	duraba	ya	dos	días.	Yo	confraternizaba	con	extranjeros	sospechosos	y

armaba	escenas	en	público.	Pellízcame:	podría	estar	en	casa	practicando	Chopin.
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27

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	9	DE	DICIEMBRE	DE	1941

19.09	horas

El	 alcalde	 Fletch	 sirvió	 un	 whisky	 escocés	 de	 primera.	 Parker	 se	 hizo	 el	 firme
propósito	de	 tomar	solo	uno	y	 llegó	en	un	santiamén	a	 los	 tres.	El	despacho	estaba
concebido	para	las	sandeces	y	el	bebercio.	Revestimiento	de	nogal,	butacas	tapizadas
en	piel	y	escupideras.

—La	Unidad	Central	tiene	la	misma	pinta	que	deben	de	tener	ahora	las	Filipinas
—comentó	Jack	Horrall—.	Los	putos	japos	han	iniciado	hoy	la	invasión.

—Según	he	oído,	ha	sido	un	«japo»,	en	singular	—corrigió	Bowron.
—La	 novia	 de	 Lee	 Blanchard	 estaba	 echando	 una	 mano	 —dijo	 Jack—.	 Dios

santo,	hay	que	ver	las	cosas	que	se	cuentan	de	ella.
Parker	 tomó	 un	 sorbo	 de	 whisky.	 Su	 mundo	 estaba	 patas	 arriba.	 Empezaba	 a

perder	peso.	Vivía	a	base	de	tabaco	y	pretzels.
Las	 redadas	 rayaban	 en	 lo	 inaceptable.	 La	 Brigada	 de	 Extranjería	 estaba

desmandándose.	Aquellos	chicos	con	la	descarga	de	sal	en	las	piernas.
—No	podemos	 despedir	 al	 doctor	Ashida	—dijo—.	Es	 un	 elemento	 vital	 en	 el

caso	Watanabe.
—¿Así	que	es	«doctor»?	—dijo	Bowron—.	Dios	santo,	admiten	a	cualquiera	en

Stanford.
—Una	 cosa	 debe	 reconocer,	 Fletch	 —dijo	 Jack—.	 Ese	 chico,	 el	 japo,	 nos	 ha

sacado	de	esa	mierda	de	las	escuchas.	Salíamos	todos	en	las	grabaciones.	Yo	llamaba
a	Brenda	Allen	desde	Homicidios.

Bowron	tomó	un	sorbo	de	whisky.
—No	 me	 gusta	 la	 idea.	 Ya	 he	 promulgado	 la	 ordenanza.	 «Todos	 los	 japos	 al

servicio	 de	 la	 municipalidad»	 significa	 «todos	 los	 japos	 al	 servicio	 de	 la
municipalidad».	No	significa	que	hagamos	una	excepción	con	Charlie	Chan.

Parker	tomó	un	sorbo	de	whisky.
—Ha	retirado	todos	los	micrófonos	y	ha	eliminado	todos	los	cables.	Los	federales

vendrán	en	febrero.	Ese	chico	nos	ha	ahorrado	muchos	problemas.
Bowron	mordisqueó	un	pretzel.
—«Investigación	federal»,	y	una	mierda.	Toda	investigación	que	no	ponga	la	mira

en	la	Quinta	Columna	será	el	hazmerreír	de	la	ciudad	desde	el	principio.
—Estamos	en	deuda	con	ese	chico,	señor	alcalde	—dijo	Parker—.	Y	eso	significa

que	no	podemos	desalojar	a	su	madre	y	su	hermano.
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Bowron	 añadió	 un	 antiácido	 al	whisky.	 Se	 frotó	 el	 vientre:	 joder	 con	 las	 putas
úlceras.

—De	acuerdo,	concedido.	Que	no	se	diga	que	el	alcalde	Fletcher	Bowron	no	es
un	hombre	tolerante.

—Eso,	eso	—dijo	Llámame	Jack.
Bowron	 se	 metió	 su	 mejunje	 milagroso	 entre	 pecho	 y	 espalda.	 Los	 federales

tenían	que	llegar	a	las	19.30.	Dick	Hood,	Ed	Satterlee,	Ward	Littell.
Bowron	eructó.
—Adelante,	Bill.	Ya	sabe	para	qué	estamos	aquí.	Las	redadas	y	el	oscurecimiento

de	mañana	por	la	noche.
Parker	encendió	un	pitillo.
—Se	ha	anunciado	en	todos	los	periódicos	y	por	la	radio.	El	toque	de	queda,	las

instrucciones	concretas,	y	toda	la	pesca.	Nuestros	agentes	se	apostarán	en	los	puestos
de	control,	junto	con	centinelas	militares.	Hay	orden	de	disparar	contra	los	vehículos
que	se	den	a	 la	 fuga.	Eso	viene	directamente	del	comandante	del	Cuarto	Mando	de
Interceptación.

Jack	soltó	un	silbido.	Bowron	exhibió	la	V	de	Victoria.	Los	reflectores	barrieron
el	jardín	del	edificio	municipal	y	los	haces	se	entrecruzaron	en	las	ventanas.

—Tenemos	 reservistas	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff	 situados	 en	 los	 cruces	 clave.
Permanecerán	atentos	a	los	borrachos	y	los	conductores	irresponsables.	En	cuanto	a
las	redadas,	tenemos	casi	a	pleno	aforo	la	penitenciaría	de	Terminal	Island,	la	cárcel
del	Palacio	de	Justicia,	los	calabozos	municipales	y	el	penal	del	condado.	Empieza	a
dar	la	impresión	de	que	esto	se	nos	escapa	de	las	manos.	Ante	semejante	volumen,	no
me	 explico	 cómo	 pueden	 evaluar	 los	 federales	 con	 precisión	 la	 inocencia	 o
culpabilidad	de	esas	personas,	y	conviene	que	asumamos	que	muy	probablemente	la
mayoría	de	los	detenidos	en	realidad	son	inocentes.

Jack	soltó	un	silbido.	Fletch	B.	se	frotó	las	sienes:	joder	con	las	putas	jaquecas.
—Como	alcalde	de	la	gran	ciudad	de	Los	Ángeles,	otorgo	oficialmente	el	 título

de	«Camarada	Bill»	al	capitán	William	Henry	Parker	Tercero.
Jack	puso	cara	de	«Haga	una	reverencia».	Parker	hizo	una	reverencia,	sentado.
—Creo	que	nos	enfrentamos	a	un	internamiento	a	gran	escala	hasta	el	final	de	la

guerra.	 Por	 lo	 que	 he	 leído,	 Roosevelt	 se	 decanta	 por	 esa	 opción.	 Eso	 plantea	 la
siguiente	duda:	¿dónde	alojar	a	los	putos	japos?

Bowron	eructó.
—Aplicamos	 las	 leyes	 federales	 para	 la	 incautación	 de	 propiedades	 y	 nos

apoderamos	de	todas	sus	casas	y	tierras.	Las	arrendamos	y	utilizamos	el	dinero	para
sufragar	los	gastos	de	alojamiento	y	manutención	en	recintos	tipo	prisión	militar.

Entraron	los	federales.	Casi	no	cabían	por	la	puerta.	Al	Homo	Hoover	le	gustaban
los	hombres	altos	con	mandíbula	prominente.	Aquellos	hombres	eran	la	viva	imagen
de	esa	predilección.

Bowron	ofreció	bebida	y	butacas.	Eso	estableció	un	tono	informal.
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—La	Armada	ha	hundido	dos	destructores	japoneses	—anunció	Dick	Hood—,	y
los	rojos	están	desangrando	a	Hitler.	Estamos	recuperándonos.

Bowron	tomó	un	sorbo	de	whisky	con	antiácido.
—La	Armada	dispone	del	ancho	mar,	pero	nosotros	estamos	encajonados	en	Los

Ángeles.	Por	lo	tanto,	caballeros,	si	esto	acaba	en	internamiento,	¿dónde	alojamos	a
los	putos	japos?

Ed	Satterlee	se	toqueteaba	los	gemelos	de	los	puños.
—Sea	 donde	 sea	 que	 los	 metamos,	 lo	 pagan	 ellos.	 ¿Y	 para	 qué	 andarnos	 con

rodeos?	 Si	 tienen	 pasta,	 les	 buscamos	 un	 alojamiento	 acorde	 con	 sus	 posibilidades
económicas.	Si	andan	escasos	de	recursos,	llenamos	los	calabazos	de	la	Infantería	de
Marina.

Ward	Littell	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—No	 nos	 olvidemos	 de	 la	 contraprestación	 laboral.	 Las	 mujeres	 trabajan	 en

fábricas	de	pertrechos	militares	a	cambio	de	un	sueldo	digno.	FDR	va	a	presentar	al
Congreso	el	proyecto	de	ley,	y	los	hombres	tienen	la	opción	de	alistarse.

Hood	 hizo	 gestos	 masturbatorios.	 Satterlee	 dirigió	 la	 vista	 al	 techo.	 Littell
encendió	un	pitillo	y	lanzó	el	humo	en	dirección	a	él.

Llámame	Jack	se	echó	a	reír.
—El	puto	 llamamiento	a	 filas.	Perderemos	a	nuestros	mejores	hombres.	No	nos

quedarán	más	que	matones	analfabetos.
—Ya	ahora	es	lo	único	que	tenemos,	jefe	—dijo	Parker.
Todos	se	rieron.	Todos	echaron	tragos	de	whisky.	El	rostro	de	Parker	pasó	de	un

tono	rubescente	a	un	rojo	encendido.
—Nos	 hemos	 incautado	 de	 sesenta	 de	 los	 grandes	 en	 el	 banco	 Sumitomo	—

informó	Satterlee—.	Un	 furgón	 de	 la	Oficina	 del	 Sheriff	 va	 a	 llevar	 el	 dinero	 a	 la
cámara	acorazada	de	Terminal	Island	mañana	por	la	noche.

Littell	aplastó	la	colilla.
—¿Se	han	desglosado	las	cantidades	cuenta	por	cuenta?	¿Se	devolverá	el	dinero	a

los	titulares	como	es	debido?
—¿Y	 eso	 a	 quién	 coño	 le	 importa?	—dijo	 Satterlee—.	 Estamos	 en	 guerra	 con

esos	cabrones.
Hood	puso	cara	de	«Nanay».
—Lamento	decirlo,	pero	Ward	 tiene	 razón.	Desglosaremos	 la	 suma	 total	 cuenta

por	cuenta.
Satterlee	 exhaló	 un	 suspiro.	 Bowron	mezcló	 otro	whisky	 con	 antiácido.	 Parker

aprovechó	la	concesión	de	Hood.
—Todas	nuestras	cárceles	están	en	el	límite	de	su	capacidad,	y	pensemos	que	esto

empezó	hace	solo	dos	días.	En	mi	opinión,	deberíamos	pedir	a	los	agentes	a	cargo	de
los	interrogatorios	que	elaboren	una	lista	de	candidatos	al	habeas	corpus.	Si	dejamos
en	 libertad	 a	 unos	 cuantos	 japoneses	 de	 bajo	 riesgo,	 dispondremos	 de	más	 espacio
carcelario	por	si	las	cosas	se	ponen	feas.
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—Eso	me	gusta	—dijo	Bowron—.	Evitamos	el	hacinamiento	y	mandamos	a	los
japos	de	bajo	riesgo	a	casa	para	que	delaten	a	las	manzanas	podridas.

Hood	puso	cara	de	«Comme	ci,	comme	ça».
—Es	viable,	hasta	cierto	punto.	El	habeas	corpus	podría	servir,	pero	si	llegamos	a

un	internamiento	a	gran	escala,	acabarán	todos	en	el	trullo	igualmente.
Parker	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 ocho.	 Se	 acercaba	 la	 hora	 de	 la	 reunión

informativa	con	el	Dudster.
—Debería	 usted	 pedir	 el	 traslado	 a	 nuestro	 chiringuito,	 Bill	 —dijo	 Littell—.

Necesitamos	a	más	gente	con	las	ideas	claras.
—Camarada	Ward,	le	presento	al	camarada	Bill	—dijo	Satterlee.
—No	es	del	tipo	del	señor	Hoover	—dijo	Hood.
—El	 jefe	 del	 FBI	 es	 maricón	 —dijo	 Llámame	 Jack—.	 Todavía	 no	 consigo

superarlo.
Parker	le	guiñó	un	ojo	y	dijo:
—Ni	hablar	de	traslado.	Aquí	mismo	hay	un	puesto	que	me	interesa.

19.59	horas

Estaba	previsto	que	la	reunión	informativa	se	celebrara	en	el	cuarto	de	camastros.	El
Huracán	Hideo	había	arrasado	 las	salas	de	 las	distintas	brigadas.	Parker	bajó	por	 la
escalera	de	servicio.	Dudley	estaba	sentado	con	Ashida	y	Buzz	Meeks.

Parker	ocupó	un	camastro.	Meeks	le	ofreció	un	cenicero.	Dudley	dijo:
—Su	maniobra	con	las	escuchas	ha	sido	brillante,	señor.	Ha	sacado	a	relucir	los

trapos	 sucios	 y	 a	 la	 vez	 ha	 protegido	 un	 statu	 quo	 corrupto.	 Ha	 promovido	 sus
intereses	 personales	 y	 reafirmado	 su	 reputación	 como	 hombre	 de	 la	 casa.	 Bravo,
capitán.

—Gracias,	sargento.	Como	cumplido	es	una	espada	de	doble	filo,	pero	lo	acepto.
Dudley	sonrió.
—¿Oyó	usted	las	grabaciones?	¿Sintió	malestar	ante	el	sonido	de	su	propia	voz	y

consternación	al	no	oír	la	mía?
Parker	le	guiñó	un	ojo.
—¿Es	ese	bulto	en	su	bolsillo	un	paquete	de	fichas	para	el	teléfono	público	o	es

que	se	alegra	de	verme?
Dudley	 soltó	 una	 carcajada.	 Meeks	 bostezó.	 Ashida	 permaneció	 inmóvil,	 con

actitud	remilgada.
—Volvamos	 a	 los	 aspectos	 fundamentales	 —dijo	 Parker—.	 Sí,	 los	 Watanabe

estaban	en	posesión	de	un	panfleto	antiestadounidense.	Sí,	el	doctor	Ashida	presenta
claros	 argumentos	 en	 favor	 de	 que	 la	 presunta	 nota	 de	 suicidio	 se	 escribió	 bajo
coacción.	 Sí,	 la	 nota	 hace	 referencia	 a	 un	 «inminente	 apocalipsis»,	 lo	 cual	 podría
remitirnos	o	bien	al	ataque	del	domingo,	o	bien	al	inevitable	conflicto	entre	Estados
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Unidos	 y	 Japón.	 Dudo	 que	 la	 familia	 tuviera	 conocimiento	 previo	 concreto	 del
ataque,	 y	 el	 crimen	 en	 sí	 parece	 más	 una	 venganza	 de	 familia	 que	 una	 cuestión
geopolítica.	Doctor	Ashida,	 ¿sería	 usted	 tan	 amable	 de	 ofrecernos	 sus	 comentarios
desde	una	perspectiva	americano-japonesa?

Ashida	asintió	con	la	cabeza.
—Coincido	y	discrepo,	capitán.	El	homicida	u	homicidas	debía	de	tener	dominio

del	 japonés,	 o	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 leer	 la	 nota	 de	 suicidio.	 Las	 palabras
«inminente	 apocalipsis»	 podrían	 haber	 sido	 una	 treta	 dentro	 de	 una	 treta,	 y	 su
objetivo	sería	desplazar	la	atención	de	un	móvil	familiar	a	un	móvil	político	si	llegaba
a	 descubrirse	 que	 el	 suicidio	 había	 sido	 una	 escenificación.	Más	 contundente	 aún:
tenemos	 la	 bala	 usada	 y	 las	 limaduras	 del	 silenciador,	 junto	 con	 la	 increíble
coincidencia	 de	 la	 bala	 usada	 y	 las	 limaduras	 del	 silenciador	 encontradas	 en	 la
farmacia	Whalen	el	mismo	día.

Dudley	desplegó	una	sonrisa	radiante.
—Doctor,	es	usted	una	lumbrera.
Ashida	se	sonrojó.	Meeks	quitó	el	envoltorio	a	un	puro.	Parker	dijo:
—Los	Watanabe	figuraban	en	la	lista	A.	No	lo	considero	determinante,	porque,	a

mi	 juicio,	 los	 federales	 ya	 de	 entrada	 actuaron	 con	 exceso	 de	 celo	 al	 recopilar	 los
nombres.	Había	en	la	 lista	dos	allegados	conocidos	de	la	familia.	El	primero	era	un
supuesto	espía	llamado	Tachibana,	quien	presuntamente	huyó	a	México.	El	segundo
era	un	tal	Namura,	recluido	en	Terminal	Island,	sargento,	¿ahondó	en	esto	durante	su
visita	de	ayer	a	Terminal	Island?

—Interrogamos	al	señor	Namura,	capitán	—respondió	Dudley—.	A	decir	verdad,
no	 era	 un	 allegado	 conocido	 de	 la	 familia,	 y	 él	 personalmente	 no	 tenía	 verdaderas
inclinaciones	quintacolumnistas.	El	sargento	de	la	guardia	se	quejó	del	hacinamiento
de	los	reclusos,	así	que	asumí	la	responsabilidad	de	ponerlo	en	libertad.

Meeks	escrutó	a	Dudley.	Meeks	emitió	extrañas	ondas	cerebrales.	Meeks	adoptó
una	expresión	un	poco	ceñuda.

Entró	un	patrullero.	Dijo:
—Una	llamada	para	usted,	sargento	Smith.
Dudley	 salió	 con	 él	 de	 la	 sala.	 Los	 haces	 de	 los	 reflectores	 ametrallaron	 las

ventanas.	Fuera	alguien	prorrumpió:
—Banzai!
Meeks	dio	ánimos	a	Ashida	con	un	gesto.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	chico.	Va	por	esa	jodida	gente	tuya,	no	por	ti.
Ashida	se	sonrojó.
—Volvemos	una	y	otra	vez	a	los	silenciadores	y	las	Lugers.
—Sí	—dijo	Parker—,	a	lo	que	se	suma	el	hecho	de	que	el	sargento	Smith	y	sus

muchachos	mataron	 a	 un	 hombre	 el	 sábado	 por	 la	 tarde.	 Ese	 hombre	 podría	 haber
disparado	 o	 no	 la	 pistola	 en	 la	 farmacia,	 y	 él	mismo	 estaba	 ya	muerto	 cuando	 los
Watanabe	 fueron	 asesinados.	 Es	 una	 lástima,	 porque	 podría	 habernos	 aclarado	 un
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poco	las	cosas	acerca	de	ese	orificio	de	bala	en	el	piso	de	arriba.
Meeks	lanzó	un	aullido:	«¡La	madre	del	cordero!».	Ashida	permaneció	inmóvil,

con	actitud	remilgada.
—De	aquí	podemos	extraer	una	lección	—dijo	Parker—.	No	conviene	abrogar	el

procedimiento	establecido.	Actuar	así	crea	más	problemas	de	los	que	resuelve.
El	Dudster	volvió	a	entrar.	Meeks	lo	miró	con	recelo.	Ashida	permaneció	inmóvil,

con	actitud	remilgada.
Dudley	sonrió.
—¿Me	he	perdido	algo?
Parker	encendió	un	pitillo.
—Le	pedí	a	Nort	Layman	que	llevara	a	cabo	un	análisis	de	sangre	avanzado	de

los	 cadáveres,	 y	 quiero	 que	 el	 doctor	 Ashida	 saque	 moldes	 ante	 la	 casa	 de	 los
Watanabe,	 en	 la	 tierra	 del	 camino	 de	 acceso.	 Ayer	 por	 la	 mañana	 llovió,	 pero	 el
camino	 queda	 a	 resguardo	 bajo	 un	 tejadillo	 acanalado,	 así	 que	 quizá	 encontremos
alguna	 muestra	 bien	 conservada.	 Lo	 indispensable,	 caballeros:	 quiero	 biografías
detalladas	de	las	víctimas	e	interrogatorios	casa	por	casa	para	contrastar	información.

En	 algún	 lugar	 se	 oyó	 el	 tableteo	 de	 un	 teletipo.	 El	 eco	 se	 dispersó.	 La	 quinta
planta	era	una	zona	en	evacuación.

Parker	bostezó.
—Últimamente	ha	habido	mucho	rencor	antijaponés	en	Los	Ángeles.
—Mira	por	dónde	—dijo	Meeks.
—Quiero	que	el	doctor	Ashida	disponga	de	guardaespaldas	las	veinticuatro	horas

del	día	—dijo	Parker—.	Mi	idea	era	asignar	a	dos	hombres	en	turnos	de	doce	horas.
Meeks,	¿se	le	ocurre	alguien	en	particular?

—¿Qué	 tal	 Lee	 Blanchard	 y	 Elmer	 Jackson?	 A	 Lee	 se	 le	 cae	 la	 baba	 por	 las
misiones	de	paisano,	y	Elmer	está	harto	de	rondar	por	la	calle	Dos,	en	medio	de	ese
tufo	a	anguila	asada.	Esto	otro	es	trabajo	de	silla,	y	a	los	dos	les	gusta	pasarse	un	rato
sentados	con	una	buena	revista.

Parker	asintió:	hecho.	Meeks	blandió	el	puro.
—En	cuanto	al	 arma.	Primero,	nos	consta	que	en	 las	dos	ubicaciones	 se	utilizó

una	 Luger	 provista	 de	 silenciador.	 Segundo,	 tanto	 si	 el	 sospechoso	 del	 atraco	 está
muerto	 como	 si	 no,	 es	 la	 única	 pista	 real	 que	 tenemos.	 Tercero,	 aventurémonos	 y
digamos	 que	 este	 caso	 presenta	 un	 sesgo	 fascista.	 La	 Deutsches	 Haus,	 en	 la	 calle
Quince,	vende	Lugers	ilegalmente.	El	dato	figura	en	una	montaña	de	informes	de	la
Brigada	Antisubversión.

Ashida	se	tensó	un	poco.	Parker	bostezó	con	la	mirada	turbia.
—Esta	 noche	 organizaremos	 una	 redada	 allí.	 Avisaré	 a	 los	 federales.	 Sargento

Smith,	los	quiero	a	usted	y	sus	chicos.
Dudley	sonrió.
—No	guardo	animadversión	a	nuestros	parientes	los	teutones,	pero	estaremos	allí

al	pie	del	cañón.
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Meeks,	 con	 su	 contoneo,	 abandonó	 su	 camastro.	 Dudley	 puso	 cara	 de
«Muchacho,	qué	risa	me	das».	Parker	cerró	los	ojos.

¿Queda	 claro?	 Llevo	 una	 buena	 trompa.	 Me	 aburro.	 Ya	 he	 tenido	 más	 que
suficiente.

Las	pisadas	se	alejaron.	Alguien	apagó	las	luces.	La	sala	giró.	El	suelo	se	hundió
bajo	sus	pies.

Ese	 hundimiento	 podría	 haber	 sido	 que	 soñaba.	 Ese	 hundimiento	 podría	 haber
sido	que	se	dormía.
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28

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	9	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.34	horas

Escaramuza	entre	tongs:	las	Cuatro	Familias	contra	los	Hop	Sing.
Se	 peleaban	 detrás	 del	 restaurante	 de	 Kwan.	 Dudley	 aparcó	 el	 modelo	 K	 y

observó.
Conocía	 a	 los	 adversarios.	 Dewey	 Leng	 atendía	 en	 la	 gasolinera	 Chevron	 de

Chuck.	 Era	 de	 las	 Cuatro	 Familias.	 Danny	Wong	 se	 encargaba	 de	 los	 fritos	 en	 la
Pagoda.	Era	de	los	Hop	Sing.

Los	 muchachos	 se	 acometían	 con	 navajas.	 Gruñían	 en	 su	 brusca	 lengua.
Correteaban	y	asestaban	cuchilladas.

Dewey	Leng	redujo	la	distancia.	Danny	Wong	se	había	quedado	sin	fuelle.	Lanzó
una	estocada	vacilante.	Dewey	Leng	la	esquivó	y	le	hirió	los	dedos	de	un	tajo.	Danny
Wong	chilló.

El	tío	Ace	era	el	jefe	de	los	Hop	Sing.	Danny	era	un	cocinero	excelente.	Nada	de
muertes,	por	favor.

Dudley	sacó	la	pipa	y	disparó	por	encima	de	ellos.	Un	tablón	de	una	valla	estalló
en	pedazos.	El	ruido	asustó	a	los	muchachos.	Los	dos	se	escabulleron.

La	puerta	de	la	cocina	daba	al	callejón.	Dudley	la	abrió	y	entró,	precedido	de	una
rata	enorme.	Cocineros	y	pinches	lo	saludaron	con	inclinaciones	de	cabeza.	Los	gatos
perseguían	a	las	ratas	por	los	fregaderos.	Los	patos	a	la	pequinesa	se	enfriaban.

Dudley	bajó	al	sótano.	Ace	permanecía	ocioso	en	su	despacho.	Una	mujer	cosía
brazaletes	a	mano.	Eran	de	colores	rojo,	blanco	y	negro:	puro	Deutschenationale.	El
rótulo	¡NO	SOY	JAPO!	sustituía	a	la	esvástica.

—Se	 los	 vendemos	 a	 los	 chinos,	 los	 coreanos	 y	 las	 bestias	 japonesas	 que
pretenden	pasar	inadvertidas	—explicó	Ace—.	Preveo	grandes	ventas.

Dudley	se	echó	a	reír.	Ace	hizo	una	seña	a	la	mujer:	«Vete».	Ella	se	esfumó	como
cualquier	otra	esclava	de	este	mundo.

—¿Qué	hay,	Dudster?	—dijo	Ace.
—Tengo	muchas	ideas	magníficas	que	proponerte,	mi	hermano	amarillo.
Ace	se	frotó	los	diez	dedos.
—Cuenta.	Ideas	magníficas	equivalen	a	dinero.
Dudley	ocupó	la	silla	del	escritorio	y	rotó	en	ella.	El	despacho	hizo	«uiiiii».
—Primero	unas	preguntas.	Cuéntamelo	otra	vez:	¿qué	te	debe	Harry	Cohn?
—El	 soplapollas	 judío…	 Son	 todavía	 diecinueve	 de	 los	 grandes.	 Y	 esa	 bestia
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judía	debe	cuarenta	y	ocho	a	Ben	Siegel.
—Dos	 grandes	 sumas,	 dos	 grandes	 bestias	 judías.	 Segundo:	 ¿has	 encontrado	 al

chico	de	las	Cuatro	Familias	que	insultó	a	tu	sobrina?	Últimamente	tus	rivales	no	han
estado	portándose	muy	bien,	y	yo	me	comprometí	a	matar	al	muchacho.

—Mis	chicos	lo	encuentran,	el	Dudster	lo	mata	—dijo	Ace.
Dudley	se	retrepó	en	la	silla.
—A	 su	 debido	 tiempo,	 hermano.	 Antes	 tenemos	 un	 asunto	 más	 urgente:	 un

muchacho	japonés,	un	tal	Jimmy	Namura,	nos	visitará	dentro	de	media	hora.	Hemos
hablado	por	teléfono	hace	un	rato.	Espero	no	haberme	precipitado	al	invitarlo.

Ace	se	frotó	las	palmas	de	las	manos.	Estaba	radiante.	La	avaricia	lo	favorecía.
—Sospecho	 que	 dentro	 de	 sesenta	 días	 toda	 la	 población	 japonesa	 de	 nuestra

ciudad	 estará	 encerrada.	 Eso	 nos	 brindará	 la	 oportunidad	 de	 poner	 en	 práctica	 esa
magnífica	 idea	 tuya	 de	 alojarlos	 a	 pensión	 completa	 en	 tus	 túneles	 y	 obligarlos	 a
actuar	en	películas	obscenas.	Se	me	ha	ocurrido	que	quizá	 los	 japoneses	 se	 sientan
mejor	si	en	realidad	parecen	chinos,	y	que	tú	conoces	a	un	cirujano	plástico	de	moral
escasa	llamado	Lin	Chung.	No	es	Terry	Lux,	pero	es	un	hombre	competente.

—No	me	parece	muy	buen	negocio,	Dudster.	Japos,	chinos…	los	blancos	no	nos
distinguen.

—Sí,	 pero	 me	 dijiste	 que	 el	 doctor	 Chung	 ea	 un	 destacado	 eugenista	 que	 ha
estudiado	 la	 cirugía	 racial	 tal	 como	 se	 practica	 en	 el	 régimen	 de	 herr	 Hitler.	 He
pensado	que	quizá	agradeciera	la	ocasión	de	dar	rienda	suelta	a	su	curiosidad.

Ace	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 agarró	 el	 auricular	 del	 teléfono.	 Ace	 marcó	 un
número	 y	 soltó	 una	 andanada	 en	 un	 chino	 rabioso.	Un	 camarero	 entró	 con	 Jimmy
Namura.	Jimmy	el	Japo	vestía	pantalón	caqui	y	camisa	de	seda	de	jugador	de	bolos.

Saludó	a	Dudley	con	un	Heil	Hitler!	y	miró	con	desdén	al	tío	Ace.	El	camarero	se
largó.	El	tío	Ace	soltó	el	teléfono	y	se	largó	con	él.	Los	japos	le	traían	a	la	cabeza	la
Masacre	de	Nankín.

Jimmy	el	Japo	dio	un	golpe	de	tacones.
—Ya	ha	exprimido	demasiado	la	broma,	muchacho.	La	primera	vez	tuvo	gracia,

pero	ya	no.
—He	averiguado	una	cosa,	jefe.	Le	dije	que	no	se	arrepentiría	de	ponerme	en	la

calle.
Dudley	señaló	una	silla.	Jimmy	el	Japo	se	puso	cómodo.	Tenía	la	típica	expresión

de	soplón	impaciente.
—He	aquí	 la	preparación	y	el	 lanzamiento:	El	Jefe	Madrano	no	es	socio	de	ese

fulano	blanco	que	anda	comprando	 las	 fincas	de	 los	 japoneses.	Aquel	 soplo	que	 le
pasé,	lo	del	dueño	de	la	casa	de	los	Watanabe	y	toda	esa	monserga	de	la	«propiedad
fantasma»,	es	la	verdad,	pero	El	Jefe	solo	hace	de	mediador,	y	en	realidad	son	dos	los
fulanos	blancos.	La	«propiedad	fantasma»	está	registrada	oficialmente	en	algún	sitio,
pero	eso	es	lo	único	que	sé	al	respecto.

—Continúe,	por	favor	—dijo	Dudley.
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—El	 primer	 lanzamiento	 ha	 sido	 un	 strike,	 jefe…	 y	 ahí	 va	 otra	 bola	 rápida.
Tenemos	 dos	 fulanos	 blancos,	 pero	 yo	 no	 tengo	 ningún	 nombre.	 Han	 comprado
propiedades	en	la	ciudad	y	tierras	de	labranza	a	familias	apellidadas	Ugawa,	Hiroki	y
Marusawa.	Son	dueños	 de	 la	 granja	 de	 los	Watanabe	 y	 de	 su	 chabola	 en	Highland
Park,	todo	ello	a	través	de	una	«empresa	pantalla».	Ese	tipo	del	que	hablamos,	Hikaru
Tachibana,	era	el	perro	cobrador	de	esos	dos	hombres,	y	supuestamente	medió	en	la
compraventa	de	la	granja	de	los	Watanabe.	Tachi	estaba	en	la	calle	bajo	fianza	y	tenía
pendiente	la	vista	para	la	deportación,	pero	se	fugó	y	empezó	a	chulear	a	unas	cuantas
golfas	en	Hollywood.	Pero	entonces	van	y	lo	detienen	con	un	nombre	falso,	lo	sueltan
bajo	fianza	y	se	fuga	otra	vez.	Recuerde	que	en	teoría	estaba	escondido	en	México…
pero	 me	 enteré	 de	 que	 un	 japonés	 se	 lo	 cargó	 justo	 después	 de	 mediar	 en	 la
compraventa	 de	 la	 granja	 de	 los	 Watanabe.	 Así	 que,	 supuestamente,	 Tachi	 está
muerto,	anclado	con	lastres	de	plomo	y	enterrado	en	algún	pozo	cubierto	de	tierra	en
aquella	finca.

Dudley	lo	saboreó.
—¿Y	cómo	ha	conseguido	esa	información?
—Soy	 una	 tumba,	 jefe.	 Soy	 un	 japo	 conectado	 a	 la	 radio	macuto	 de	 los	 japos.

Conozco	 a	 japos	 que	 conocen	 a	 japos	 que	 conocen	 a	 japos.	 Si	 empieza	 usted	 a
hacerles	preguntas	en	busca	de	corroboración,	habremos	matado	a	mi	gallina	japo	de
los	huevos	de	oro.

El	tío	Ace	entró	con	Lin	Chung.	El	doctor	Chung	cargaba	con	un	maletín	enorme.
Ace	llevaba	una	bandeja	de	mai	tai	con	hielo.

—Beba,	Jimmy	—dijo	Dudley—.	El	señor	Kwan	es	todo	un	anfitrión.
Jimmy	 el	 Japo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 agarró	 la	 copa.	 Contenía	 licor	 de

almendras,	ron	de	alta	graduación	y	morfina.
Dio	 un	 respingo	 y	 se	 le	 enturbió	 la	mirada.	 Tras	 el	 respingo	 número	 dos	 se	 le

cerraron	los	párpados.	Tras	el	respingo	número	tres	quedó	en	posición	supina.

21.07	horas

El	suelo	hacía	las	veces	de	cama.	Un	mantel	hacía	las	veces	de	sábana.	Dudley	encajó
el	cojín	de	una	butaca	bajo	la	cabeza	de	Jimmy.	Lin	Chung	desinfectó	su	instrumental
con	bourbon	Old	Crow.	Ace	fumaba	para	encubrir	aromas	inexplicables.

Bisturís,	cuchillos,	hilo	de	sutura.	Una	sierra	para	hueso.
Lin	 Chung	 confeccionó	 una	 mascarilla	 con	 clips	 y	 cinta	 adhesiva.	 Dudley

telefoneó	 a	 la	 Unidad	 Central	 para	 hablar	 con	 Mike	 Breuning.	 Mike	 confirmó	 la
orden	de	Whisky	Bill:	Deutsches	Haus,	23.30	horas.

Dudley	escarbó	en	los	armarios	de	Ace.	Ace	era	un	gran	excavador	de	túneles.	Sí,
tiene	todas	las	herramientas.

Pala	grande,	pala	pequeña,	pico.	Contador	Geiger	del	ejército	de	Estados	Unidos.
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Dudley	lo	metió	todo	en	un	petate	y	lo	llevó	al	coche.	Tenía	el	estuche	de	pruebas
en	el	maletero.	Como	un	boy	scout:	siempre	preparado.

Regresó	 al	 despacho.	 El	mantel	 estaba	 embebido	 de	 rojo.	 Jimmy	 el	 Japo	 tenía
incisiones	 en	 las	 cejas	 y	 la	 carne	 abierta	 y	 sujeta	 con	 pinzas.	 Lin	 Chung	 llevaba
anteojos	protectores.	Trabajaba	en	medio	de	la	humareda	de	Ace.

Cortó	desde	el	pómulo	hasta	la	mejilla	y	secó	la	sangre	con	servilletas	de	papel.
Dudley	 se	mantuvo	 a	 distancia	 de	 las	 salpicaduras.	Lin	Chung	 separó	 los	 tendones
con	puntas	de	lápiz.

El	doctor	Chung	era	un	brujo	cuyo	prestigio	no	estaba	a	la	altura	de	la	cirugía	de
la	Costa	Oeste.	Ciertamente	no	era	un	Terry	Lux.	El	doctor	Terry	tenía	una	clínica	de
desintoxicación	en	Malibu	Hills.	Realizaba	operaciones	de	estética	para	el	mundo	del
cine	 y	 curas	 de	 desintoxicación	 para	 alcohólicos	 y	 drogadictos.	 El	 doctor	 Terry
desintoxicaba	a	jazzistas	negros	y	ricachos	de	Hancock	Park.

Lin	Chung	hincó	el	dedo	en	Jimmy	el	Japo.	Lin	Chung	dijo:
—Por	 el	 momento,	 yo	 pesimista.	 Fisonomía	 incompatible,	 creo.	 Podría	 no	 dar

resultado	a	gran	escala,	como	proponer	el	tío	Ace.	La	eugenesia,	tendencia	del	futuro,
pero	 todavía	 en	 sus	 inicios.	 Requerir	 reflexión	 y	 estudio.	 Este	 soplapollas	 a	 mí
parecerme	aún	japo.

Jimmy	Namura	despertó	y	gritó.

21.29	horas

Los	gritos	 lo	persiguieron	hasta	el	exterior.	Dudley	 llegó	al	aparcamiento,	como	un
sabueso	detrás	de	un	rastro.	Cogió	el	coche	y	encendió	la	sirena.	El	sonido	ahogó	los
gritos	ya	menguantes.

Dublín,	1919.	Los	miembros	del	Negro	y	Caqui	disparan	contra	una	multitud	en
Grafton	Street.	Su	hermano	James	muere.	Él	se	esconde	en	un	cubo	de	basura.	Tiene
catorce	años.	Su	mundo	es	todo	sirenas	y	griterío.

Tomó	por	Broadway	hacia	 el	Arroyo	Seco.	La	 autovía	 lo	 llevó	 directamente	 al
norte.	Se	tomó	dos	benzedrinas	en	seco.

La	cirugía	en	masa	podía	resultar	inasequible.	Podía	ser	una	fantasía	eugenésica.
Acaso	manos	más	 hábiles	 pudieran	 conseguirlo.	 A	 Terry	 Lux	 le	 encantaba	 operar
caras.	 Terry	 estaba	 en	 la	 órbita	 del	 Comité	 América	 Primero	 y	 tal	 vez	 más	 a	 la
derecha.	Lin	Chung	podía	proporcionar	operaciones	a	precios	operativos.

El	 caso	Watanabe	 era	 su	 caso.	 El	 resultado	 era	 intrascendente.	 Ese	 caso	 era	 su
laboratorio.	Lo	autorizaba	a	explotar	a	las	razas	no	blancas.	El	caso	era	una	vitrina	de
la	guerra.

Atajó	 por	 Pasadena	 y	 Glendale.	 Tomó	 por	 pistas	 de	 tierra	 hacia	 la	 zona
nororiental	 del	 Valle.	 Tenían	 roderas	 y	 estaban	 salpicadas	 de	 pedruscos.	 Puso	 una
marcha	baja.
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Tierras	 de	 labranza	 japonesas.	 Peste	 a	 abono.	 Regadío	 nocturno.	 Un	 susurro
subterráneo	permanente.

Disponía	de	un	mapa	de	 la	granja	de	 los	Watanabe.	Ya	había	extraído	cosas	de
debajo	de	tierra	otras	veces.	Dublín,	año	1922.	Localizó	armas	británicas	enterradas	a
las	afueras	de	Galway.	Joe	Kennedy	suministró	a	su	célula	detectores	de	metal.

Ahí	 está	 la	 granja	 de	 los	 Watanabe.	 Ahí	 está	 el	 letrero	 en	 caracteres	 kanji.
Significa	«Puerta	de	Entrada	a	Japón».

Las	benzis	fluyeron	por	su	torrente	sanguíneo.	Aquello	era	un	palo	de	ciego.	Lo
de	los	lastres	de	plomo	en	el	cadáver	sonaba	creíble.	Lo	del	«pozo	cubierto	de	tierra»
reducía	 las	posibilidades.	A	 lo	mejor	habían	engañado	a	Jimmy	el	Japo.	El	cadáver
podía	estar	en	otra	parte.	Merecía	dedicarle	una	hora.

Las	 nubes	 ocultaban	 la	 luna.	 Dudley	 aparcó	 detrás	 de	 un	 arbusto	 y	 cogió	 los
bártulos.	El	petate,	el	Geiger,	una	linterna.	Su	estuche	de	pruebas	al	completo.

Acarreó	 el	 material	 hasta	 la	 cerca	 y	 echó	 abajo	 una	 sección	 de	 alambrada.
Encendió	 la	 linterna.	 Vio	 hileras	 de	 coles	 y	 olió	 a	 abono.	 Conectó	 el	 Geiger.	 El
indicador	se	iluminó,	la	aguja	permaneció	en	cero.

Allí:	 una	 colina	 al	 frente.	 Sin	 surcos	 de	 cultivo:	 solo	 hierba	 de	 un	 color	 verde
parduzco.

Dudley	avanzó	hacia	allí	con	dificultad.	La	carga	lo	obligaba	a	caminar	despacio.
Las	benzis	le	proporcionaban	vigor	extra.	El	Geiger	le	indicaba	el	camino.	La	aguja
continuaba	en	un	punto	bajo.	Sonaba	el	clic,	clic	del	contador.

Interpretó	los	clics.	Los	identificó.	Residuos	metálicos	en	la	tierra:	inocuos.
La	 pendiente	 le	 exigía	 un	 notable	 esfuerzo.	 El	 ritmo	 cardíaco	 le	 alteró	 la

respiración.	 Vio	 un	 pozo	 de	 mampostería	 en	 lo	 alto.	 Bajó	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 y
sorprendió	a	unos	bichos	en	pleno	correteo.

La	aguja	saltó.	Los	clics	del	contador	pasaron	a	ser	un	sonoro	clic,	clic,	clic.	Los
intervalos	se	acortaron.	Sigue	los	clics,	sigue	la	aguja,	busca	suelo	discordante.

Clic,	clic,	clic,	clic,	clic.
Una	andanada	de	clics,	persistente.	¿Ves	la	aguja?	Está	saltando,	clic,	clic,	clic.
Ahí:	 esa	 porción	 de	 tierra.	 Los	 bichos	 excavan	 en	 ella.	 Hay	 tierra	 levantada.

Buscan	ese	musgo	comestible	y	ese	algo	que	hay	debajo.
La	 aguja	 se	 disparó	 hasta	 el	 extremo	del	 indicador.	El	 contador	 emitió	 sonoros

clics.	El	clic,	clic	decía	CAVA	AQUÍ.
Dudley	 apagó	 el	 Geiger	 y	 sacó	 las	 herramientas.	 Dudley	 fijó	 la	 linterna	 y	 la

enfocó	hacia	el	suelo.	Ahora	cava:	aquí	hay	algo.
Los	bichos	se	escabullían.	Hundió	la	pala	en	el	enjambre	y	los	mató	en	masa,	a

los	muy	cabrones.	Hincó	el	filo	en	ellos	y	tocó	tierra	blanda.
La	echó	en	dirección	contraria	al	sitio	donde	había	dejado	el	material.	Bajo	tierra

los	bichos	se	revolvieron.	Percibió	el	olor	de	la	cal	disolvente	de	cadáveres.
Tierra:	una	palada.	Tierra:	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis.	Sí:	un	tufillo	a	carne.
Sí:	piel	amarilla.	Sí:	tierra	marrón	en	pelo	negro.	Cal	paradójica.	Licua	la	carne,
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conserva	la	carne,	perfuma	la	carne	y	emite	aromas	espantosos.	Impregna	el	suelo	y
deja	rastros	de	metal.	Alerta	a	los	contadores	Geiger.

Dudley	 cavó	 en	 tierra	 blanda	 y	 cal.	 Dudley	 cavó	 alrededor	 de	 la	 silueta	 de	 un
muerto.	La	cabeza	está	en	lo	alto.	Lo	echaron	con	los	pies	por	delante.	Lo	desnudaron
para	acelerar	la	descomposición.

Tenía	que	ser	Hikaru	Tachibana.	Lo	envolvía	tierra	suelta.	Por	debajo	asomaba	el
contorno	de	un	pozo	de	piedra.

El	hedor	de	la	carne	superaba	en	hedor	a	la	cal.	Dudley	se	ató	el	pañuelo	en	torno
a	 la	nariz	y	 la	boca.	La	piel	de	Tachi	se	adhería	aún	a	 los	huesos.	Ahora	el	 trabajo
consistía	en	agarrar	y	tirar.

Dudley	agarró.	Dudley	tiró.	La	cabeza	y	el	torso	salieron	del	hoyo.	Las	piernas	y
las	entrañas	habían	desaparecido.

Fijémonos	en	el	japo.	Solo	queda	la	mitad	del	cuerpo.	Los	globos	oculares	se	le
han	desprendido	de	la	cara.	Tiene	gusanos	en	la	sección	superior	de	los	huesos	de	las
piernas.

Observemos	 su	 pecho	 huesudo.	 Observemos	 el	 tatuaje	 del	 sol	 naciente.
Observemos	 las	 marcas	 de	 pinchazos	 en	 los	 brazos.	 Observemos	 las	 siete	 o	 más
heridas	de	arma	blanca	en	bíceps	y	abdomen.

Bien	conservado.	Cortes	precisos.	En	conjunto	producían	un	efecto	radial.	Dudley
sacó	 su	 cámara	 del	 estuche	 de	 pruebas.	Acopló	 el	 chisme	 del	 flash	 y	 enroscó	 una
lámpara.	Tendió	a	Tachi	en	el	suelo	y	sostuvo	la	linterna	a	corta	distancia.

Apuntó	la	cámara	con	una	sola	mano.	Fotografió	primero	las	heridas	del	vientre.
La	lámpara	estalló.	La	retiró	y	colocó	otra.	Fotografió	 la	herida	situada	hacia	 la

mitad	del	bíceps	izquierdo.	Se	acuclilló	e	hizo	contorsionismo.	Siete,	el	número	de	la
suerte,	 siete	 heridas,	 siete	 lámparas	 en	 su	 estuche.	 Sacó	 siete	 primeros	 planos	muy
cercanos.

Las	benzis	aceleraban	su	ritmo	cardíaco.	Sudaba	a	mares.
Dudley	empujó	a	Tachi	con	el	pie	y	lo	echó	de	nuevo	al	hoyo.	El	brazo	izquierdo

de	 Tachi	 se	 desprendió.	 Dudley	 volvió	 a	 llenar	 el	 agujero	 y	 allanó	 la	 tierra.	 Los
bichos	convergieron	otra	vez.

El	cielo	se	despejó.	Dudley,	como	un	sabueso,	aulló	a	la	luna.
Guardó	el	material.	Se	sacudió	la	mugre.	Regresó	al	coche	y	dejó	el	material	en	el

maletero.	Subió	al	coche	y	enfiló	camino	a	las	tierras	llanas	de	Los	Ángeles.
Era	tarde.	Llegó	al	puerto	de	Cahuenga,	deprisa.	Por	el	puerto	hacia	Hollywood.

Por	La	Brea	hasta	la	Quince	y	hacia	el	este.
Se	veían	luces	en	la	Deutsches	Haus,	gemütlich.	El	grupo	que	iba	a	participar	en

la	redada	esperaba	de	pie	junto	a	los	coches.
Breuning,	Carlisle,	Meeks.	Whisky	Bill	Parker.	Ed	Satterlee	y	el	 aguafiestas	de

Ward	Littell.
Dudley	 estacionó	 detrás.	 Breuning	 y	 Carlisle	 hicieron	 la	 V	 de	Victoria.	 Parker

abrió	 el	 maletero	 y	 repartió	 escopetas.	 Was	 ist	 das	 im	 Deutschen	 Haus?	 Es
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Tannhäuser,	a	un	volumen	demasiado	alto.
—Una	vez	cruzada	la	puerta,	despliéguense	—ordenó	Parker.
Prepararon	sus	escopetas.	Corrieron	hasta	 la	casa	y	se	situaron	a	 los	 lados	de	la

puerta.	Dudley	la	echó	abajo	de	una	patada.	Tannhäuser	aumentó	de	volumen,	ahora
sin	restricciones.

La	Haus	era	un	cuchitril.	Había	cinco	hombres	sentados	alrededor	de	una	vitrola.
Aquello	 se	 reducía	 a	 cerveza	 Pabst	 Blue	 Ribbon	 y	 brazaletes	 nazis	 en	 abrigos	 de
loden.

Formación	en	cuña.
Breuning,	 Carlisle	 y	 Meeks	 se	 fueron	 hacia	 la	 derecha.	 Littell	 y	 Satterlee	 se

fueron	hacia	la	izquierda.	Dudley	y	Parker	avanzaron	en	línea	recta.
Los	Kameraden	se	limitaron	a	quedarse	allí	sentados.	Oscilaban	entre	los	treinta	y

los	sesenta	años.	Parecían	inofensivos.	Una	concentración	en	Munich,	vendedores	de
cacahuetes.

Parker	volcó	el	gramófono	de	una	patada.	Tannhäuser	se	estampó	y	murió.	Littell
apuntó	a	un	busto	de	Hitler	y	 lo	voló	en	pedazos.	Los	perdigones	perdidos	salieron
por	una	ventana.	Breuning	y	Carlisle	prorrumpieron	en	vítores.

Meeks	y	Satterlee	arremetieron	culata	por	delante.	Descrismaron	a	 los	 teutones.
Los	derribaron	de	sus	sillas.	A	patadas	los	obligaron	a	yacer	en	posición	prona	y	los
esposaron	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo.	 Voces,	 alaridos	 y	 consignas	 de	 protesta,	 pura
jerigonza.

Littell	insertó	un	nuevo	cartucho	en	la	recámara	y	voló	la	vitrola.	Las	lámparas	de
la	 radio	 estallaron.	 Dudley	 recorrió	 la	 sala	 con	 la	 mirada:	 esta	 Berchtesgaden	 de
maricas.

Herr	 Breuning	 pisoteó	 a	 los	 teutones	 de	 uno	 en	 uno.	 Despotricó	 en	 alemán	 y
pateó	a	los	teutones	en	los	huevos.	Dudley	observó	a	Parker	mientras	lo	observaba.
Intercambiaron	miradas.

Los	teutones	chillaron.	Parker	vociferó:
—¡Registren	el	lugar!	¡Buscamos	silenciadores	y	armas!
«El	 lugar»	 fue	 arrasado.	 El	 Führer	 hecho	 añicos,	 cristal	 hecho	 añicos,	 paredes

acribilladas.	Cinco	Übermenschen,	cinco	charcos	de	orina.
Dudley	se	acercó	a	Parker.	El	meapilas	estaba	demacrado.	El	traje	azul	colgaba	de

él.	Había	panfletos	de	incitación	al	odio	apilados	en	un	estante.	Dudley	los	examinó.
—Se	parecen	al	panfleto	encontrado	en	casa	de	los	Watanabe,	señor.
Parker	los	examinó.
—Se	parecen	a	ciertos	panfletos	 izquierdistas	de	un	asunto	al	margen	en	el	que

estoy	trabajando.
Los	 muchachos	 llegaron	 al	 despacho	 del	 fondo.	 Formación	 en	 cuña:	 dos

federales,	tres	policías	municipales.	Dudley	oyó	las	correderas	de	cinco	escopetas.
Las	detonaciones	se	superpusieron.	Astillas	de	madera	atravesaron	la	puerta.
Parker	 corrió	 hacia	 el	 despacho.	 Meeks	 lanzó	 un	 aullido:	 «¡La	 madre	 del
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cordero!».
Muchachos,	¿no	habrán	volado	un	escritorio?
—¡De	momento	nada!	—prorrumpió	Satterlee—.	¡Ni	silenciadores	ni	armas!
Un	teutón	dijo	algo	con	un	gimoteo.	Dudley	captó	la	palabra	«silenciador».
Se	 acuclilló	 junto	 a	 él.	 El	 hombre	 tenía	 una	 apariencia	 vagamente	 semítica.	 El

hombre	era	de	una	gallardía	desastrada.
—¿Qué	ha	dicho,	muchacho?	Le	quitaré	las	esposas	si	lo	repite.
El	hombre	jadeó.	El	hombre	dijo:
—Anoche	entraron	a	robar.	Perdimos	las	Lugers	y	silenciadores.
He	ahí	una	pista:	atrápala	al	vuelo.
—¿Cómo	se	llama,	muchacho?
—Robert	Noble,	abogado.	Orden	de	la	Cruz	de	Hierro	y	la	Legión	Relámpago.
Dudley	dio	unas	palmadas	en	la	pierna	al	abogado.
—¿Y	antes	de	anglicanizarlo?	Conteste	en	voz	baja,	para	que	 sus	amigos	no	 se

enteren	de	que	tiene	sangre	mestiza.
El	abogado	respondió	con	voz	ronca:
—Moskowitz.
—¿Y	cuántos	silenciadores	y	armas	han	perdido?
—Cuatro.
—¿Vende	este	magnífico	establecimiento	Lugers	provistas	de	silenciador?
El	abogado	se	revolvió.
—Soy	 el	 teniente	 municionero.	 Entregué	 dos	 silenciadores	 y	 dos	 pipas	 a	 un

atracador.	Quería	colocar	 la	mercancía	a	unos	japos	conocidos	suyos.	Era	joven,	un
mocoso.	No	sé	cómo	se	llama.

Dudley	quitó	al	abogado	una	de	las	argollas	de	las	esposas.
—¿Le	explicó	a	ese	muchacho	cómo	hacer	una	demostración	del	funcionamiento

de	los	silenciadores	y	las	armas?
—No	entiendo	qué	quiere	decir.
—Piense,	Robert.	¿Aconsejó	a	ese	joven	la	mejor	manera	de	demostrar	la	eficacia

de	esos	pertrechos?
—Ah,	 sí.	 Le	 dije	 que	 disparara	 a	 tejados	 o	 techos,	 que	 así	 impresionaría	 a	 los

japos.
Resonó	 el	 estrépito	 de	 los	 destrozos.	 Polis	 desmandados.	 Están	 volcando

estanterías	y	atravesando	tabiques	de	madera	a	puñetazos.
Dudley	susurró:
—Mis	colegas	estarán	ocupados	en	su	despacho	durante	unos	minutos,	lo	cual	me

concede	a	mí	ese	mismo	tiempo.	Creo	que	tiene	usted	un	libro	de	registro	escondido
en	 este	 local.	 Dígame	 dónde	 está,	 o	 lo	 mataré.	 Le	 quitaré	 las	 esposas,	 sacaré	 una
pistola	del	bolsillo	de	atrás,	la	dispararé	y	se	la	pondré	en	la	mano.	Luego	le	volaré
los	sesos	y	aduciré	defensa	propia.

—¡Dinero	 americano!	 —prorrumpió	 Sutterlee—.	 ¡Hemos	 encontrado	 un
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escondrijo!
Dudley	dio	una	palmada	al	abogado.
—¿Qué	contesta,	muchacho?
El	abogado	susurró:
—Yo	no	me	ocupo	del	registro,	pero	está	al	fondo	de	aquel	estante	alto,	con	los

Mein	Kampf.
Dudley	se	acercó	y	se	puso	de	puntillas.	Alargó	el	brazo	por	detrás	de	la	diatriba

de	herr	Hitler	y	cogió	un	cartapacio	forrado	en	tela.	Se	lo	metió	bajo	la	cinturilla	del
pantalón.

Rozó	una	pila	de	 insignias	con	 la	 esvástica.	Se	echó	a	 reír	y	 se	 las	metió	en	el
bolsillo.	 El	 arzobispo	 Cantwell	 era	 seguidor	 de	 Coughlin	 y	 nada	 le	 gustaba	 tanto
como	una	buena	baratija.	Los	tréboles	estaban	pasados	de	moda.
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29

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	10	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.04	horas

Se	 levantó	 el	 viento.	Los	 cristales	 ya	 rotos	 de	 las	 ventanas	 se	 hicieron	 añicos.	Los
candados	de	las	puertas	cencerreaban.

Ward	 Littell	 lo	 definía	 como	 «pogromo».	Mariko	 contaba	 ahora	 con	 su	 propio
agente	federal	y	defensor	de	causas	perdidas.	Jugaban	a	 las	cartas	y	se	soplaban	un
cóctel	 detrás	 de	 otro.	 Ahora	 la	 antigua	 habitación	 de	 su	 hijo	 era	 la	 habitación	 de
Ward.	Mariko	estaba	disfrutando	de	la	vida.

Porque	Bill	Parker	movió	ciertos	hilos.
Ashida	estaba	en	 la	escalera	de	 incendios.	Dormir	era	una	quimera.	Llevaba	en

pie	desde	el	lunes	por	la	mañana.
Se	 sentía	 aturdido.	Bucky	 lo	había	delatado	a	 los	 federales.	Kay	Lake	 lo	 sabía.

Ella	sabía	cosas	que	otros	ignoraban.
Porque	Bill	Parker	movió	ciertos	hilos.
El	viento	arreció.	Volaron	cristales	rotos.	Había	polis	paseándose	por	las	azoteas

de	 las	casas	contiguas.	Ward	se	había	marchado	hacía	una	hora.	Se	había	 llevado	a
cabo	una	redada	en	la	Deutsches	Haus	por	orden	del	capitán	Bill.

Él	tenía	las	armas	y	los	silenciadores.	Estaban	a	buen	recaudo	en	su	apartamento.
Las	escondió	con	sus	fotos	de	Bucky.

Elmer	Jackson	se	hallaba	en	una	azotea	de	la	acera	de	enfrente.	Su	puro	oscilaba
y	resplandecía.	Elmer	y	Lee	Blanchard	eran	sus	nuevos	guardaespaldas.	Ray	Pinker
lo	llamó	para	informarlo.	Dijo	que	Bill	Parker	movió	ciertos	hilos.

Trabajo	policial.	La	jerarquía	masculina	de	Kay	Lake.	Kay	Lake,	la	Mata	Hari	de
fraternidad.	Tenía	el	ojo	puesto	en	Bucky.	La	había	visto	en	los	combates	de	Bucky.
Compartían	cierta	ensoñación.

Trabajaron	juntos.	Él	se	apropió	de	un	disco	con	escuchas	grabadas.	Se	lo	llevó	a
su	apartamento	y	lo	puso.	Oyó	cuatro	conversaciones	telefónicas	repulsivas.

Todas	 de	mediados	 del	 año	 39.	 Fletch	Bowron	 /	Davis	Dos	 Pistolas	 /Llámame
Jack	Horrall.	Hablaban	de	la	«cuestión	japo».	Vaticinaba	el	ahora.

La	guerra	 inevitable.	El	 internamiento	 inevitable.	 Incautaciones	de	propiedades,
incursiones	en	bancos,	confiscaciones.	Listas	recopiladas	y	nombres	nombrados.

Los	chinos	como	posibles	esbirros.	Chinatown	y	Little	Tokyo	están	así	de	cerca.
Davis	Dos	Pistolas	hablaba	chino.	Actuaba	como	mediador	en	 las	 treguas	entre

tongs.	 Sus	 negociaciones	 favorecían	 siempre	 a	 los	 Hop	 Sing.	 Los	 chinos	 estaban
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siempre	prestos	a	ayudar	al	hombre	blanco	autóctono.
Charla	despreocupada.	Encubrimiento	de	homicidios	perpetrados	por	 tongs	y	el

fumadero	de	Ace	Kwan.	El	Dudster	tiró	a	un	muchacho	de	las	Cuatro	Familias	desde
lo	alto	de	un	edificio.	Un	camión	que	pasaba	lo	decapitó.

Bowron	 llamaba	 a	 los	 chinos	 sus	 «tropas	 de	 asalto».	 Serían	 ellos	 quienes
arrollaran	a	los	japos.

Ashida	 recorrió	 el	 pasillo.	 Mariko	 roncaba	 en	 su	 habitación.	 Ward	 se	 había
marchado	 a	 la	 redada	 y	 había	 dejado	 su	 puerta	 abierta.	 La	 habitación	 ejerció	 una
atracción	magnética	en	Ashida.

Cogió	 el	 pijama	 de	 Ward	 y	 se	 lo	 acercó	 a	 la	 mejilla.	 Captó	 un	 aroma	 y	 lo
memorizó.	El	maletín	de	Ward	estaba	a	la	vista	y	abierto.	Ashida	lo	acarició.

Echó	una	ojeada	a	una	copia	en	papel	carbón.	Era	la	primera	página	de	la	lista	B.
Los	apellidos	iban	desde	Akahoshi	hasta	Aridosho.	Conocía	a	la	mitad	de	ellos.	Eran
todos	excelentes	ciudadanos.

Regresó	a	la	escalera	de	incendios.	El	coche	de	Ward	se	detuvo	junto	a	la	acera.
El	viento	resultaba	agradable.	Allí	en	la	oscuridad	oyó:

—¡Eh,	Hideo!
Elmer	Jackson	levantó	la	escopeta	en	un	gesto	de	saludo.	Ashida,	alzando	la	voz,

contestó:
—¡Eh,	Elmer!
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	10	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.37	horas

El	sótano	está	lleno	de	recuerdos	de	los	tiempos	de	Lee	en	el	boxeo.	Hay	un	sinfín	de
instantáneas	publicitarias,	 junto	con	pósters	enmarcados	del	 sonado	combate	contra
Jimmy	Bivens.	El	combate	estaba	amañado.	Lee	«hizo	tongo».	El	póster	lleva	fecha
de	16	de	julio	de	1937.	Es	anterior	a	Ben	Siegel	y	el	atraco	al	Boulevard-Citizens.

Probablemente	Lee	 se	 quedará	 a	 dormir	 en	 el	 edificio	municipal.	 Se	 presentará
aquí	cuando	le	venga	en	gana,	y	justo	en	el	momento	en	que	yo	empiece	a	echarlo	de
menos.	Se	disculpará	por	su	abominable	comportamiento	en	el	Mike	Lyman’s.	Quizá
se	deshaga	en	elogios	al	doctor	Hideo	Ashida.

Quien	 posee	 una	 vaga	 forma	 de	 valentía.	 Es	 la	 valentía	 que	 yo	 en	 otro	 tiempo
atribuí	 erróneamente	 a	 su	 amigo	Bucky.	 La	 intersección	 de	 estos	 dos	 hombres	me
fascina.	No	paro	de	preguntarme:	¿Por	qué	ahora?,	y	no	encuentro	más	explicación
que	la	guerra.	Entretanto,	no	consigo	conciliar	el	sueño	y	sigo	ansiando	la	compañía
de	 Scotty	 Bennett.	 Entretanto,	 el	 capitán	 William	 H.	 Parker	 me	 ha	 mandado	 una
película.

Me	dispongo	a	verla.	La	pantalla	es	un	artilugio	desenrollable	que	hay	colgado	de
unos	 ganchos	 en	 la	 pared	 del	 fondo	 del	 sótano.	 Lee	 lo	 compró	 para	 ver	 cintas
antiguas	 de	 boxeo,	 y	 he	 aprendido	 a	 manejar	 el	 proyector.	 Estuve	 presente	 en	 el
estreno	de	Lo	que	el	viento	se	llevó.	Mi	deseo	de	ver	esta	película	es	mucho	mayor.

Cargué	la	cinta	y	pensé	en	Scotty.	Nos	marchamos	del	Lyman’s	poco	después	de
la	abochornada	salida	del	doctor	Ashida;	cogimos	una	habitación	en	el	hotel	Rosslyn
e	hicimos	el	amor.	Yo	quería	pasar	allí	 la	noche,	pero	Scotty	dijo	que	no	podía.	Se
había	llevado	prestado	el	coche	de	su	padre	y	había	prometido	devolverlo	antes	de	las
doce.	Mi	chico	rudo	seguía	sometido	al	reverendo	James	Considine	Bennett.	Contuve
el	impulso	de	hacer	un	comentario.	Dije:

—Puedes	irte,	pero	aún	no	he	acabado	contigo.
Eso	enojó	a	Scotty.	Dejó	patente	ese	enojo	en	nuestro	beso	de	despedida;	empecé

a	desearlo	otra	vez.
Acoplé	la	cinta	del	primer	rollo	al	rodillo,	pulsé	el	interruptor	y	apagué	las	luces.

Ahí	estaba:	Tormenta	sobre	Leningrado.
Alineé	las	bobinas	y	acerqué	la	cabeza	al	altavoz.	Una	obertura	acompañaba	los
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créditos.	 La	 disonancia	 fascista	 se	 tomaba	 de	 Prókofiev;	 las	 armonías	 heroicas	 se
tomaban	 de	 Brahms.	 Se	 desarrolló	 a	 continuación	 una	 polémica	 sucesión	 de
disparates;	rusos	y	alemanes	reales	teñían	la	estepa	de	rojo	obrero	ante	mis	ojos.

Estaba	 tan	 cansada	 que	 no	 podía	 ni	 reírme.	 Tenía	 la	 ropa	 sucia.	Me	 dolían	 los
músculos	después	de	horas	de	trabajo	pringoso	en	las	salas	de	las	brigadas	de	policía.
Mi	corazón	sencillamente	no	daba	más	de	sí.

Claire	De	Haven	y	compañía	se	preocupaban	por	la	difícil	situación	del	mundo.
Claire	 De	 Haven	 y	 compañía	 ensalzaban	 a	 los	 tiranos	 y	 vivían	 para	 el	 tópico	 del
antagonismo.

Reconocí	 los	exteriores	del	 frente	 ruso.	Eran	 los	 jardines	del	 sanatorio	de	Terry
Lux.	El	Departamento	de	Policía	celebraba	allí	sus	picnics	en	verano.	Yo	había	leído
los	 expedientes	 facilitados	 por	 el	 capitán	 Parker.	 La	Reina	Roja	 era	 la	 guionista	 y
directora	 innominada.	La	película	era	de	una	 improvisación	deplorable.	Los	actores
andaban	 tropezando	entre	ellos.	Los	 soldados	en	combate	disparaban	armas	de	aire
comprimido.	Uno	 se	quedaba	 anonadado	ante	 la	vacuidad	de	 la	oratoria.	Los	nazis
parecían	en	su	mayoría	mexicanos,	judíos	o	griegos.

Me	 asqueó.	 Esto	 me	 lo	 envió	 el	 capitán	 William	 H.	 Parker.	 Presenció	 mi
actuación	 en	 el	 recital	 de	Robeson	y	presupuso	mi	 risa	de	desdén	 ante	 esto.	No	 se
paró	 a	 pensar	 que	 acaso	 yo	 sintiera	 afinidad	 con	 una	mujer	 así	 de	 afectada	 por	 el
horror	del	mundo.

Suficiente.
Apagué	el	proyector	y	encendí	 la	 luz.	La	Tormenta	sobre	Leningrado	amainó	y

cesó.	Me	coloqué	ante	un	espejo	mural	y	actué.
El	espejo	era	Claire	De	Haven.	Yo	era	yo	dirigiéndome	a	ella	y	yo	en	el	papel	de

ella	 en	 respuesta.	Me	mofé	 de	 su	 película	 por	 su	 tosquedad	 y	 elogié	 su	 valor	 por
expresarse	con	el	corazón	en	la	mano.	Ella	manifestó	su	escepticismo.	Mi	personaje,
la	chica	de	la	pradera/concubina	de	policía,	no	era	convincente.	Era	demasiado	joven
e	 irresponsable	 para	 haber	 derramado	 sangre	 por	 la	 Causa	 Roja.	 Me	 llamó	 niña
sofisticada	y	tildó	mi	actuación	en	el	recital	de	sofistería	ejecutada	artificiosamente.
«¿Eres	 informadora	de	 la	policía,	Katherine?	Hiciste	 la	calle	para	un	chulo	y	 luego
arremetiste	 contra	 él	 ante	 un	 tribunal.	 Vives	 con	 policías	 y	 a	 costa	 de	 policías	 y
acudes	 a	 mí	 con	 tu	 aversión	 hacia	 ellos	 como	 pretendido	 fundamento	 de	 tu
credibilidad.	¿Dónde	has	estado	antes?	Yo	he	comparecido	ante	comités	oficiales	y
me	 han	 puesto	 en	 la	 picota	 por	 mis	 convicciones.	 No	 veo	 en	 ti	 un	 ápice	 de
abnegación».

Era	mi	mejor	autoacusación	en	mi	mejor	momento	en	el	papel	de	ella.	Coincidiría
con	ella	al	día	siguiente,	en	la	consulta	del	doctor	Lesnick.	Sus	esclavos	le	contarían
que	me	habían	visto	en	el	Comité	Anti-Eje.	La	impresionaría	que	recordase	frases	de
Tormenta	sobre	Leningrado	y	no	sabría	que	había	visto	la	película	la	noche	anterior.
Me	miré	en	el	espejo	y	me	vi	en	el	papel	de	ella.	Envejecí	diez	años	y	pasé	a	ser	una
mujer	un	tanto	disoluta	y	mucho	más	aristocrática.	Me	flagelé.	Me	infligí	una	crítica
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más	severa	que	la	crítica	de	Claire	De	Haven.
Eso	era	lo	que	llevaría	conmigo,	no	me	hacía	falta	más.	No	soportaba	mi	pose	en

el	espejo	ni	un	segundo	más.	Había	memorizado	el	número	de	teléfono	de	su	madre	y
quería	hablar	con	él.	Marqué	el	número	y	apenas	lo	oí	sonar.

Hideo	Ashida	dijo:
—¿Sí?
—Soy	Kay	Lake.
—Sí,	ya	lo	sé.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	 que	 digo	 es	 que	 al	 oír	 sonar	 el	 teléfono	 a	 estas	 horas	 he	 sabido	 que	 era

usted.
—¿Estaba	despierto?
—Sí.
—Creo	que	ya	nunca	seré	capaz	de	dormir.
—Es	por	la	guerra	—dijo	él—.	Todo	el	mundo	está	igual.
—Ayer	por	la	tarde	vi	al	capitán	Parker.	Estaba	agotado.
—Yo	 lo	 he	 visto	 hace	 unas	 horas.	 Se	 ha	 quedado	 traspuesto	 en	 una	 reunión

informativa.
—Creo…
—No	quiero	hablar	del	capitán	Parker.	Me	parece	poco	apropiado.
—Cuénteme	algo	—dije—.	Ayúdeme	a	entender	esto	o	provóqueme.	Dígame	qué

piensa.
—Me	han	asignado	dos	guardaespaldas	—dijo—.	Creo	que	son	conocidos	suyos.
—Dígame	quiénes	son.
—El	sargento	Elmer	Jackson	y	el	agente	Lee	Blanchard.
—Quedemos	 mañana	 por	 la	 noche	—propuse—.	 Deles	 esquinazo.	 Tomaremos

una	copa	en	algún	sitio.
—Sí,	como	guste	—dijo.
Se	cortó	la	comunicación.
El	auricular	se	me	escurrió	de	 la	mano.	Nadie	podía	dormir.	Algunos	podíamos

pensar	mientras	se	nos	enturbiaba	la	vista.
El	 capitán	 Parker	 sabía	 que	 la	 película	 me	 despertaría	 empatía.	 Se	 proponía

confundirme	e	insuflarme	la	saña	de	un	fanático.	Sabía	que	nunca	me	echaría	atrás.
Estábamos	unidos	por	la	saña.
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00.37	horas

Un	muerto	en	accidente	de	tráfico.	En	la	zona	próxima	al	mar.	Windward	con	Main.
Parker	se	hallaba	ahora	en	el	cruce.	Un	técnico	de	laboratorio	dibujaba	la	silueta

del	cuerpo	con	tiza	y	medía	las	marcas	de	los	neumáticos.	El	conductor	no	había	visto
a	la	anciana.	Conducía	conforme	a	la	normativa	impuesta	por	el	oscurecimiento.	La
anciana	salió	de	la	nada.

El	 conductor	 era	 un	mar	 de	 lágrimas.	 Declaró	 que	 no	 podía	 con	 su	 alma.	 Los
putos	 japos	 habían	 bombardeado	 Pearl	 Harbor.	 No	 dormía	 desde	 la	 mañana	 del
domingo.

Parker	 lo	mandó	a	 su	casa.	Duerme,	hermano.	Ya	 te	 llamaremos	cuando	 tengas
que	declarar	ante	el	juez	de	instrucción.

Un	 furgón	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 se	 llevó	 el	 cuerpo.	 Los	 uniformados
reanudaron	 su	 patrulla.	 Parker	 redactó	 el	 informe	 en	 el	 coche.	 La	 tablilla
sujetapapeles	se	desdibujaba	ante	sus	ojos.

Había	 recibido	 el	 aviso	 frente	 a	 la	 Deutsches	 Haus,	 y	 fue	 directamente.	 En	 el
trayecto	puso	la	radio.	El	boletín	informativo	le	dejó	el	ánimo	por	los	suelos.

El	tal	James	Larkin	murió	en	el	Queen	of	Angels.	Lo	había	tocado	de	refilón	un
coche	el	domingo	por	 la	mañana	cuando	 iba	en	bicicleta.	Estaba	al	 frente	del	Club
Ciclista	de	Santa	Mónica.	Los	chicos	sobrevivieron;	él	no.

Parker	rezó	el	rosario.	Se	le	quebró	la	voz.	Había	prometido	elevar	una	plegaria
por	 el	 restablecimiento	 de	Larkin	 y	 se	 había	 olvidado	 de	 cumplir	 su	 promesa.	 Los
japos	habían	bombardeado	Hawái.	Eso	causaba	amnesia	colectiva.

Parker	recordó	un	detalle	extraño.	Larkin	entra	en	la	ambulancia.	La	cacha	de	una
Luger	cae	de	su	regazo.

Era	 una	 noche	 oscura	 y	 fría.	 Las	 condiciones	 para	 esconderse	 y	 beber	 eran
óptimas.	Los	chicos	de	Dudley	estaban	fichando	a	los	boches	en	la	cárcel	del	Palacio
de	Justicia.	Él	debería	estar	allí.

Parker	fue	al	centro	en	su	coche.	Abandonó	la	zona	de	oscurecimiento	y	llegó	a	la
parte	iluminada	de	Los	Ángeles.	Una	mujer	cruzó	imprudentemente	en	la	travesía	de
Temple	con	Hill.	Lucía	un	vestido	rojo	a	lo	Kay	Lake.

Parker	aparcó	en	doble	fila	frente	al	Palacio	y	subió	en	el	ascensor	reservado	a	la
policía.	 La	 planta	 decimosegunda	 estaba	 a	 rebosar	 de	Eje.	 Las	 celdas	 de	 retención
albergaban	exclusivamente	a	japos.
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En	 la	 sala	 de	 recepción	 de	 detenidos	 estaban	 los	 chicos	 de	Dudley	 y	 los	 cinco
capullos	boches.	Los	habían	esposado	a	una	cadena	de	arrastre.

—El	jefe	ha	vuelto	—dijo	Breuning.
—Tengo	hambre	—dijo	Carlisle—.	Vayamos	al	restaurante	de	Kwan.
—Pero	si	es	Escopeta	Bill.
Parker	 comprobó	 el	 registro	 de	 detenciones.	 Los	 Schweinehunde	 estaban

inscritos.	Max	Affman,	 Robert	Noble,	Max	Herman	 Schwinn.	 Ellis	 Jones	 y	 un	 tal
doctor	Fred	Hiltz,	dentista.

Presentaban	las	magulladuras	de	la	redada.	Sus	vistosos	brazaletes	ofrecían	ahora
un	aspecto	mustio.

Un	celador	rondaba	por	allí.	Parker	dijo:
—Fíchelos	por	sedición	y	reténgalos	hasta	que	pasen	a	disposición	del	jurado	de

acusación.	 Sin	 habeas	 corpus	 ni	 fianza.	 Póngalos	 en	 la	 galería	 de	 los	 reclusos	 de
color.	Puede	que	así	aprendan	alguna	que	otra	cosa.

Un	Schweinehund	 alto	gruñó.	Breuning	 le	asestó	un	 revés.	Sonó	el	 teléfono	del
mostrador.	El	celador	lo	cogió.

Un	Schweinehund	gordo	dijo:
—Yo	no	comparto	litera	con	un	moreno.
Breuning	le	asestó	un	revés.	El	celador	entregó	a	Parker	el	auricular.
—¿Sí?
—Soy	Nort	Layman,	Bill.	Convendría	que	 se	 reuniera	conmigo	en	Homicidios.

He	averiguado	algo	sobre	Nancy	Watanabe.
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1.52	horas

Su	última	copa	del	día	preferida:	café	y	benzedrina.
Acto	seguido	Dudley	se	fumaba	un	pitillo.	La	sala	de	la	brigada	estaba	vacía.	El

doctor	Ashida	y	la	señorita	Lake	la	habían	dejado	patas	arriba.	Eso	había	disuadido
de	entrar	a	los	muchachos	del	turno	de	noche.

Su	cubículo	permanecía	intacto.	Él	no	había	sido	objeto	de	escuchas.	Él	hacía	las
llamadas	delicadas	desde	teléfonos	públicos.	Un	cerrajero	judío	le	vendía	fichas.

El	teléfono	de	su	escritorio	parpadeaba.	Aaaaah:	el	laboratorio	de	revelado.
El	 encargado	 del	 turno	 de	 noche	 se	 comprometió	 a	 dar	 prioridad	 a	 sus

instantáneas.	El	 individuo	era	un	degenerado	en	 libertad	bajo	 fianza.	No	hablaría	 a
nadie	acerca	del	japo	muerto	de	las	fotos.

Dudley	 dio	 vueltas	 a	 sus	 pensamientos.	 Un	 pensamiento	 daba	 vueltas
persistentemente.	 Pasó	 algo	 por	 alto	 en	 la	 casa.	 Era	 un	 detalle	 elemental.	 Era
posible	que	el	propio	asesino	lo	hubiera	pasado	por	alto.

Dio	vueltas	a	sus	pensamientos.	Un	pensamiento	lo	reconcomía.	Llámame	Jack	le
había	endosado	un	caso	aislado.

El	 llamamiento	 a	 filas	 dejaría	 sin	 efectivos	 al	 Departamento.	 Reclutarían	 a	 los
polis	quisieran	o	no.	Eso	exigiría	contrataciones	de	emergencia.	Tenía	que	examinar
los	 expedientes	 de	 los	 últimos	 aspirantes	 rechazados	 a	 fin	 de	 entresacar	 hombres
aptos	para	el	servicio.

Era	un	 trabajo	 fastidioso.	Le	agarrotaba	 las	ondas	cerebrales.	El	 caso	Watanabe
requería	todo	su	tiempo.	Eso	era	lo	que	le	recalentaba	el	cerebro.

Pasó	algo	por	alto	en	la	casa.	Debía	consultar	con	el	brillante	doctor	Ashida.
Dudley	volvió	a	examinar	el	libro.	Era	el	manual	de	Ray	Pinker	sobre	heridas	de

arma	blanca.	Incluía	fotografías.
Sí:	 cortes	 de	 múltiples	 hojas.	 Sí:	 la	 punción	 central	 y	 el	 efecto	 radial.	 Sí:	 una

perspectiva	de	la	misma	clase	de	incisión.
Las	fotos	coincidían	con	 las	cuchilladas	 recibidas	por	Hikaru	Tachibana.	Estaba

casi	seguro.	Las	fotos	del	laboratorio	lo	confirmarían.
Parpadearon	dos	 luces	en	el	 teléfono.	Dudley	se	acercó	parsimoniosamente	a	 la

tolva	 contigua	 a	 la	 puerta	 y	 tendió	 la	mano.	 El	 zumbido	 zumbó.	Agarró	 el	 bote	 al
vuelo	y	regresó	parsimoniosamente	a	su	escritorio.

A	continuación:	la	prueba	comparativa.
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Las	 fotos	 de	 cuchilladas	 de	 Ray	 Pinker.	 Sus	 propias	 fotos	 de	 heridas	 de	 arma
blanca.	Doce	fotos	de	manual	y	siete	instantáneas	con	flash.

Examinó	ambas	series.	Saltó	de	unas	a	otras.	¿Idénticas?	Sí.
Fotos	confirmadas.	Consultemos	el	texto	histórico	de	Pinker.
Un	 cuchillo	 de	 guerra	 japonés	 causó	 las	 heridas.	 El	 cuchillo	 se	 remontaba	 al

Japón	del	siglo	XVIII.	Los	caudillos	feudales	impregnaban	las	hojas	de	sus	armas	con
un	 veneno	 de	 acción	 lenta.	 Las	 heridas	 superficiales	 casi	 nunca	 eran	 letales.	 Los
caudillos	 herían	 superficialmente	 a	 sus	 hombres	 para	 poner	 a	 prueba	 su	 valor	 en
situaciones	extremas.

Las	 heridas	 profundas	 siempre	 eran	 letales.	 Las	 heridas	 profundas	 y	 el	 veneno
causaban	una	muerte	lenta	y	tortuosa.	A	menudo	los	caudillos	herían	a	sus	víctimas
en	los	brazos.	Así	se	aseguraban	de	que	ningún	órgano	perforado	causaba	una	muerte
instantánea.	A	menudo	 los	caudillos	perforaban	el	abdomen	de	sus	víctimas.	Así	el
veneno	se	transmitía	al	intestino.	Así	se	producía	una	muerte	lenta	y	horrenda.

Dudley	cerró	el	libro	y	apiló	las	fotos.	El	cerebro	le	daba	vueltas.	Debía	examinar
el	registro	de	la	Deutsches	Haus.	El	cerebro	le	dio	vueltas	y	más	vueltas.	Buzz	Meeks
se	había	hecho	cargo	del	 atraco	en	Whalen.	Ese	 aspecto	del	caso	 lo	desconcertaba.
Quizá	Meeks	tuviera	material	apilado	en	su	escritorio.

Eran	las	2.12.	En	Robos	y	Atracos	no	habría	un	alma.	El	chisme	fotográfico	del
doctor	Ashida	 tomaba	 instantáneas	 utilizables	 como	 pruebas.	 Quizá	Meeks	 tuviera
duplicados.

Dudley	 fue	 a	 Robos	 y	 Atracos.	 La	 sala	 era	 un	 cementerio.	Meeks	 tenía	 en	 su
escritorio	una	herradura	a	modo	de	pisapapeles.

El	 primer	 cajón	 estaba	 abierto.	 Lápices,	 clips,	 gomas	 de	 borrar.	 Un	 carrete	 de
pruebas	fotográficas,	con	una	nota	adjunta.

«T.	M.:	Lo	siento,	pero	no	se	ha	podido	revelar».
Dudley	tachó	la	nota.	Dudley	escribió	debajo:	«Inténtelo	otra	vez.	Entrégueme	a

mí	las	fotos.	Esfuércese	más,	holgazán	de	mierda».
Se	 acercó	 a	 la	 tolva	 y	 echó	 la	 película	 junto	 con	 la	 nota.	 Pulsó	 el	 botón	 del

laboratorio	fotográfico	y	oyó	el	zumbido.	Volvió	a	su	escritorio	y	examinó	el	registro.
Deutsches	Haus.	La	sedición	vista	como	pifia	humillante.	Venta	ilegal	de	armas.

Los	compradores	debían	de	utilizar	seudónimos.	Era	un	palo	de	ciego.
Sí:	 columnas	 en	mayúsculas.	 Fechas	 y	 listas	 de	 pertrechos.	 Seudónimos,	 como

preveía.
H.	Himmler,	J.	Goebbels,	H.	Göring.	«A.	Hitler»:	esa	sí	que	es	buena.
Dudley	 pasó	 las	 páginas.	 Hay	 un	 Hirohito,	 un	 Tojo,	 un	 Mussolini.	 Hay	 más

humor	pueril,	hasta	llegar	a…
Un	nombre	real.
Huey	Cressmeyer.
El	 hijo	 degenerado	 de	 Ruth	 Mildred.	 Ruth	 Mildred,	 la	 frau	 tortillera	 de	 Dot

Rothstein.	Ruth	Mildred	se	había	follado	a	un	hombre	para	 tener	un	hijo	que	ella	y
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Dot	pudieran	pervertir.
Dudley	hojeó	el	resto	del	registro.	Destacaban	el	mariscal	de	campo	Rommel	y	la

nena	de	A.	Hitler,	Eva	Braun.	Guardó	el	registro	bajo	llave.	Empezó	a	sonar	el	clic
del	contador	Geiger	de	su	cerebro.	Parpadearon	dos	luces	en	el	teléfono	del	escritorio.

Se	acercó	a	la	tolva	y	agarró	la	mercancía.	Volvió	a	su	escritorio	y	la	descargó.
El	 holgazán	 cumple.	 La	 entrega	 no	 puede	 ser	 más	 oportuna.	 Es	 un	 azar	 en

extremo	afortunado.
Dudley	 examinó	 las	 fotos.	 Conjeturó	 la	 sucesión	 de	 cagadas	 por	 las	 que	 esas

instantáneas	llegaron	a	él.
El	prodigioso	chisme	del	doctor	Ashida.	Se	emplea	para	fotografiar	matrículas.	Se

produce	 un	 fallo.	 Las	 ruedas	 de	 un	 coche	 tocan	 el	 hilo	 disparador	 y	 activan	 el
obturador.	 Algo	 se	 atasca	 y	 la	 lente	 queda	 enfocada	 hacia	 arriba.	 El	 resultado	 son
cuatro	imágenes	borrosas	de	Huey	C.

Es	Huey.	Está	a	punto	de	atracar	la	farmacia	Whalen.	Son	imágenes	borrosas.	No
son	válidas	en	un	juicio.	Es	Huey:	pero	solo	si	lo	conoces.

Oyó	un	roce	de	pies.	Bill	Parker	y	Nort	Layman	se	acercaron.
—Nancy	Watanabe	quedó	embarazada	no	hace	mucho	tiempo	—informó	Layman

—.	 Abortó.	 Hice	 unos	 análisis	 de	 sangre	 avanzados	 y	 encontré	 células	 tisulares
circulantes.	El	grupo	sanguíneo	del	padre	era	AB	negativo.

—Una	agradable	sorpresa	—dijo	Dudley.
—Eso	explica	la	presencia	de	paregórico	en	la	casa	—dijo	Parker—.	Es	lo	que	se

receta	para	los	retortijones	en	las	primeras	etapas	del	embarazo.
—El	individuo	de	Whalen	echó	mano	al	paregórico	—dijo	Layman—.	Consta	en

el	informe	de	Buzz	Meeks.
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2.34	horas

Ashida	escribía	en	kanji.
Resumió	 sus	hallazgos	personales.	Roció	el	papel	 con	un	espray	preinflamable.

Con	la	aplicación	directa	de	calor,	ardería.
Estaba	reaprendiendo	su	lengua	materna.	La	traducción	era	lenta.	Las	palabras	le

salían	de	manera	fragmentaria.
Trabajaba	en	la	mesa	de	la	cocina.	Mariko	y	Ward	Littell	charlaban	en	el	salón.

La	«nitrocelulosa»	de	los	corredores	de	apuestas.	De	ahí	sacó	la	idea.
Pergeñaba	frases	en	dos	idiomas.	Su	pluma	brincaba.

Del	inglés	al	japonés	y	otra	vez	al	inglés.	Del	kanji	a	la	caligrafía	arábiga.
Radio	 de	 onda	 corta	 en	 la	 casa.	 Robo	 de	 radio.	 Reproducción	 de	 emisiones

nuevas.
Le	fallaba	la	mente.	Omitía	partes	de	la	oración.
Cristales	 rotos	 con	 olor	 a	 pescado	 en	 la	 casa.	Residuos	 de	 gambas	 en	 pies	 de

víctimas.	Olor	a	pescado	en	hombre	de	granja.
Tradujo	y	retradujo.	Eso	garantizaba	la	precisión.	Sopló	en	las	páginas	y	secó	la

tinta.	Temblaba.	Tenía	que	dormir.	Sabía	que	no	podría	dormir.	La	 llamada	de	Kay
Lake	le	había	hecho	mella.

Lo	 había	 puesto	 nervioso.	 Lo	 había	 llevado	 a	 concebir	 pensamientos	 absurdos.
Kay	 Lake	 había	 inhabilitado	 sus	 ondas	 cerebrales.	 Parecía	 una	 mujer	 clarividente.
Estaba	 inmersa	 en	 Bucky	 Bleichert.	 Su	 visión	 erótica	 de	 Bucky	 lo	 perturbaba.	 Le
concedía	capacidad	de	percepción	y	fuerza	deductiva.	Ashida	temía	que	ella	pudiera
leerle	la	mente	y	decodificar	sus	vergonzosos	pensamientos.

Entró	Mariko.	Estaba	como	una	cuba.	Ashida	tapó	el	cuaderno.
—Madre,	¿el	capitán	Madrano	o	algún	otro	policía	mexicano	ha	preguntado	por

los	jornaleros	de	nuestra	granja?	¿Por	la	posibilidad	de	sustituirlos	o	comprar	nuestras
tierras?

Mariko	movió	 la	 cabeza	 en	un	gesto	de	negación	y	 cogió	una	 cubitera.	Ashida
oyó	un	ruido	en	el	exterior.	Ladeó	la	silla	hacia	la	ventana.

El	banco	Sumitomo	estaba	abierto.	Los	ayudantes	del	sheriff	 cargaban	 sacas	de
dinero	en	un	 furgón.	Thad	Brown	empuñaba	una	metralleta	y	vigilaba	 la	operación
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como	un	perro	guardián.
El	furgón	arrancó.	Brown	clavó	un	aviso	de	incautación	en	la	puerta.
Ashida	reanudó	su	trabajo.
Kanji,	arábigo,	kanji.	¿Qué	pasé	por	alto	en	la	casa?
Bostezó.	 Le	 dolió.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 vio	 manchas.	 Tenía	 que	 parar.	 No	 podía

volver	a	casa	en	coche.	Tenía	que	desplomarse	en	algún	lugar	cercano.
Ahora	 su	 habitación	 era	 la	 habitación	 de	 Ward.	 Tenía	 el	 equipo	 de	 química

guardado	en	el	armario.	Podía	fabricarse	el	sueño.
Recorrió	 el	 pasillo	 haciendo	 eses.	La	 puerta	 estaba	 abierta.	Cogió	 ampollas	 de	

fo-ti	y	valeriana	líquida.	Se	las	llevó	al	cuarto	de	baño	y	llenó	una	taza	con	agua	del
grifo.	Sabía	a	arcilla.	Se	lo	bebió	de	un	trago.

Volvieron	 a	 aparecer	 las	 manchas.	 Apuntalándose	 en	 las	 paredes,	 consiguió
regresar	 a	 la	 cocina.	 La	 mecedora	 de	Mariko	 despedía	 un	 resplandor	 de	 un	 color
extraño.

Se	 desplomó	 en	 ella.	 Meciéndose,	 se	 trasladó	 a	 un	 lugar	 extraño.	 Parecía	 la
cámara	acorazada	de	un	banco.	El	dinero	era	de	color	violáceo,	no	verde.	La	tal	Lake
y	el	tal	Bennett	se	hacían	el	seppuku.	Su	sangre	era	del	color	del	que	debería	ser	el
dinero.	 El	 tal	 Bennett	 estaba	 bajo	 la	 ducha.	 El	 agua	 salpicaba	 una	 cámara	 secreta.
Intentaba	formar	el	punto	y	seguido	usado	en	kanji.	Kay	Lake	 le	echaba	humo	a	 la
cara.

Oyó	 disparos.	 Le	 escocían	 los	 ojos.	 Los	 abrió	 y	 vio	 la	 claridad	 del	 día	 por	 la
ventana.	El	último	disparo	era	el	tañido	de	la	campana	del	banco.	Entornó	los	ojos	y
vio	el	reloj	del	banco.	La	saeta	grande	y	la	saeta	pequeña	indicaban	las	13.30.

Los	disparos	eran	el	timbre	de	la	puerta.	El	agua	era	su	propio	sudor	y	su	orina.	El
mundo	era	la	mecedora	en	el	suelo.

Fue	a	trompicones	hasta	la	puerta.	Abrió.	Allí	estaba	Bucky	Bleichert.
—Hideo,	perdona.	Es	que	no	podía…
Le	golpeó	y	le	golpeó	y	le	golpeó.	Belmont,	promoción	del	35,	verdinegro	para

siempre.	Bucky	permaneció	inmóvil	y	encajó	el	castigo.
Ashida	le	golpeó.	La	sangre	de	Bucky	era	de	un	color	también	extraño.	Le	golpeó

hasta	que	ya	no	tuvo	fuerzas	para	levantar	las	manos.
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34

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	10	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.38	horas

Los	 grabados	 de	 obreros	 oprimidos	 eran	 de	 prever.	 La	 agraciada	 recepcionista
revelaba	 que	 al	 doctor	 Lesnick	 le	 gustaban	 las	 mujeres	 jóvenes.	 Yo	 era	 la	 única
analizanda	en	la	sala	de	espera;	vestía	uniforme	de	universidad	mixta	con	la	intención
de	espolear	 la	susceptibilidad	del	doctor	Lesnick	y	mostrarme	como	una	 imponente
cazadora	izquierdista.	Falda	de	lana,	blusa	blanca,	americana	entallada	de	color	azul
marino.	Zapatos	bicolores	gastados	para	aportar	un	toque	de	afabilidad	universitaria,
y	 calcetines	 de	 color	 rojo	 vivo	 hasta	 la	 rodilla.	 Una	 boina	 negra	 con	 la	 insignia
LIBERTAD	PARA	LOS	CHICOS	DE	SCOTTSBORO.	La	mayoría	de	 los	chicos	ya	habían	 sido
puestos	en	libertad,	y	varios	de	ellos	eran	a	todas	luces	culpables.	Daba	igual.	Yo	era
impermeable	a	razonamientos	políticos	y	mis	propias	neurosis	me	daban	vértigo.

Llegué	antes	de	la	hora.	Fui	con	tiempo	de	sobra	para	aclimatarme	a	mi	hábitat	de
cazadora.	Había	elaborado	un	guión	para	mi	primera	sesión,	basado	en	los	arquetipos
junguianos.	 Enumeraría	 por	 tanto	 a	 los	 hombres	 de	 mi	 vida	 y	 así	 fascinaría	 y
encolerizaría	 a	 la	 vez	 al	 doctor	 Lesnick.	 Le	 impresionaría	 que	 yo	 poseyera	 ciertos
conocimientos	de	Jung	y	le	horrorizaría	que	yo	hubiera	utilizado	sus	teorías	para	mi
propia	conveniencia.	El	subtexto	sexual	lo	sacaría	de	sí	y	a	partir	de	ahí	ya	todo	sería
coser	y	cantar	para	mí.

Un	 boletín	 radiofónico	 servía	 de	 distracción.	 La	 aviación	 estadounidense	 había
hundido	 dos	 destructores	 japoneses.	 El	 presidente	 Roosevelt	 pronto	 iniciaría	 el
llamamiento	a	filas	para	la	guerra.	Los	submarinos	ahora	merodeaban	nuestras	aguas.
Fletch	Bowron	comentaba	la	importancia	del	oscurecimiento	de	esta	noche	en	toda	la
ciudad.	El	capitán	William	H.	Parker	se	reunirá	con	las	autoridades	de	defensa	civil
en	el	día	de	hoy.	La	señora	de	Franklin	D.	Roosevelt	asistirá	al	sarao	en	el	hotel	Plaza
de	Hollywood.

Se	abrió	la	puerta	del	despacho.	El	doctor	Lesnick	salió	a	la	sala	de	espera	y	me
miró.

Era	un	hombre	frágil	y	delgado	de	unos	sesenta	y	cinco	años.	Lucía	una	barba	a	lo
Freud.	 Tenía	 los	 dedos	 manchados	 de	 nicotina.	 Presentaba	 la	 expresión	 de	 un
refugiado	judío	angustiado.

—¿Señorita	Lake?	—dijo,	y	me	hizo	pasar	a	su	despacho.
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La	 silla	 del	 analista,	 el	 diván	 del	 analizando,	 los	 grabados	 de	 los	 murales
promovidos	por	el	WPA.	Confluyen	Beverly	Hills	y	la	gran	sequía.	Lesnick	cerró	la
puerta.

Ocupé	 el	 diván;	 Lesnick	 ocupó	 la	 silla.	 Encendimos	 sendos	 cigarrillos	 y	 nos
acercamos	sendos	ceniceros.

—¿Le	importaría	decirme	por	recomendación	de	quién	viene?
—Hace	unos	años	fui	a	unas	cuantas	 reuniones	de	 la	Alianza	de	 las	Juventudes

Socialistas.	Todo	el	mundo	coincidía	en	que	interpretaba	usted	muy	bien	los	sueños.
—¿Diría	usted	que	sus	sueños	presentan	temas	coherentes?
Cerré	los	ojos	y	crucé	las	piernas	por	los	tobillos;	quería	que	el	doctor	me	echara

un	 buen	 vistazo	 y	 calibrara	mi	 idoneidad	 para	 la	 célula	 de	 la	Reina	Roja.	Los	 dos
éramos	informantes	de	la	policía.	Yo	sabía	que	él	lo	era;	él	no	sabía	que	yo	lo	era.	Yo
tenía	ventaja.

La	temperatura	del	despacho	era	agradable.	Expulsé	anillos	de	humo	y	me	hundí
en	el	diván.

—El	tema	unificador	es	el	sexo.
Se	propagó	un	largo	silencio.	Yo	había	preparado	el	terreno	para	mi	falso	guión	a

partir	 de	 la	 primera	 pregunta	 del	 doctor.	 Lesnick	 ponía	 a	 los	 federales	 en
conocimiento	 de	 los	 trapos	 sucios	 íntimos	 de	 Claire	 De	 Haven.	 Su	 papel	 de
informador	sin	duda	lo	imbuía	de	autodesprecio.	Yo	representaba	un	quid	pro	quo.	Él
podía	responder	de	mí	ante	la	Reina	Roja	y	recompensarla	por	su	propia	perfidia.

El	 silencio	 se	 prolongó.	 Me	 representé	 al	 doctor	 recreándose	 en	 mi	 pose	 de
universitaria	 yacente.	 Sexo	 es	 igual	 a	 conciencia	 social	 es	 igual	 a	 política.	 Lo
enmarañaré	todo	inextricablemente.	Es	un	hombre	de	una	arrogancia	asombrosa.	Es
el	 clásico	 hombre	 inteligente	 que	 en	 realidad	 no	 es	 brillante	 y	 debe	 convencer	 al
mundo	de	que	sí	 lo	es.	Se	 lo	contará	todo	sobre	mí	a	Claire	De	Haven.	Convertirá
mis	monólogos	preparados	de	antemano	en	divagaciones	desarticuladas.	Dirá	a	 la
Reina	que	enseguida	dedujo	la	clave	de	mi	alma.

—Describa	sus	sueños	—dijo.
Apagué	el	cigarrillo	y	entrelacé	las	manos	detrás	de	la	cabeza.	Dije:
—Por	mis	sueños	desfilan	cinco	hombres	de	mi	vida,	 intercambiablemente.	Les

he	puesto	nombres	arquetípicos,	basándome	en	mis	estudios	de	Jung.	Son	«el	Amante
Casto»,	 «el	Boxeador»,	 «el	Chico	Rebelde»,	 «el	Autoritario»	y	«el	 Japonés».	Vivo
con	el	Amante	Casto.	Hemos	 tenido	algún	que	otro	encuentro	 sexual	más	o	menos
atropellado	y	al	final	la	relación	se	ha	convertido	en	árida	domesticidad.	El	Amante
Casto	es	policía,	y	yo,	contra	toda	lógica,	formo	parte	en	gran	medida	de	su	mundo.
El	 Chico	 Rebelde	 es	 una	 conquista	 reciente,	 que	 quizá	 se	 marche	 a	 la	 guerra.	 El
Boxeador	es	famoso	en	la	ciudad,	y	me	atrae	desde	hace	tiempo.	El	Autoritario	y	el
Japonés	son	hombres	por	los	que	no	siento	el	menor	interés	sexual,	pero	entre	todos
ellos	son	quienes	más	talento	tienen,	y	los	hombres	con	talento	me	interesan	más	que
ningún	otro	tipo	masculino.
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—¿Piensa	usted	en	tipos,	pues?	—preguntó	Lesnick—.	¿Sus	estudios	de	Jung	la
han	inducido	a	organizar	su	vida	interna	de	esa	manera?

—Sí	 —contesté—.	 Pienso	 en	 tipos.	 Me	 crie	 durante	 la	 Depresión,	 y	 he	 sido
testigo	de	cómo	la	incapacidad	de	pensar	con	claridad	y	actuar	con	determinación	ha
mermado	 a	 nuestros	 líderes	 y	 perpetuado	 las	 condiciones	 de	 opresión	 en	 este	 país.
Decidí	no	ser	así.	Pensar	en	arquetipos	me	ha	ayudado	a	comprender	las	situaciones
políticas	y	también	las	personales.

Siguió	 otro	 silencio.	Con	mi	 respuesta	 incompleta	 le	 tendí	 el	 anzuelo.	Pílleme,
doctor.

—Su	 crítica	 de	 la	 opresión	 es	 un	 tanto	 incompleta.	 Sobre	 todo	 si	 tenemos	 en
cuenta	esa	insignia	que	lleva.

Mordió	el	anzuelo.	Lo	dejé	ganar.	Lo	induje	a	pensar:	Esta	niña	inmadura…	qué
joven	es.

—Solo	 pretendía	 poner	 un	 ejemplo	 de	mi	manera	 de	 pensar.	Organizo	mi	 vida
externa	 con	 todo	 rigor,	 pero	mi	 vida	 interior	 y	mi	 vida	 onírica	 son	 otra	 cosa	muy
distinta.

—Es	muy	poco	común	que	un	paciente	 inicie	el	análisis	con	sus	sueños.	Por	 lo
general,	primero	explican	una	crisis	actual	u	ofrecen	una	breve	autobiografía.

Cambié	 de	 posición	 en	 el	 diván.	 Estaba	 ya	 inmersa	 en	 el	 estado	 de	 calma
interpretativa	propio	del	escenario.	Dije:

—Mis	 sueños	 minan	 mi	 aplomo	 ante	 el	 mundo.	 Por	 eso	 decidí	 empezar	 un
análisis.	Mi	 estado	 externo	 permanece	 estático,	 pero	 en	 estos	momentos	mi	 estado
inconsciente	está	muy	alterado.

—¿Ve	el	mundo	exterior	 como	manifestación	de	 sus	pensamientos?	—preguntó
él.

—¿Mi	mundo	personal	o	el	mundo	en	general?
—Los	dos.
—Mi	mundo	personal,	sin	duda.	El	mundo	en	general,	muy	a	menudo.
—¿Sería	tan	amable	de	explicarme	qué	es	el	«mundo	en	general»?
Aproveché	 la	 ocasión.	Habíamos	 actuado	 en	 connivencia	 inconscientemente;	 lo

había	llevado	a	forjar	su	arquetipo	de	mí.	Yo	era	la	Niña	Megalómana.
—En	el	mundo	he	tenido	un	comportamiento	voluble	y	he	llegado	a	un	punto	de

conocimiento	 de	 mí	 misma	 que	 me	 ha	 proporcionado	 una	 peculiar	 percepción.
Existen	 personas	 que	 traen	 el	 fuego	 al	 mundo	 e	 introducen	 en	 el	 mundo	 cambios
espectaculares,	 inexplicables	y	rara	vez	detectables.	Esa	clase	de	personas,	como	es
mi	 caso,	 crean	 cambios	 políticos	 y	 modifican	 el	 clima	 social.	 Como	 imaginará,
doctor,	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 contradicciones	 de	 mi	 vida	 onírica	 son	 tan
perturbadoras.

Lesnick	cambió	de	posición	en	la	silla.	Lo	noté	más	alerta.	Dijo:
—Hábleme	de	sus	sueños,	pues.	¿Por	qué	el	sexo	es	el	tema	unificador?
Había	llegado	el	momento	de	mi	soliloquio.	Gracias	a	su	labor	de	soplón,	Lesnick
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había	conseguido	que	su	hija	saliera	de	la	cárcel.	La	descarriada	Andrea	Lesnick,	la
descarriada	Katherine	Lake.	Una	 chica	 borracha	 al	 volante	 de	 un	 coche	 se	 estrella
contra	otro	coche	lleno	de	rotarios.	Una	chica	de	Dakota	del	Sur	roba	dinero	y	coge
un	 autobús	 con	 destino	 a	 Los	 Ángeles.	 Política,	 sueños,	 sexo.	 Una	 megalomanía
recién	 revelada.	Oía	el	 tictac	de	un	reloj	que	avanzaba	hacia	el	 final	de	mi	hora	de
cincuenta	minutos.	Fui	breve	en	mi	interpretación.

Me	 centré	 directamente	 en	 mis	 arquetipos	 y	 les	 saqué	 provecho.	 Eran	 todos
policías	y	aspirantes	a	policía.	¿Por	qué	me	atraen	tanto	los	hombres	que	calzan	botas
con	tachuelas	en	las	suelas	y	basan	en	eso	su	autoridad?	Soy	megalómana,	pero	estoy
confusa.

Soy	 una	 mujer	 en	 un	 mundo	 de	 hombres.	 No	 me	 permiten	 acceder	 a	 él.	 El
domingo	 intenté	alistarme	en	 la	 Infantería	de	Marina;	me	embadurnaron	de	pintura
roja	y	me	rechazaron.	Vivo	rodeada	de	atrocidades	y	me	indigna	no	poder	ponerles
fin.	Traigo	el	fuego	al	mundo	y	percibo	mi	propia	complicidad	en	el	horror	en	el	que
todos	vivimos	como	una	única	alma.	Mis	mundos	interior	y	exterior	se	han	fundido.
Hago	 el	 amor	 y	me	 obsesiono	 con	 todos	 esos	 hombres	 porque	 es	 lo	 único	 de	 que
disponen	las	mujeres	para	poner	fin	al	horror.

Interpreté	 mis	 propias	 interpretaciones.	 Exudé	 ensimismamiento	 megalómano.
Describí	mi	 infancia,	mi	etapa	con	Bobby	De	Witt,	mi	relación	con	Lee	Blanchard.
¿Se	 hace	 cargo,	 doctor?	 Mi	 vida	 externa	 está	 caóticamente	 desordenada	 y	 me	 ha
llevado	a	un	punto	de	determinación	mental	intransigente.	¿Acaso	en	el	fondo	no	son
maleables	las	personas	como	yo?	¿No	cree	que	Claire	De	Haven	se	interesará	en	mí	y
verá	la	lealtad	con	que	serviré	a	la	Causa	Roja?

Allí	 estaba	 el	 capitán	Parker,	 expurgado.	Lo	 retraté	 como	un	 conocido	mío	 del
mundo	policial	y	un	espantoso	teócrata	de	derechas.	Hideo	Ashida	sirvió	para	sacar	a
la	luz	mi	postura	racial	ilustrada	y	mi	indignación	por	las	redadas.	Scotty	Bennett	me
proporcionó	 los	 detalles	 sexuales	 en	 crudo;	 los	 combiné	 con	 una	 selección	 de	mis
fantasías	 con	 Bucky	 Bleichert.	 Hablé	 con	 voz	 monótona.	 Eso	 indicó	 al	 doctor
Lesnick	 que	 estas	 revelaciones	 íntimas	 no	 me	 incomodaban	 en	 absoluto.	 Soy	 una
bicoca,	 ¿no,	 doctor?	Usted	 no	 sabe	 que	 todo	 esto	 forma	 parte	 de	 una	 intención	 y
persigue	un	efecto.

Lesnick	me	interrumpió.	Dijo:
—La	hora	ha	terminado,	señorita	Lake.
Me	puse	en	pie.	Lesnick	se	puso	en	pie	y	de	cara	a	mí.	Fui	incapaz	de	interpretar

su	expresión.
—Me	gustaría	pedir	hora	para	otra	sesión.
—Llame	a	mi	secretaria,	si	es	tan	amable	—respondió	Lesnick.
—Gracias,	doctor	—dije,	y	abrí	la	puerta.
Claire	estaba	en	la	sala	de	espera.
Llevaba	un	peinado	nuevo,	con	el	pelo	 recogido	en	 lo	alto,	y	vestía	un	 traje	de

sarga	 tostado.	 Sus	 gafas	 subvertían	 su	 aspecto	 aristocrático.	 Uno	 de	 cada	 veinte
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hombres	se	fijaría	en	ella…	y	ella	siempre	sabría	distinguir	a	esos	hombres.
Apartó	la	mirada	de	su	revista.	Advertí	un	parpadeo.	Ah,	vaya…	eres	tú.
Metí	la	mano	en	el	bolso,	saqué	el	tabaco	y	fingí	buscar	cerillas	en	vano.	Simulé

no	verla	levantarse	ni	percibir	su	sombra.	De	pronto	plantó	ante	mí	un	encendedor	de
oro	y	una	llama	ya	a	punto.

Acepté	 el	 fuego.	Sonrió	 en	 el	 preciso	momento	 en	que	yo	 alzaba	 la	vista	y	me
disponía	a	darle	las	gracias.	Reparó	en	mi	insignia	de	los	chicos	de	Scottsboro.

—Te	vi	en	el	concierto	de	Robeson.	Causaste	sensación	en	la	sala.
Me	 ruboricé	como	correspondía.	Una	profesora	de	arte	dramático	me	enseñó	el

truco.	Piensa	en	algo	que	te	abochorne	y	contén	la	respiración.
—Acabé	en	el	calabozo	—dije—.	Disfruté	de	una	celda	para	mí	sola.	Las	otras

celdas	 estaban	 llenas	 de	 japonesas.	 Les	 daba	 vergüenza	 utilizar	 el	 inodoro.	 Las	 vi
retorcerse	toda	la	noche.

La	Reina	encendió	su	propio	cigarrillo.
—¿Hasta	que	tus	padres	pagaron	la	fianza	a	la	mañana	siguiente?
—No	—dije—.	Hasta	que	mi	amante,	un	poli,	vino	a	la	comisaría	y	el	celador	le

contó	que	la	loca	de	su	novia	bolchevique	volvía	a	estar	donde	él	ya	sabía.
Ella	sonrió	y	se	quitó	el	guante	de	la	mano	derecha.	Le	tendí	la	mano	a	la	vez	que

me	tendía	la	suya.	Fue	un	movimiento	magníficamente	sincronizado.
—Claire	De	Haven	—dijo.
—Kay	Lake	—dije.
—Robeson	 volvió	 a	 cantar	 «Ol’	Man	River»	 cuando	 se	 te	 llevaron.	 Cuando	 al

final	el	público	se	puso	en	pie,	los	aplausos	te	los	dedicaron	a	ti	más	que	a	él.
—Fue	una	tontería	por	mi	parte	—dije—.	No	tuvo	ningún	efecto	político.
Claire	De	Haven	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Fue	 provocador	 y	 teatral.	 Planteaste	 una	 queja	 válida	 y	 quizá	 eso	 dio	 que

pensar	a	más	de	uno.
Es	mayor	que	tú	y	más	mundana.	La	clase	social	os	separa.	Finge	obsecuencia.
Me	examiné	los	zapatos	bicolores	gastados.	Kay	la	animadora,	la	calamidad	de	la

fraternidad	Phi	Delt.
—Esta	noche	recibo	a	gente	en	casa	—dijo	Claire	De	Haven—.	Es	la	casa	blanca

de	 estilo	 colonial	 en	 la	 esquina	 de	Roxbury	 con	Elevado.	Las	 nueve	 es	 una	 buena
hora,	y	espero	que	vengas.

Sonreí.
—¿Estará	el	señor	Robeson?
Sonrió.
—No	si	estás	tú,	querida.
Se	abrió	la	puerta	del	despacho	del	doctor.	Claire	De	Haven	me	tocó	el	codo	y	se

alejó.	Salí	al	pasillo;	un	hombre	alto	abandonaba	la	oficina	contigua.	Lo	reconocí.	Era
Preston	Exley,	el	policía	convertido	en	rey	de	la	construcción.	Sonrió	y	me	cedió	el
paso.	Bajé	por	la	escalera	y	salí	a	la	calle.
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De	 pronto	 me	 sobrevino	 todo	 lo	 ocurrido	 y	 sentí	 un	 mareo.	 Preston	 Exley	 se
acercó	al	bordillo	y	habló	con	otro	hombre	alto.	Miré	en	dirección	a	 la	ventana	del
doctor	Lesnick	y	vi	separarse	las	cortinas.

Claire	De	Haven	 escrutó	 la	 acera.	Me	vio	 y	me	 observó.	Resistí	 el	 impulso	 de
lanzarle	un	beso.
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14.54	horas

Parker	se	acicalaba	en	el	cuarto	de	baño.	Vestía	su	mejor	traje.	Llámame	Jack	había
dicho:	 «Quiero	 que	 vaya	 de	 punta	 en	 blanco,	 Bill.	 Estará	 allí	 la	 esposa	 lesbi	 de
Roosevelt».

Fletch	B.	 se	había	 agenciado	 la	 suite	 presidencial.	Tenía	 las	 dimensiones	de	un
campo	de	fútbol.	El	cuarto	de	baño	comunicaba	con	la	habitación	principal.	La	puerta
estaba	entornada.	Llegaba	el	parloteo	de	fuera.

El	sheriff	Gene	 decía	 al	 fiscal	McPherson	 que	 no	 roncara	 allí	 sentado.	 Eleanor
Roosevelt	charlaba	con	Fletch.	Franklin	va	a	aumentar	a	cuarenta	y	 tres	 la	edad	de
reclutamiento.	Quiere	seis	millones	de	hombres.

Parker	se	metió	en	el	tocador	y	cogió	el	teléfono.	La	suite	tenía	línea	directa	con
el	exterior.	Marcó	el	número	de	Thad	Brown	en	el	edificio	municipal.

—Homicidios,	teniente	Brown.
—Bill	Parker,	Thad.	Llamo	desde	el	Plaza.
Brown	soltó	un	silbido.
—Sea	 convincente,	 jefe.	 Los	 federales	 piensan	 que	 vamos	 a	 cagarla	 en	 el

oscurecimiento.
Parker	se	limpió	los	zapatos	con	un	Kleenex.
—Pásele	 este	 dato	 a	 Horrall:	 Roosevelt	 va	 a	 subir	 la	 edad	 de	 reclutamiento	 a

cuarenta	y	tres	años.	En	lo	que	atañe	a	los	efectivos	del	cuerpo,	es	mucho	peor	de	lo
que	 nos	 temíamos.	 Vamos	 a	 tener	 que	 incorporar	 a	 hombres	 exentos	 del	 servicio
militar	y	acudir	a	los	expedientes	de	los	aspirantes	rechazados.

—Jack	 ya	 le	 ha	 encargado	 la	 tarea	 al	 Dudster	 —contestó	 Brown—.	 Y	 está
poniendo	en	marcha	un	«Programa	de	Policía	Auxiliar»	para	aumentar	el	número	de
miembros	bajo	juramento.

Parker	se	limpió	las	gafas	con	la	corbata.
—Borrachos,	marginados	 y	 jubilados	 sin	 nada	 que	 hacer.	No	 tenemos	 personal

para	los	controles	de	seguridad.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Su	turno,	capitán.
Brown	tosió.	Preguntó:
—¿Qué	pasa	con	el	caso	Watanabe?	¿Podemos	confiar	en	que	Dudley	se	lo	tome

en	serio?
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—Está	metido	a	fondo,	y	Horrall	confía	en	él.	Dicho	esto,	no	creo	que	Pinker	y
Ashida	amañen	pruebas	solo	para	proporcionar	a	Dud	la	resolución.	Nancy	Watanabe
abortó	no	hace	mucho,	lo	cual	de	momento	es	la	única	pista	nueva	que	tenemos.

—Sayonara,	Bill	—dijo	Brown.
—Banzai,	Thad	—dijo	Parker.
Sonó	una	salva	de	aplausos.	Parker	acabó	de	acicalarse	precipitadamente	y	salió	a

la	habitación.	Ochenta	personas	alzaron	la	vista.
Las	 personalidades	 acaparaban	 la	 primera	 fila.	 La	 Primera	 Dama,	 el	 alcalde

Fiorello	 La	 Guardia,	 la	 plana	 mayor	 de	 la	 ciudad	 de	 Los	 Ángeles.	 Banderas
estadounidenses	flanqueaban	el	atril.	Parker	se	situó.

Fletch	 B.	 se	 tocó	 el	 reloj	 de	 pulsera.	 Gene	 Biscailuz	 bostezó.	 Bill	 McPherson
parecía	soñoliento.

Parker	se	presentó.	Obtuvo	unos	moderados	aplausos	y	plagió	a	Bob	Hope.
Escuchen	esto,	gente:
Un	 submarino	 japonés	 entra	 en	 el	 estanque	 de	 Silver	 Lake.	 La	 tripulación

desembarca.	 Combate	 contra	 los	 pachucos	 en	 Echo	 Park.	 Avanzan	 hasta	 Griffith
Park.	Los	tigres	de	Bengala	gigantes	del	zoo	escapan	y	se	los	comen.	«Las	guerras	se
ganan	con	los	recursos	disponibles:	¡acuérdense	de	Pearl	Harbor,	gente!»

El	público	lo	miró	inexpresivo.	No	arrancó	ni	una	sola	sonrisa,	ni	una	sola	risa,	ni
un	puaf	al	final	del	chiste.

Parker	pasó	sin	transición	al	discurso	preparado.	La	seguridad	viaria,	la	seguridad
peatonal,	 consejos	 para	 los	 cortes	 de	 luz.	 Normas	 del	 oscurecimiento,
comportamiento	al	volante.	Planes	para	la	prevención	del	vandalismo.	Estrategia	de
movilización	en	previsión	de	ataques	por	aire	y	por	mar.

Es	nuestro	deber,	damas	y	caballeros.	 ¡El	apoyo	ciudadano	se	escribe	con	V	de
Victoria!

Aplausos	moderados,	aplausos	aburridos.	La	Primera	Dama,	con	la	mano	en	alto.
—¿Sí,	señora	Roosevelt?
—A	propósito	de	este	tema,	capitán,	¿tiene	la	certeza	de	que	se	está	haciendo	todo

lo	posible	por	salvaguardar	las	libertades	civiles	de	la	población	japonesa	retenida	en
Los	Ángeles?

Parker	se	agarró	al	atril.	Vio	al	policía	emprenderla	con	aquellos	chicos.
—Sí,	señora	Roosevelt.	Tengo	la	total	certeza.

15.22	horas

Se	apresuró.
Se	apartó	del	atril	y	se	escabulló.	Se	coló	en	la	fila	del	besamanos	y	cruzó	unas

palabras	con	frau	FDR.	Bajó	al	bar	por	la	escalera	de	servicio.
Pidió	solo	un	burbon	y	ocupó	un	reservado	junto	a	la	vidriera.	Observó	pasar	el
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mundo	por	Vine	Street.
Los	cazadores	de	autógrafos	acechaban	 frente	al	Brown	Derby.	Los	voceadores

de	periódicos	se	abrían	paso	entre	el	tráfico	y	anunciaban	la	prensa.	Cuatro	mujeres
de	la	Armada	salieron	de	un	taxi.	Vestían	el	uniforme	azul	de	invierno	con	galones	de
oficial.

Parker	se	arrimó	a	la	vidriera.	Se	fijó	en	los	galones	y	les	examinó	la	cara.	Dos
alféreces,	dos	tenientes.	Ninguna	teniente	de	corbeta,	ninguna	pelirroja	alta,	ninguna
posible	Joan.

—¿Qué	mira?
Huracán	Kay:	como	salida	de	la	nada,	joder.
—Me	ha	parecido	ver	a	una	persona	que	conocía.
—¿Esas	mujeres	de	la	Armada?
—Sí.
—Intuyo	que	detrás	de	eso	hay	una	historia.
—Nada	del	otro	mundo,	y	no	voy	a	contárselo.
Ella	se	sentó.	Se	apropió	de	la	cereza	de	la	copa	de	Parker.
—El	doctor	Lesnick	 se	ha	quedado	prendado.	He	 coincidido	 con	 la	Reina,	 a	 la

hora	prevista.	Me	ha	invitado	a	una	fiesta	en	su	casa	esta	noche.
Parker	la	examinó.
—Su	indumentaria	es	demasiado	evidente	y	satírica.	En	adelante	seré	yo	quien	le

diga	cómo	vestirse.
Ella	tomó	un	sorbo	de	la	copa	de	Parker.	Dejó	una	marca	de	carmín	en	el	vaso.
—¿Y	si	no	tengo	la	ropa	que	me	exige?
—En	ese	caso	se	la	compraré.
El	paquete	de	tabaco	de	Parker	estaba	allí	en	la	mesa.	Kay	se	sirvió	un	cigarrillo.
—¿Cómo	debo	comportarme	esta	noche	en	la	fiesta?
Parker	tomó	un	sorbo	de	su	copa.
—Actúe	como	si	no	 la	 impresionara	el	 ambiente	 sofisticado,	pero	deje	 traslucir

que	en	realidad	sí	 la	impresiona.	No	monte	otra	escena,	bajo	ninguna	circunstancia.
Preste	 atención	 a	 las	 conversaciones	 relacionadas	 con	 futuras	 reuniones,
concentraciones	 y	 actos	 políticos.	Entre	 furtivamente	 en	 las	 habitaciones	 y	 registre
armarios	y	cajones.	Doy	por	 supuesto	que	visitará	 la	casa	en	ocasiones	posteriores,
así	que	le	conseguiré	una	cámara	fácil	de	ocultar.	Quiero	pruebas	fotográficas	de	toda
literatura	sediciosa	o	cualquier	cosa	de	carácter	depravado	con	que	pueda	toparse.

Kay	Lake	fumó	y	bebió.	El	tabaco	de	él.	La	bebida	de	él.
—He	 tomado	prestada	 su	 identidad	 como	personaje	 en	mi	 sesión	 con	 el	 doctor

Lesnick.	Hemos	hablado	de	arquetipos	y	susceptibilidad.	Tiene	que	decirle	a	la	Reina
que	soy	maleable.	Ella	 tiene	que	pensar	que	está	utilizándome,	o	nada	de	esto	dará
resultado.

Parker	asintió.
—Esta	noche	quiero	que	se	ponga	un	vestido	negro	de	cachemira.	Se	lo	compraré
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y	 encargaré	 a	 la	 tienda	 que	 se	 lo	 entregue	 en	 casa.	 Póngase	 los	 zapatos	 de	 tacón
armado	que	ya	le	he	visto.

Kay	Lake	expulsó	anillos	de	humo.
—Tengo	 la	 talla	 treinta	y	 cuatro.	Asegúrese	de	que	 la	 cintura	 esté	debidamente

entallada.
Los	ojos	de	Kay	Lake	desvían	la	luz.	Es	inmune	a	la	duda.	Ese	es	su	punto	fuerte

como	soplona	y	su	defecto	como	ser	cognoscente.
—¿Lo	halaga	que	lo	haya	presentado	como	arquetipo?
—No	coquetee	conmigo,	señorita	Lake.
—Si	coqueteara	con	usted,	lo	sabría.
Tiene	los	ojos	de	un	marrón	tan	oscuro	que	son	negros.
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15.56	horas

Il	Duce.	Mussolini,	molto	bene.	El	ceño	y	la	cabeza	enorme.
Harry	Cohn	acarreó	al	Duce	hasta	un	armario.	El	busto	pesaba	casi	cuarenta	kilos.

Harry,	judío	él,	era	gordo	y	culón.	Su	despacho	era	de	una	modernidad	fascista.	Un
decorador	de	interiores	marica	se	lo	embelleció,	a	lo	Führer.

—Eres	 un	 chico	 listo,	 Harry	 —dijo	 Dudley—.	 Admiro	 a	 ese	 espagueti	 tan
distinguido	tanto	como	tú,	pero	es	mejor	mantenerlo	enclaustrado	hasta	que	concluya
este	innecesario	conflicto	mundial.

El	 rostro	 de	 Harry	 adquirió	 una	 rojez	 esclerótica.	 Dejó	 caer	 al	 Duce.	 El	 suelo
reverberó.	Jadeante,	volvió	a	su	silla	y	encendió	un	pitillo.

—Dime	qué	quieres	y	suelta	los	trapos	sucios.	Nunca	me	visitas	solo	para	charlar.
Dudley	 se	 acomodó	 en	 la	 silla.	 Era	 de	 tamaño	 pontífice.	 Incluía	 un	 cenicero

encastrado.
—Debes	 a	 Ace	 Kwan	 mil	 novecientos	 pavos,	 Harry.	 Debes	 otros	 cuatro	 mil

ochocientos	a	Ben	Siegel.	Esta	noche	puedo	conseguirte	mil	novecientos.	Tengo	en
perspectiva	la	posibilidad	de	un	buen	negocio.

Harry	 enrojeció.	 Su	 fucsia	 de	 costumbre	 pasó	 a	 un	 color	 burdeos.	 Ese	 hombre
irradiaba	mala	salud.

—Soplapollas	irlandés.	Nunca	vienes	solo	para	charlar.
Dudley	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.
—Jack	Kennedy	visita	la	ciudad.	Estoy	seguro	de	que	ya	sabes	lo	que	él	tiene	en

mente.
Harry	se	rascó	los	huevos.	Su	escritorio	parecía	la	tumba	de	un	faraón.	Un	escabel

permitía	a	las	aspirantes	a	estrella	de	cine	arrodillarse	y	mamársela.
—Tengo	algún	que	otro	bombón	que	Jack	sabrá	valorar.	¿Te	acuerdas	de	Joe	el	K

y	 los	 tiempos	 del	 porno	 en	 Tijuana?	 Dot	 y	 Ruth	 Mildred	 tuvieron	 un	 pique	 por
aquella	 comandante	 del	 Ejército	 Femenino.	 Aquella	 sí	 que	 fue	 una	 época
despatarrante.

—Yo	tengo	unas	cuantas	ideas	magníficas	en	esa	línea	—dijo	Dudley.
—Tú	 siempre	 tienes	 ideas	 magníficas,	 Dud.	 Pero	 yo	 produzco	 películas	 de

calidad	 para	 un	 público	 cinematográfico	 que	 exige	 calidad,	 así	 que	 no	 cuentes
conmigo	para	vender	cortometrajes	de	fulanas	enfermas	y	hombres	con	acné	y	pollas
enormes.
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Dudley	sonrió.
—Nuestra	 amistad	 se	 basa	 en	 la	 extorsión,	 Harry.	 Nunca	 nos	 hemos	 dado

ultimátums,	 porque	 eso	 los	 dos	 lo	 entendemos.	 Debería	 añadir	 que	 produjiste	 un
documental	 casi	 olvidado	 sobre	 herr	 Mussolini	 en	 1931,	 y	 yo	 tengo	 en	 mi	 poder
pruebas	en	celuloide.	¿No	crees	que,	dada	 la	actual	situación	mundial,	 tu	homenaje
adulador	a	esa	bestia	italiana	te	granjearía	desaprobación?

Harry	palpitó.	Las	venas	del	cuello	le	 latieron	vigorosamente.	¿Advertimos	esas
arterias	hinchadas?

—Tendré	en	cuenta	tu	idea,	soplapollas	irlandés.
—Magnífico.	Y	ya	que	hemos	iniciado	el	proceso	de	trueque,	¿qué	puedo	hacer

yo	por	ti?
Harry	fumaba	un	pitillo	tras	otro.
—He	recibido	amenazas	de	huelga.	Mis	esclavos	están	poniéndose	nerviosos,	y

quizá	 necesite	 unos	 cuantos	 hombres	 duros	 para	 sofocar	 esos	 problemas	 de
inspiración	roja.

—Mañana	 veré	 a	Ben	Siegel	—dijo	Dudley—.	Pronto	 saldrá	 de	 la	 cárcel,	 y	 te
proporcionará	unos	cuantos	rompehuelgas	de	primera.

Harry	aplastó	la	colilla.
—Eres	un	calientapollas,	puto	oportunista	irlandés.	Suelta	los	trapos	sucios.
Dudley	le	guiñó	un	ojo.
—Los	soltaré.	Y	hoy	tengo	un	surtido	magnífico	para	ti.
Vamos	allá:	empieza	el	ritual.
La	mano	de	Harry	desaparece	de	encima	del	escritorio.	Se	oye	 la	cremallera	de

Harry.	El	hombro	derecho	de	Harry	se	encorva.
—Rita	 Hayworth	 anda	 jugando	 al	 mete	 y	 saca	 con	 un	 bala	 perdida	 muy	 bien

dotado	que	se	 llama	Sailor	 Jack	Woods.	Barbara	Stanwyck	sigue	en	el	bollo.	En	el
ambiente	lesbi	se	la	conoce	como	la	«Humeante	Stanny».	Carole	Lombard	ha	estado
alternando	 con	 el	 fiscal	 Bill	 McPherson,	 a	 quien	 se	 ha	 visto	 echar	 cabezadas	 en
confabulaciones	 oficiales	 relacionadas	 con	 la	 retención	 de	 japos	 subversivos.	 Al
fiscal	McPherson	se	lo	conoce	veladamente	como	«Bill	Barrio	Negro»,	un	guiño	a	su
propensión	 al	 felpudo	 procedente	 de	 la	 selva.	 Se	 ha	 visto	 al	 fiscal	 McPherson
frecuentemente	en	el	Casbah	de	Minnie	Roberts,	un	 famoso	burdel	de	morenas.	La
señorita	Lombard,	también	ella	aficionada	a	la	carne	negra,	lo	acompaña	y	disfruta	de
los	guerreros	zulúes	mientras	el	fiscal	disfruta	de	las	chicas	de	piel	oscura.

El	ritual	se	acerca	a	un	crescendo.
Harry	 sacude	 el	 brazo	 derecho.	 Harry	 tiene	 espasmos	 en	 el	 hombro	 derecho.

Harry	jadea	y	se	enjuga	la	cara	con	un	pañuelo	de	papel.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Ace	 Kwan	 quiere	 rodar	 películas	 porno.	 Transmitirán	 un	 sentimiento

antijaponés,	y	quizá	las	protagonicen	grandes	actores	japoneses.	Me	gustaría	meteros
en	el	negocio	a	 ti	y	a	Ben	S.	Puedo	conseguirte	el	dinero	para	 saldar	 la	deuda	con
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Ace.	Quedarías	limpio,	y	serías	la	persona	ideal	para	ayudarnos	en	esta	empresa.
Harry	se	secó	la	frente.
—Me	lo	pensaré,	soplapollas	irlandés.
—Magnífico.	 Y	 cambiando	 de	 tema,	 ¿Ruth	 Mildred	 se	 ocupa	 de	 todos	 tus

raspados?	 Estaba	 pensando	 en	 una	 desdichada	 muchacha	 japonesa.	 ¿Permites	 a
Ruthie	trabajar	por	su	cuenta?

Harry	negó	con	la	cabeza.	Salpicó	humedad.	Sus	arterias	gimieron.
—Ruth	Mildred	es	mi	abortista.	Hace	los	raspados	que	yo	le	digo,	y	ninguno	más.

Tengo	los	derechos	médicos	en	exclusiva	sobre	Ruth	Mildred	Cressmeyer,	exdoctora
en	medicina.

Dudley	sonrió.
—Una	última	pregunta	antes	de	dejarte	con	tu	trabajo.	¿Das	crédito	al	rumor	de

que	nuestro	fenomenal	amigo,	der	Führer,	está	sacrificando	a	judíos	a	millones?
—Me	importa	una	mierda	—dijo	Harry—.	Puede	matar	a	todos	los	putos	judíos

que	quiera	siempre	y	cuando	no	me	mate	a	mí.

16.31	horas

—¡Fuera	King	Cohn!	¡Fuera	King	Cohn!
Eran	 las	estridentes	consignas	frente	a	 la	oficina	de	Harry.	Dudley	se	paseó	por

Gower	y	echó	un	vistazo	al	chusmerío	rojo.
Tipejos	desharrapados	con	pancartas.	Judíos	y	morenos	predominantemente.	Un

piquete	 en	 el	 cruce	 de	 Gower	 con	 Sunset.	 Extras	 de	 películas	 del	 Oeste	 en	 las
inmediaciones	de	Rexall	Drugs.	Muchachos	derechistas	listos	para	el	contraataque.

—¡Fuera	King	Cohn!	¡Fuera	King	Cohn!
Había	aparcado	en	DeLongpre.	Tenía	por	delante	un	 trabajo	 tedioso	y	estúpido.

Estaba	 cansado.	El	 efecto	 de	 las	 benzis	 se	 le	 había	 pasado	 al	 amanecer	 y	 se	 había
echado	en	el	cuarto	de	los	camastros.	Tres	horas	de	sueño	no	bastaban.

—¡Fuera	King	Cohn!	¡Fuera	King	Cohn!
Dudley	 llegó	 a	 su	 coche	 y	 subió.	 Huey	C.	 vivía	 cerca	 de	 allí.	 Estaba	 siempre

pegado	a	dos	faldas.	No	se	separaba	de	sus	mamás	tortilleras.
Trabajo	 tedioso.	 Los	 expedientes	 de	 aspirantes	 rechazados	 pesaban	 lo	 suyo.

Dudley	los	sostenía	en	equilibrio	sobre	el	regazo.
Abbott,	 Adams,	 Allsworth,	 Arcineaux,	 Arthur.	 Borrachos,	 maltratadores	 de

esposas,	 cretinos	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Atterbury,	M.	 y	Atterbury,	 S.:	 gemelos	 y
miembros	 en	 exceso	 exaltados	 del	 Ku	 Klux	 Klan.	 Babcock,	 Bailey,	 Baltz.
Complexiones	de	 tísico	y	sospechosos	 lazos	con	niños.	Beckworth:	dos	 temporadas
en	el	trullo.	Begley:	labio	leporino.	Bennett,	Robert	Sinclair…	¿y	esto?

R.	S.	Bennett,	apodado	«Scotty».	Solicitó	el	 ingreso	en	agosto	del	41.	Entonces
tenía	 veinte	 años.	 Mintió	 sobre	 la	 edad.	 Destacó	 en	 las	 pruebas	 físicas	 y	 en	 los
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exámenes	escritos.	Calificaciones	propias	de	un	alto	nivel	de	inteligencia.
Un	metro	noventa	y	dos,	cien	kilos.	Graduado	en	el	instituto	Hollywood.	Zaguero

de	 la	 selección	 municipal	 de	 fútbol	 americano	 y	 primero	 de	 su	 promoción.
Representó	 a	 su	 instituto	 en	 el	 concurso	 de	 debate	 a	 nivel	 estatal.	Aceptado	por	 la
escuela	de	Teología	de	Yale.	Nombre	del	padre:	reverendo	James	Considine	Bennett.
Lugar	de	nacimiento:	Aberdeen,	Escocia,	1894.	Nombre	de	la	madre:	Mary	Tierney
Bennett,	ya	fallecida.	Scotty	el	embustero,	rechazado	para	el	servicio.	Observemos	la
advertencia	aparte	del	director	del	instituto.

«Este	muchacho	se	ha	visto	envuelto	en	numerosas	peleas	desde	su	primer	año	en
el	centro.	Ha	alcanzado	un	nivel	académico	y	deportivo	muy	alto,	pero	al	parecer	se
complace	 en	 su	 fama	 de	 chico	 más	 duro	 del	 distrito	 escolar	 de	 la	 ciudad	 de	 Los
Ángeles».

Dirección	actual:	218	de	North	Beachwood.
—¡Fuera	King	Cohn!	—exigía	la	malévola	consigna.
Dudley	fue	en	coche	hasta	la	esquina	de	Waring	con	El	Centro.	Huey	vivía	en	un

ruinoso	complejo	de	bungalows.	Mujeres	desastradas	tenían	a	sus	chiquillos	al	sol	a
las	puertas	de	las	casas.

Dudley	aparcó	y	se	ladeó	el	sombrero.	Ellas	se	echaron	unos	tragos	de	matarratas
al	coleto	y	no	le	hicieron	ni	caso.	Fue	al	bungalow	de	Huey.

Toc,	toc,	toc:	¿quién	es?	Dudley	Smith.	Mucho	ojo,	pues.
Pulsó	el	timbre.	Huey	abrió.	Diecinueve	años,	un	metro	ochenta	y	cinco,	sesenta	y

cinco	kilos.	Tiene	caspa	y	acné	quístico.	Se	le	ven	en	la	cara	salpicones	de	pegamento
de	aeromodelismo	solidificado.

Dudley	cerró	la	puerta	y	echó	el	pasador.	Huey	masculló	algo.	Banderas	boches
cubrían	las	cuatro	paredes.	Messerschmidts	de	madera	de	balsa	pendían	del	techo.

Huey	volvió	a	mascullar.	Dudley	lo	agarró	y	lo	lanzó	contra	la	pared.	Huey	giró
como	un	molinillo	y	fue	a	chocar	contra	un	estante	de	Panzers	de	juguete.	Cayó	de
bruces	en	el	sofá.	Estaba	demasiado	aturdido	por	el	pegamento	para	gritar.

Dudley	 sacó	 cinco	 benzis	 del	 bolsillo	 y	 se	 las	metió	 en	 la	 boca	 a	Huey.	Huey
basqueó	y	tragó.	Dudley	se	limpió	las	costras	de	pegamento	de	la	mano.

—Revivirás	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 muchacho.	 Estamos	 aquí	 para	 hablar	 del
atraco	 a	 la	 farmacia	Whalen	 cometido	 el	 sábado	 por	 la	 mañana,	 las	 Lugers	 y	 los
silenciadores	 que	 conseguiste	 en	 la	 Deutsches	 Haus,	 y	 la	 recién	 fallecida	 familia
Watanabe.	Tú	me	conoces,	muchacho.	Tus	madres	y	yo	somos	muy	amigos,	lo	cual
no	me	impedirá	matarte	si	me	ocultas	algo.

Huey	 masculló,	 ya	 en	 un	 estado	 de	 precoherencia.	 Vestía	 un	 mono	 de	 la
Luftwaffe.	Dudley	engulló	tres	benzis,	seguidas	del	correspondiente	pitillo.	El	humo
ahogó	el	imperante	pestazo	a	pegamento.

Hubert	 Charles	 Cressmeyer	 Segundo.	 Ruth	Mildred	 lo	 llamó	 así	 por	 su	 propio
padre,	un	dermatólogo.	Huey	adoraba	a	la	querindonga	de	su	mamá,	Dot	Rothstein.
La	Dot	era	judía.	Huey	se	dignaba	pasar	ese	detalle	por	alto.
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Dudley	 acercó	 una	 silla.	 La	 habitación	 daba	 alguna	 que	 otra	 vuelta.	 Estaba
saltándose	comidas	y	perdiendo	peso.

Uno,	dos,	tres	pitillos.	Nubes	de	humo	por	encima	de	aparatos	aéreos	suspendidos
a	baja	altura.	Dudley	entreabrió	una	ventana.	Huey	bostezó	y	se	revolvió.

Se	frotó	la	cara.	Se	desperezó.	La	Criatura	de	la	Noche,	resucitada.
—Hola,	tío	Dud.
—Empieza	por	lo	de	Whalen,	Huey.	Hoy	no	estoy	de	humor	para	cortesías.
—¿Esos	zoquetes	de	los	Watanabe	están	muertos?	Yo	no	he	sido.
—Yo	te	creo,	muchacho.	El	jurado	de	acusación	del	condado	quizá	no.
—Es	un	asunto	entre	japos.	Los	japos	se	ocupan	de	sus	propios	líos,	igual	que	los

chinos.	Eso	no	debería	dar	ningún	trabajo	a	tu	cuerpo	de	policía	del	hombre	blanco.
—Un	análisis	convincente,	pero	que	no	viene	al	caso	—dijo	Dudley—.	Empieza

por	lo	de	Whalen,	muchacho.	Sin	omitir	nada.
—Vale,	 di	 el	 palo	 en	Whalen	 el	 sábado,	 pero	 solo	 esa	 vez	—contestó	Huey—.

Sabía	que	en	esa	tienda	era	pan	comido,	y	nadie	podía	situarme	en	el	lugar	del	hecho
en	los	primeros	cuatro	o	cinco	atracos,	 lo	cual	me	medio	daba	una	coartada	para	el
golpe.	Me	llevé	unas	cuantas	carteras	y	un	poco	de	fenobarbi	para	que	mi	madre	lo
usara	en	sus	raspados,	y	revolví	un	poco	el	estante	del	paregórico.	Una	nena	conocida
mía	había	estado	embarazada	y	consiguió	que	su	médico	le	recetara	la	morfa	para	los
retortijones.	 La	 compartió	 conmigo,	 y	 yo	 empecé	 a	 cogerle	 gusto.	 Me	 proponía
pisparlo,	pero	pensé:	Eh,	eh,	que	te	habituarás.	Había	cogido	un	brazalete	de	policía
militar,	 pero	 me	 olvidé	 de	 ponérmelo.	 Verás,	 sabía	 por	 los	 periódicos	 lo	 de	 ese
violador,	el	policía	militar,	y	quería	endosarle	el	mochuelo.	Llevaba	la	Luger	con	el
silenciador	montado,	y	pegué	un	tiro	por	diversión.

Creíble.	 Huey	 en	 su	 estado	 puro.	 Diestramente	 concebido	 y	 chapuceramente
ejecutado.

—¿Y	 la	 chica	 embarazada	era	Nancy	Watanabe?	¿No	sabías	que	 le	hicieron	un
raspado?

Huey	se	hurgó	la	nariz.
—Nancy.	¿Y	tú	eso	cómo	lo	sabes?
—¿La	dejaste	preñada	tú?
—No,	joder.	Ya	conoces	mi	modus	operandi,	tío	Dud.	Me	gustan	más	maduritas.

Para	mí	 cualquier	 cosa	de	menos	de	 cincuenta	 está	prohibida	por	minoría	de	 edad.
Lamo	chochos	como	un	sabueso	una	galleta,	pero	nunca	la	meto.	A	mí	no	me	pillarán
en	un	pleito	por	paternidad.	Eso	me	lo	enseñó	bien	mi	mamá.

Todavía	creíble.
—¿Y	cuál	es	tu	grupo	sanguíneo,	Huey?
Huey	se	dio	unas	palmadas	en	la	cadera.
—Es	cero	positivo,	tío	Dud.	Y	tengo	aquí	en	el	bolsillo	mi	carnet	de	donante	del

reformatorio.
Las	 benzis	 hicieron	 efecto.	 Las	 células	 de	 Dudley	 despertaron.	 Su	 torrente
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sanguíneo	entró	en	un	estado	de	«Aaaaaaaaaahhh».
—La	 Deutsches	 Haus.	 ¿Gozas	 allí	 de	 una	 buena	 posición?	 ¿Los	 cretinos

residentes	son	amiguetes	tuyos	o	solo	son	conocidos	de	la	extrema	derecha?
—Esto	 último,	 tío	 Dud	—contestó	 Huey—.	 La	 Quinta	 Columna	 de	 la	 Quinta

Columna,	pero	solo	los	verdaderamente	recalcitrantes	lo	convierten	en	religión.	Los
veía	en	Hindenburg	Park	y	en	alguna	que	otra	concentración	aquí	y	allá,	lo	justo	para
que	me	tuvieran	confianza	y	me	vendieran	las	armas	y	los	silenciadores.	Pero	en	el
fondo	yo	soy	un	atracador	y	un	lobo	solitario.	No	quería	que	esos	elementos	políticos
husmearan	en	mis	chanchullos.

Huey	en	su	más	pura	esencia.	Autoprotección,	autoengaño.	Firmó	en	el	libro	de	la
Deutsches	Haus	con	su	propio	nombre.

—¿Recuerdas	 a	 algún	 empleado	 o	 asiduo	 de	 la	 Deutsches	 Haus	 en	 concreto?
¿Puedes	contarme	incidentes	reveladores	o	facilitarme	nombres	concretos?

Huey	negó	con	la	cabeza.
—Nein,	Obersturmbannführer.	Para	mí,	eran	todos	«Fritz»	y	«Wolfgang».
En	 el	 bungalow	 contiguo	 graznó	 una	 radio.	 Pruebe	 el	 «Menú	 especial	 del

oscurecimiento»	en	el	Blackie’s	Lounge.	¡Cocina	de	alto	copete	a	precio	de	obrero!
—Háblame	de	los	Watanabe.	Nuevamente,	sin	omitir	nada.
Huey	suspiró.
—Tengo	la	misma	respuesta	para	ti,	tío	Dud.
—¿Y	es?
—Que	es	la	Quinta	Columna	de	la	Quinta	Columna.
—Explícate,	muchacho.
—La	Quinta	Columna	de	la	Quinta	Columna.	Lo	que	significa	que	todo	el	mundo

conoce	a	todo	el	mundo,	y	hoy	día	todo	el	mundo	tiene	determinados	vínculos	que	no
revela	 a	 nadie.	 Ahí	 están	 la	 Federación	 Germano-Americana,	 el	 Comité	 América
Primero,	los	Camisas	Plateadas	con	sus	rumbosas	indumentarias.	Los	putos	Watanabe
siempre	hablaban	en	japonés	delante	de	los	blancos,	incluso	con	las	personas	que	les
caían	 bien.	 Conocía	 un	 poco	 a	 Johnny	 por	 separado,	 y	 lo	 mismo	 puedo	 decir	 de
Nancy.	En	cuanto	al	viejo	Ryoshi	y	la	vieja	Aya…	en	cuanto	a	todos	ellos	como	una
puta	familia…	no	los	conocía	ni	remotamente.

—¿De	verdad,	muchacho?	—insistió	Dudley.
Huey	asomó	la	lengua	como	un	reptil.
—Le	ofrecí	a	Aya	veinte	pavos	para	que	me	dejara	lamerle	el	chocho.	Me	dio	una

bofetada.	A	las	japos	no	les	gusta	a	la	francesa.
Dudley	sonrió.
—Continúa,	por	favor.
Huey	le	gorroneó	un	pitillo.
—Yo	andaba	con	Johnny	W.	Era	uno	de	esos	chicos	japoneses	muy	desmadrados

en	apariencia	pero	apalancados	en	casa	de	los	papás.	Dimos	algún	que	otro	palo	en
bodegas,	y	Johnny	mantuvo	el	 tipo,	y	a	mí	me	bastaba	con	eso	para	verlo	como	un
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blanco.	Johnny	conocía	a	un	tipo	mayor	que	él,	un	tal	Hikaru	Tachibana,	que	un	buen
día	se	esfumó.	Estaban	a	punto	de	deportarlo	al	Japón,	pero	se	las	piró	cuando	estaba
bajo	 fianza,	 reunió	 a	 unas	 cuantas	 prostis	 y	 empezó	 a	 chulearlas,	 y	 de	 pronto
sencillamente	 desapareció.	 Johnny	 se	 lo	 tenía	 muy	 callado,	 pero	 a	 mí	 me	 daba	 la
impresión	de	que	conocía	a	más	de	un	japo	raro	como	ese	Tachi.

Huey:	creíble,	el	desenfreno	del	soplón.
—Y	disparaste	la	Luger	con	silenciador	contra	el	techo	en	casa	de	los	Watanabe.
—Sí,	el	viernes	pasado.	Ryoshi	me	dijo	que	iba	detrás	de	una	pipa,	y	le	hice	una

demostración.	Ya	me	conoces,	tío	Dud.	Con	una	pistola	en	la	mano	a	veces	se	me	va
el	 dedo,	 y	 enloquezco	 un	 poco.	 El	 silenciador	 desprendió	 un	 poco	 de	 fileteado,	 y
Ryoshi	dijo	que	nanay,	que	eso	no	lo	compraba.

Dudley	encendió	un	pitillo.
—Hablemos	de	Nancy.
Huey	asomó	la	lengua	como	un	reptil.
—Le	 lamí	 el	 chocho	 en	 el	 baile	 de	 fin	 de	 curso	 del	 Nightingale.	 Un	 chico

mexicano	que	conozco	alegró	el	ponche.
—¿No	puedes	darme	información	más	sólida?
—A	ver	qué	te	parece	esto.	Yo	no	me	la	cepillé,	y	mi	madre	no	le	hizo	el	raspado.

Compartió	su	morfa	conmigo	unas	cuantas	veces,	pero	ahí	se	acaba	la	historia.	Vale,
revolví	ese	estante	en	la	farmacia	Whalen	pensando	en	ella,	porque	no	sabía	que	le
habían	hecho	el	 raspado.	Pero	yo	no	me	 la	cepillé,	aunque	eso	sí,	me	hago	 idea	de
quién	fue.

—Soy	todo	oídos	—dijo	Dudley.
Huey	se	hurgó	la	nariz.
—Johnny	me	presentó	a	 la	panda	de	 japos	 tarados	con	 los	que	andaba,	pero	yo

básicamente	me	mantenía	 a	 distancia	 de	 ellos.	Llevaban	 unos	 cuchillos	 untados	 de
veneno	con	varias	hojas.	Johnny	decía	que	eran	cuatro,	jóvenes,	con	ideas	delirantes
incluso	para	él.

A	Dudley	se	le	puso	la	carne	de	gallina.	Las	benzis	dieron	realce	al	efecto.
—Sigue,	por	favor.
—De	 acuerdo.	 Esos	 elementos	 organizaban	 atracos,	 tenían	 unos	 empleos	 de

mierda	y	donaban	la	pasta	a	la	Causa	del	Japón	Imperial.	Conocí	a	un	mestizo,	mitad
japo,	mitad	mexicano,	que	pertenecía	a	la	célula;	daba	miedo,	el	tipo.	Tenía	quistes	en
la	 espalda,	 peores	 que	 los	 míos.	 Alardeaba	 de	 haberle	 hecho	 un	 bombo	 a	 una
japonesa,	y	casi	seguro	que	se	refería	a	Nancy.

—¿Nombre?
—No	llegué	a	saberlo,	y	Johnny	me	dijo	que	se	largó	a	México.	El	tipo	alardeaba

de	haber	matado	a	una	familia	en	Culiacán,	pero	pensé	que	igual	me	tomaba	el	pelo.
—Sigue,	por	favor.
—No	 hay	 nada	más.	 Tienes	 a	 esos	 cuatro	 japoneses,	 los	 tarados,	 que	 viven	 en

Griffith	Park	porque	donan	todo	su	dinero	al	emperador.	Odian	a	los	chinos	más	que
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los	boches	a	los	judíos.	Piensan	que	hay	que	violar	y	matar	a	una	mujer	de	la	familia
de	un	jefe	tong	para	alcanzar	la	«trascendencia»,	pero	no	tienen	cojones	para	hacerlo.

Consideremos	 creíble	 a	 Huey.	 Consideremos	 su	 versión	 no	 verificable.
Consideremos	su	historia	de	los	cuchillos	corroborante	y	tangencial.

—Tengo	una	tarea	para	ti,	Huey.
Huey	tragó	saliva.
—¿Qué	tarea?
—Esta	noche	la	ciudad	quedará	a	oscuras.	Admito	que	te	aviso	con	poco	tiempo,

pero	eres	un	muchacho	con	recursos.	Un	furgón	de	la	Oficina	del	Sheriff	cargado	de
dinero	irá	camino	del	sur,	en	dirección	a	Terminal	Island.	Yo	diría	que	el	cruce	de	la
Setenta	 y	 cuatro	 con	 Broadway	 es	 el	 sitio	 ideal	 para	 interceptarlo.	 Tienes	 que
movilizar	 a	 esos	 japos	 amiguetes	 tuyos	 tan	 ascetas,	 organizar	 una	 maniobra	 de
atracción	y	asaltar	el	furgón.	Llevaréis	las	escopetas	y	usaréis	las	balas	de	goma	que
sé	 que	 robaste	 en	 el	 reformatorio	 Preston.	 Te	 permitiré	 quedarte	 cinco	mil	 dólares
para	ti,	y	pagar	a	tus	compinches	mil	por	cabeza.	Tienes	que	interrogarlos	sutilmente
sobre	la	familia	Watanabe,	Hikaru	Tachibana	y	esos	cuchillos	esotéricos	que	llevan.
Me	da	que	son	demasiado	veleidosos	para	haber	matado	a	los	Watanabe,	pese	a	tus
especulaciones	sobre	el	embarazo	de	la	joven	Nancy,	pero	sí	podrían	tener	algo	que
ver	con	Tachi.	Si	no	realizas	esa	tarea	y	me	traes	el	resto	del	dinero,	la	consecuencia
será	una	muerte	prematura.

Huey	se	hurgó	la	nariz.
—¿Y	si	los	japos	se	niegan?
—Entonces	reúne	una	banda	con	tus	compañeros	del	Preston.
Huey	sonrió	y	se	comió	las	albondiguillas.	Qué	resistencia	la	de	ese	muchacho.

18.04	horas

Ya	 era	 de	 noche.	 Las	 mujeres	 desastradas	 y	 los	 críos	 habían	 desaparecido.	 El
oscurecimiento	empezaría	a	las	19.00	horas.

Dudley	cruzó	la	plaza.	Pensamiento	y	Acción,	benzedrina.	El	asalto	al	furgón	era
un	golpe	improvisado	y	de	alto	riesgo.

Llegó	a	su	coche	y	enfiló	hacia	el	sur.	En	Melrose	con	Gower	había	centinelas	del
ejército.	 Disponían	 de	 un	 reflector	 y	 portaban	 carabinas.	 El	 cruce	 de	 Beverly	 con
Larchmont	estaba	fortificado.	Los	guris	del	sheriff	iban	armados	de	metralletas.

Dudley	se	detuvo	en	la	calle	Uno	con	Beachwood.	Era	una	casa	de	estilo	español
años	veinte.	Tejas,	ventanas	con	bisagras,	muros	de	adobe	rústico.	Se	acercó	y	llamó
al	timbre.

Abrió	 la	 puerta	 R.	S.	 Bennett.	 El	 corpulento	 Camisa	 Parda	 celta.	 Lanzador	 de
martillo.	Criado	para	enzarzarse	en	reyertas	con	falda	escocesa.

Dudley	le	enseñó	la	placa.
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—Señor	Bennett,	me	llamo	Smith.	He	venido	a	reclutarlo	para	el	Departamento
de	Policía	de	Los	Ángeles.

—Me	 han	 rechazado,	 señor	 —respondió	 Scotty	 Bennett—.	 Solo	 tengo	 veinte
años.

—Estamos	en	guerra,	muchacho	—adujo	Dudley—.	Las	circunstancias	extremas
nos	obligan	a	flexibilizar	las	normas.	Le	necesitamos	más	de	lo	que	usted	necesita	a
la	Infantería	de	Marina	de	Estados	Unidos.

Scotty	 Bennett	 sonrió.	 El	 umbral	 de	 la	 puerta	 resplandeció.	 Ese	 chico	 había
nacido	para	combatir	la	delincuencia	y	romper	corazones.

—¿Accedería	a	hacer	una	prueba?	Le	ahorrará	 tiempo	y	 se	 librará	de	 tener	que
pasar	diez	semanas	en	la	Academia	de	Policía.

Scotty	 cogió	 un	 jersey	 de	 una	 percha	 en	 la	 pared.	 Observemos	 esa	 H	 enorme
prendida,	 la	 del	 baloncesto	 y	 el	 fútbol.	 Observemos	 los	 siete	 anillos	 en	 la	 manga
izquierda.

—Dígale	a	su	padre	que	volverá	tarde	y	que	no	lo	espere	levantado.	Se	respiran
malas	intenciones	en	el	ambiente.

Scotty	cerró	la	puerta.	Se	dirigieron	al	modelo	K	y	subieron.	Dudley	descolgó	la
radio	y	se	puso	en	contacto	con	la	Unidad	Central.	Thad	Brown	asesoraba	a	Llámame
Jack.	Convenía	que	él	estuviera	presente.

La	radio	crepitó.	Contestó	el	propio	Thad.
—Aquí	el	teniente	Brown.	¿Quién	llama?
—Soy	Dudley,	Thad.	Y	esta	no	es	una	llamada	frívola.
Brown	soltó	un	silbido.	La	línea	hizo	«escriiiii».
—Capto	el	tono,	Dud.	Cuénteme	qué	hay.
—¿Puede	estar	dentro	de	media	hora	delante	de	la	bodega	que	hay	en	la	esquina

de	 la	 Setenta	 y	 cuatro	 con	 Broadway,	 en	 la	 acera	 de	 enfrente?	 Lo	 que	 verá	 se
explicará	por	sí	solo.

—Cómo	no,	Dud	—respondió	Brown.
La	radio	chirrió	y	se	murió.	Dudley	colgó	y	pisó	a	fondo.	Se	encaminaron	hacia	el

sur.
Hollywood,	 Hancock	 Park.	 Grandes	 casas	 preparadas	 para	 el	 oscurecimiento.

Falta	media	hora.	Baja	las	persianas,	apaga	las	luces.
—¿Verde	o	naranja,	señor?	Sé	que	es	usted	de	allí.
Dudley	sonrió.
—Verde	por	siempre	jamás,	muchacho.	Soy	separatista,	papista	militante	y	mucho

más.
—¿Dublín?
—Sí,	Dublín.	¿Cómo	lo	has	distinguido?
—Aprendo	deprisa,	señor.	Me	doy	cuenta	de	las	cosas	intuitivamente.
—No	me	llames	«señor».	Llámame	Dudley.
—De	acuerdo.	«Dudley»,	pues.
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Tomaron	 por	 la	 Seis	 hasta	 Vermont	 y	 enfilaron	 hacia	 el	 sur.	 El	 tráfico	 rodado
disminuyó.	El	tráfico	peatonal	aumentó.	Eran	las	18.53.	La	sirena	sonaría	a	las	19.00.
Scotty	miró	por	la	ventanilla.	Un	muchacho	listo:	lo	ves	todo.

—Yo	 soy	 naranja,	 señor.	Me	 visto	 de	 ese	 color	 el	 día	 de	San	Patricio,	 pero	 no
tengo	 nada	 contra	 los	 verdes.	 En	 el	 38	 me	 metí	 en	 una	 pelea	 en	 el	 Santísimo
Sacramento,	pero	no	he	pasado	de	eso.

—¿Y	qué	tal	saliste	parado	en	ese	enfrentamiento?
—Los	naranjas	se	impusieron,	señor.	Confío	en	que	no	se	forme	un	mal	concepto

de	mí	por	eso.
—Todo	lo	contrario.	Y	no	me	llames	«señor».	Llámame	Dudley.
Wilshire,	Olympic,	Pico.	Venice,	Washington.	Se	acerca	el	Congo.	Ahí	está…
Sonaba	a	un	volumen	de	cagarse.	Las	bocinas	montadas	en	postes	graznaron.	Se

bajaron	 las	 persianas.	Los	 letreros	 de	 neón	 se	 apagaron.	Los	 semáforos	 brillaban	 a
través	de	 celofán.	Los	 faros	de	 los	 coches	 alumbraban	con	haces	de	 color	 ámbar	y
baja	intensidad.

oscurecimiento.
Scotty	se	hizo	crujir	los	nudillos.	Dudley	puso	las	luces	de	posición.
Surgió	la	ciudad	de	los	charoles,	negra	y	leeeeeenta.
Gente	negra	en	la	acera.	Cielo	negro,	calles	negras,	piel	negra.	Washington	hasta

Broadway	y	luego	dirección	sur.	Eh,	¿qué	pasa,	negro?
oscurecimiento.
La	Setenta	y	dos,	 la	Setenta	y	 tres,	 la	Setenta	y	cuatro.	¿Oímos	el	 tam	tam	y	el

uuuga	buuuga?	Ahora	esto	es	el	Congo	profundo.
El	Continente	Negro.	Color	negro	oscurecimiento.	Aquí	bullen	deseos	negros.
Ahí	 está	 la	 bodega	 Lew.	 A	 oscuras,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Los	 dependientes

empuñan	 linternas	 y	 venden	 bebercio.	 Reparemos	 en	 su	 clientela	 exclusivamente
morena.

Thad	Brown	se	hallaba	en	la	acera	de	enfrente.	Dudley	se	detuvo	y	dejó	el	coche
al	ralentí	junto	al	aparcamiento.	Eugenesia.	Observemos	a	los	nativos	en	acción.

Una	 partida	 de	 crap	 en	 pleno	 oscurecimiento.	 Cuatro	 tiznajos	 con	 linternas	 y
dados.	 Una	 manta	 con	 billetes	 de	 dólar	 esparcidos	 por	 encima.	 Una	 luz	 en
movimiento	sobre	dados	al	rojo.

Scotty	lo	observó.	Los	tiznajos	vestían	chaquetas	de	satén	amarillas.	Pandilleros.
La	 banda	 de	 los	 Serpientes	 de	Cascabel.	 Prorrumpieron	 en	 gritos	 de	 entusiasmo	 y
agitaron	las	linternas.

—Tenemos	una	reunión	ilícita	—dijo	Dudley—.	¿Necesitarás	porra	o	esposas?
—No,	señor.	Pero	no	estaría	de	más	que	avisara	a	una	ambulancia.
Dudley	lo	jaleó.	Scotty	se	apeó	del	coche.
Los	tiznajos	brincaban.	Thad	Brown	permaneció	atento.	Su	sombrero	de	fieltro	lo

distinguía.	Resplandecía	el	ascua	de	su	pitillo.
Los	haces	de	las	linternas	cruzaban	el	aparcamiento,	todos	en	zigzag.	Un	tiznajo
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lanzó	una	mirada	viperina.	Los	vítores	y	gemidos	subieron	de	volumen.
Scotty	 se	 acercó	 a	 la	 manta.	 Scotty	 se	 apropió	 de	 los	 billetes.	 Los	 tiznajos	 lo

vieron.	El	uuuga-buuuga	fue	a	más.	Un	tiznajo	blandió	la	linterna.
Scotty	lo	agarró	del	brazo	a	la	altura	de	la	muñeca	y	se	lo	partió.	Dudley	oyó	el

crujido	de	los	huesos.
El	 tiznajo	 soltó	 un	 alarido.	 Se	 aproximaron	 otros	 tiznajos.	Uuga-buuga.	Portan

linternas	y	puños.
Scotty	 les	 partió	 las	muñecas.	 Scotty	 les	 rompió	 las	manos.	 Scotty	 esquivó	 los

golpes.	 Cayeron	 linternas,	 se	 resquebrajaron	 cristales,	 la	 luz	 produjo	 efectos
delirantes.	Unos	puños	alcanzaron	a	Scotty,	que	no	se	inmutó.

Los	tiznajos	soltaron	alaridos.	Scotty	se	acercó	más.
Los	 agarró	 del	 cuello	 y	 los	 levantó	 del	 suelo.	Los	 sostuvo	 en	 alto	 y	 los	 arrojó.

Dieron	con	sus	cuerpos	en	tierra.	Se	agitaron	e	intentaron	alejarse	a	rastras.
Scotty	los	puso	boca	abajo	a	puntapiés	y	les	pisoteó	las	caras.	Comieron	grava	y

billetes.	 He	 ahí	 un	 primer	 plano	 bajo	 una	 luz	 resquebrajada.	 ¿Vemos	 esa	 oreja
seccionada?

¿Está	usted	atento,	Thad?	Los	alaridos	son	como	en	Dublín,	1919.

19.14	horas

El	 ruido	 lo	 abrasaba.	Había	 dejado	 a	 Scotty	 con	Thad	 y	 su	 discurso	 de	Comité	 de
Bienvenida.	Entró	con	el	coche	en	un	solar	un	poco	más	al	sur.

El	ruido	se	desvaneció.	Dudley	se	estremeció.	Sintió	los	puños	de	su	madre	y	olió
su	propia	sangre.

Oscurecimiento.	Dublín,	1919.	Los	Ángeles,	1941.
Pulsó	 un	 interruptor	 y	 encendió	 la	 luz	 de	 cortesía.	 El	 revestimiento	 del	 techo

apestaba	a	gomina,	por	un	sospechoso	que	había	trasladado	recientemente.	Cogió	su
tablero	de	ajedrez	y	las	piezas	del	asiento	trasero.	Se	le	acompasó	el	pulso.

Su	maniobra	era	mitad	riesgo,	mitad	cálculo.	Huey	podía	no	captar	el	interés	de
los	 cuatro	 japos	 locos.	 Huey	 podía	 averiguar	 los	 trapos	 sucios	 de	 Tachi	 y	 los
Watanabe.	 A	 Tachi	 lo	 habían	 rajado	 con	 ese	 cuchillo	 feudal.	 Busca,	 muchacho.
Háblame	de	eso.

Dudley	colocó	el	 tablero.	Las	benzis	 le	aceleraron	el	cerebro.	Derribó	peones	y
torres.

El	mestizo	japo-mexicano	podía	tener	algo	que	ver	con	el	asunto	de	los	Watanabe.
El	mestizo	japo-mexicano	probablemente	le	hizo	el	bombo	a	Nancy.	Huey	dijo	que	el
mestizo	mató	a	una	familia	mexicana.	Huey	dijo	que	podía	ser	puro	alarde.

Llámame	Jack	quiere	cargarle	el	asesinato	a	un	japo.	La	casa	estaba	demasiado	en
orden	para	tratarse	de	un	demente	en	toda	regla.	Los	chicos	de	Griffith	Park	portaban
ese	cuchillo	 feudal.	Dicho	cuchillo	 feudal	mató	a	Tachi.	Dudley	 tenía	 el	pálpito	de
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que	el	mestizo	encajaba	en	el	asunto	de	Tachi.	Tenía	el	pálpito	de	que	por	lo	demás
nada	encajaba.

Y…	¿quién	se	beneficia?	Y…	falta	algo	en	la	casa.
Caballos	tumbados,	alfiles	tumbados.
El	fiscal	le	daba	mala	espina.	Bill	McPherson	tenía	seco	el	cerebro	por	el	alcohol.

Bill	McPherson	se	follaba	a	gachís	procedentes	de	la	selva.	Bill	McPherson	roncaba
en	las	reuniones	informativas	y	cultivaba	el	rencor	contra	los	rojos.	Era	muy	capaz	de
no	dar	el	visto	bueno	a	la	presentación	de	cargos	en	el	caso	Watanabe.

Eran	las	19.56.	Dudley	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla.	Los	Ángeles	presentaba	un
color	negro	oscurecimiento.	Oyó	ruidos	al	otro	lado	de	la	calle.

Vamos,	Huey.	Aprópiate	de	ese	solar.	Criatura	de	la	Noche,	busca.
Portazos	de	coche.	Un	haz	perdido	de	luz	de	luna	iluminó	a	Huey	y	su	banda.
Hay	cuatro	hombres.	Llevan	la	cara	tapada	con	pañuelos.	Observemos	sus	frentes

al	descubierto.	Eso	es	piel	amarilla:	Huey	había	despertado	el	interés	de	los	japos.
Huey	iba	vestido	de	hombre	del	sheriff.	El	maquillaje	ocultaba	su	acné.	Lucía	un

disfraz	magnífico.
Los	 japos	acarrearon	bidones	hasta	 la	calle.	Rociaron	de	aceite	el	cemento	y	se

escabulleron	de	nuevo	al	solar.	Huey	se	acercó	al	centro	de	la	calle	con	una	linterna.
Se	 aproximaron	 coches,	 desde	 el	 norte	 y	 desde	 el	 sur.	 Vertido	 de	 aceite.	 El

ayudante	del	sheriff	Huey	les	indicó	que	lo	circundaran.
Los	coches	aminoraron	la	marcha	y	lo	sortearon.	La	calle	quedó	vacía	de	coches.

Se	acercaron	unas	luces	de	posición	desde	el	norte.
Luces	muy	espaciadas.	Luces	de	furgón.	19.59	horas:	el	de	la	Oficina	del	Sheriff,

puntualmente.
Huey	se	mantuvo	firme	e	hizo	señas	con	la	linterna.	El	furgón	frenó	y	se	detuvo	a

corta	distancia	del	vertido.	Dos	ayudantes	del	sheriff	se	apearon.	Huey	los	preparó.
Lo	siento,	amigos;	tenemos	un	obstáculo.	Los	ayudantes	resoplaron	y	consultaron

la	hora	en	sus	relojes.
banzai.
Los	 japos	 habían	 hecho	 un	 reconocimiento	 del	 terreno.	 Calzaban	 zapatos	 con

suela	de	crepé.	Se	aproximaron	sigilosamente	a	los	ayudantes	por	detrás.	Alzaron	sus
escopetas	y	dispararon	balas	de	goma.

El	 sonido	 fue	 «zum/flop».	Cuatro	 japos,	 dos	 polis,	 cuatro	 descargas	 no	 letales.
Los	ayudantes	cayeron	y	fueron	a	dar	al	vertido	de	aceite.	Dejaron	escapar	ese	puto
gemido	ronco	tan	característico:	necesito	aire.

Huey	 sacó	 esparadrapo	 y	 les	 selló	 las	 bocas.	Dos	 japos	 los	 esposaron	 y	 se	 los
llevaron	 a	 rastras	 al	 solar.	 Dos	 japos	 saltaron	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 furgón.	Huey
subió	al	furgón	y	lo	llevó	al	solar.

Ningún	automovilista	fue	testigo	del	incidente.	No	pasó	ningún	peatón.
El	 solar	 presentaba	 un	 color	 negro	 oscurecimiento.	 Dudley	 se	 orientó	 por	 los

sonidos.
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Portazos	 de	 coche.	 Portazos	 de	 furgón.	 Roces,	 fricción	 de	 pies,	 gruñidos.	 El
expolio,	el	pillaje,	las	sacas	de	dinero	lanzadas.

Dos	 portazos	 de	 coche.	 Neumáticos	 girando	 en	 la	 tierra.	 A	 continuación
«Sayonara»,	exclamado	en	puro	japonés.
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37

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	10	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.21	horas

Estaban	esposados.	Una	corta	cadena	los	unía.	El	guardaespaldas	Lee	Blanchard,	el
poli	comparsa	Hideo	Ashida.

La	idea	era	de	Ashida.	Dejarse	caer	en	Terminal	Island	por	sorpresa.	Asustar	a	los
reclusos,	desconcertar	a	los	celadores.

San	Pedro	 se	 hallaba	 a	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 de	Los	Ángeles
propiamente	dicha.	El	viaje	hasta	allí	fue	tenso.	Blanchard	seguía	trasquilado	después
de	su	trifulca	con	Kay	Lake.

Ashida	le	vendió	el	plan	a	Bill	Parker.	Los	interrogaré	en	japonés.	Preguntaré	a
los	 reclusos	 por	 los	 Watanabe.	 Los	 nisei	 forman	 una	 comunidad	 muy	 cerrada.
Sondearé	y	simularé	empatía.

Entraron	por	la	poterna	y	llegaron	al	puesto	de	guardia.	Un	policía	militar	les	dio
acceso	por	el	interfono.	Recorrieron	un	pasillo	y	llegaron	a	su	sala	de	tormento.

Ashida	se	frotó	la	muñeca.	Había	enredado	a	Parker.	Se	proponía	dar	prioridad	a
sus	propias	pistas	privadas.	Las	granjas,	la	compra	de	tierras,	los	jornaleros	espaldas
mojadas.

Él	 hablaba	 japonés.	 Blanchard	 a	 duras	 penas	 hablaba	 inglés.	 Oiría	 los
interrogatorios	 y	 no	 entendería	 ni	 jota.	 Se	 quedaron	 rondando	 frente	 a	 la	 sala	 de
tormento.	Blanchard	fumaba	y	contaminaba	el	aire.

Takagawa,	Kuradasha,	Mikano,	Murasawa.	Había	sacado	los	nombres	de	la	lista
A.	Eran	agricultores	de	la	zona	norte	del	valle.	Tenían	que	conocer	a	los	Watanabe.

La	argolla	de	las	esposas	se	le	hincaba	en	la	muñeca.	Retrocedió	para	distender	la
cadena.	El	humo	lo	congestionaba.

La	 sala	 de	 tormento	 colindaba	 con	 una	 galería	 de	 celdas.	 Las	 celdas	 estaban
abarrotadas.	 Los	 hombres	 se	 paseaban	 y	 tropezaban	 con	 los	 barrotes.	 Se	 los	 veía
desnutridos.	Estado	 de	 agitación	 provocado	 por	 la	 claustrofobia,	 eso	 lo	 explicaba
todo.

Blanchard	dio	una	sacudida	a	la	cadena.
—Creo	que	deberíamos	traer	al	señor	Moto.	Siempre	resuelve	el	caso	en	una	hora

y	media.
El	humo	era	extremo.	Ashida	tiró	de	la	cadena.
—¿Sabes	lo	que	me	saca	de	quicio?	—dijo	Blanchard—.	Contratan	a	ese	blanco

para	hacer	 el	 papel.	Peter	Lorre	 es	 yonqui,	 por	 si	 no	 lo	 sabías.	Lo	 tiene	 fichado	 la
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Brigada	Antivicio	de	Wilshire.
Ashida	miró	en	dirección	a	la	pasarela.	Un	celador	escoltaba	a	Hiroshi	Takagawa.

Su	expediente	contenía	una	foto	de	archivo.	Ashida	había	memorizado	los	datos.
Blanchard	 le	dio	un	codazo.	Ocuparon	sus	asientos	y	 la	cadena	se	distendió.	El

celador	hizo	pasar	a	Takagawa.
Ashida	se	puso	en	pie	y	lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.	Recitó	un	texto

preparado	y	lo	tradujo	para	sí.
—Le	pido	disculpas	por	la	grave	injusticia	de	que	ha	sido	objeto.	Como	ve,	a	mí

me	ha	ocurrido	 lo	mismo.	Tengo	preguntas	 relacionadas	con	Ryoshi	Watanabe	que
beneficiarán	a	la	noble	causa	de	la	justicia	en	favor	de	la	comunidad	japonesa.

Takagawa	se	quedó	mirándolo.
Takagawa	escupió	en	la	mesa.
Takagawa	sacó	un	periódico	del	bolsillo	y	se	lo	tiró	a	Ashida	a	la	cara.
—Mala	suerte,	señor	Moto	—dijo	Blanchard.
—A	mí	me	gusta	más	Charlie	Chan	—dijo	el	celador—.	Siempre	hay	algún	chiste

y	alguna	chica.
—Traidor	—dijo	Takagawa.
Temblaba.	El	celador	volvió	a	ponerle	las	esposas	y	lo	obligó	a	abandonar	la	sala

a	empujones.
Ashida	echó	un	vistazo	al	periódico.	Estaba	en	kanji.	Un	artículo	vilipendiaba	a	la

familia	Ashida.	Eran	colaboracionistas.	El	hijo	era	informante.	Era	el	único	nisei	en
la	nómina	del	Departamento	de	Policía.	Le	pagaban	el	sueldo	con	sangre	nisei.

Fotografías	 incluidas.	Hideo	Ashida	 en	 Stanford.	Mariko	Ashida	 con	 el	 agente
Ward	Littell.

—Estás	bien	jodido,	señor	Moto	—dijo	Blanchard—.	No	vas	a	encontrar	un	solo
japo	dispuesto	a	hablar	contigo.

Ashida	sacudió	la	cadena.	Blanchard	se	carcajeó.	Cruzaron	la	poterna	y	volvieron
a	salir.	Los	policías	militares	se	rieron	con	sorna.	A	Ashida	le	flaquearon	las	rodillas	y
aguantaron.

Blanchard	 le	 quitó	 las	 esposas.	 El	 cielo	 presentaba	 el	 encapotado	 propio	 del
oscurecimiento	de	la	franja	costera.	El	aire	portuario	escocía.

Ashida	 subió	 al	 coche.	 Blanchard	 subió	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 Pasaron	 por	 el
puente	 que	 comunicaba	 con	 tierra	 firme.	 El	 tráfico	 era	 fluido.	 La	 luna	 jugaba	 al
escondite.

Blanchard	 no	 abrió	 el	 pico.	 Elmer	 Jackson	 se	 disponía	 a	 relevarlo.	 Ashida	 no
abrió	el	pico.	Se	le	disparó	el	pensamiento.

Un	rato	antes,	en	el	laboratorio,	había	hablado	con	Ray	Pinker.	Pinker	entendía	de
radiofonía.	Lo	interrogó,	insinceramente.

¿Pueden	 las	 emisiones	 en	 onda	 corta	 transmitirse	 a	 un	 aparato	 en	 concreto?
Pinker	dijo	que	sí.

El	desván	secreto	de	los	Watanabe.	Su	equipo	de	radio.	Le	transmite	directamente
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a	él.
Blanchard	dijo:
—Kay	 y	 yo	 no	 tenemos	 la	 relación	 típica.	 Yo	 le	 doy	 rienda	 suelta	 con	 los

hombres,	y	ella	cada	tanto	hace	borrón	y	cuenta	nueva	por	todos	los	follones	en	que
me	meto	con	el	Departamento.	Es	una	buena	 relación	 la	mayor	parte	del	 tiempo…
Compensa	renunciar	a	las	aventuras	y	esas	cosas	solo	por	estar	con	ella.

Ashida	 examinó	 a	 Blanchard.	 El	 discurso	 sonaba	 raro.	 Blanchard	 se	 tocó	 los
arañazos	de	la	cara.

—No	 te	 la	 tomes	muy	en	 serio.	Te	utilizará	y	 te	dejará	plantado.	Siempre	anda
buscando	 algo	 que	 no	 puede	 tener,	 y	 no	 permite	 que	 la	 gente	 se	 interponga	 en	 su
camino.

Ashida	miró	por	 su	 ventanilla.	Volvía	 a	 ser	 la	 noche	del	 lunes,	 reproducida:	El
mundo	es	oscuro	y	uniforme.	Los	coches	son	submarinos.

Blanchard	 recorrió	 el	 dial	 de	 la	 radio.	 Todo	 eran	 peroratas	 sobre	 el
oscurecimiento.	 Quitó	 el	 sonido	 y	 se	 encaminó	 hacia	 Broadway.	 Encontraron	 un
escollo	en	la	calle	Setenta	y	cuatro.

Coches	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff,	 un	 enjambre	 de	 polis,	 furgones	 del	 equipo
técnico.	Lámparas	de	arco	en	un	solar.

Blanchard	saludó	y	pasó	de	largo.	Ashida	bajó	el	cristal	de	su	ventanilla.	Oyó	un
altercado	más	adelante.

La	negrura	del	oscurecimiento	amplificaba	los	sonidos.	Las	voces	resonaban	más.
Oyó	gritos	y	ruido	de	cristales	rotos.

Blanchard	puso	las	largas.	Alumbró	la	escena.	Saqueadores	negros,	a	la	altura	de
la	Sesenta	y	seis.

Hombres	 con	 chaquetas	 amarillas.	 Entrando	 de	 un	 salto	 en	 las	 tiendas	 por	 los
escaparates.

Blanchard	encendió	la	sirena	y	fue	derecho	hacia	ellos.	Dejaron	caer	cachiporras
y	se	dispersaron.	Blanchard	topó	con	el	bordillo	y	subió	a	la	acera.

Arrasó	 los	 cubos	 de	 la	 basura.	 Dio	 un	 ligero	 toque	 a	 un	 gordo	 que	 avanzaba
despacio.	Los	saqueadores	lanzaron	piedras	contra	el	coche.

Ashida	se	rio.	Blanchard	se	rio.	Apagó	los	faros	y	regresó	a	la	calzada.	Los	gritos
de	cabreo	se	desvanecieron.

—Putos	negros	—dijo	Blanchard.
—Yo	era	amigo	de	Bucky	Bleichert	—dijo	Ashida—.	Es	exboxeador,	como	usted.
—Es	 un	 blandengue.	 A	 Kay	 se	 le	 mojan	 las	 bragas	 por	 él.	 Va	 a	 entrar	 en	 el

Departamento.
—Ya	lo	sé.
—Te	delató	a	los	federales.	Ya	tiene	el	sambenito	de	soplón.
—Ya	lo	sé.
—No	 tardaremos	 en	ganar	 esta	guerra,	Ashida.	Este	mal	 asunto	 tuyo	no	durará

eternamente.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Los	Ángeles	en	pleno	oscurecimiento	pasaba	junto	a	ellos	como	una	exhalación.
Blanchard	sacó	un	brazo	por	la	ventanilla	y	lo	dejó	colgando.	Llegaron	a	la	Comisaría
Central.	Blanchard	paró	junto	a	la	puerta	trasera.

Ashida	 se	 apeó.	 Elmer	 Jackson	 fue	 lo	 primero	 que	 vio.	 Elmer	 descabezaba	 un
sueño	en	un	coche	de	policía.

—Mucho	ojo	con	Kay	—dijo	Blanchard.
—Gracias	por	el	viaje	—dijo	Ashida.
Blanchard	 salió	 parsimoniosamente	 del	 aparcamiento.	 Elmer	 seguía	 roncando.

Dejemos	dormir	a	la	bestia…
Tenía	 el	 oscurecimiento.	 Tenías	 las	 llaves	 de	 la	 puerta.	 Tenía	 la	 linterna	 de

bolsillo.
Cogió	 su	 coche	 y	 enfiló	 hacia	 el	 norte.	 Chavez	 Ravine,	 monte	 Washington.

Laderas	difuminadas	y	casuchas.	Sin	zumbido	de	autovía.	Durante	el	oscurecimiento
los	conductores	se	quedaban	en	casa.	Conducir	a	oscuras	por	el	tortuoso	asfalto	se	las
traía.

Eran	las	21.42.	Highland	Park	estaba	requeteoscuro.	Ashida	aparcó	y	se	acercó	a
la	puerta.

Las	 llaves	 procedentes	 del	 laboratorio	 le	 dieron	 acceso.	 Había	 memorizado	 el
plano	de	planta.	Prescindió	de	dejar	constancia	en	el	registro	de	entrada.	Se	detuvo	en
la	oscuridad.	Percibió	la	Gestalt	de	la	Casa	Watanabe.

Pasó	algo	por	alto	aquí.	Es	un	científico	de	 talento.	No	debería	pasar	por	alto
detalles	elementales.

Subió	al	piso	de	arriba	y	se	detuvo	en	el	pasillo.	Brincó	y	desplegó	 la	escalera.
Ascendió	y	la	escalera	se	replegó.	Las	ratas	se	escabulleron	por	sus	agujeros.

Alumbró	el	armario	con	la	linterna	y	lo	golpeteó.	El	panel	se	abrió.
Ahí:
Radio,	grabadora,	libro	de	registro.	Todavía	en	su	sitio,	desde	el	domingo	hasta	el

miércoles.
Ahora:
Trabaja	 con	 ayuda	 de	 la	 memoria	 reciente.	 Conecta	 la	 radio.	 Acciona	 los

interruptores	indicados.	Observa	el	resplandor	de	las	bandas	métricas.
Ahí:
Las	 bandas	 se	 iluminaron.	 Tocó	 ligeramente	 el	 mando	 del	 volumen	 y	 obtuvo

sonido.	Lo	dejó	en	un	nivel	bajo	y	se	dispuso	a	traducir.
Un	demente	despotricaba.	Dio	la	fecha	del	día	anterior	y	anunció	las	14.41	horas.
Piensa	en	inglés.	Así	es	más	rápido.	El	demente	despotrica.	No	te	pierdas	ni	una

sola	palabra.
Y	primero	grábalas.
«Mañana	maniobra	militar	secreta.	Ataque	de	submarinos	al	amanecer».
Ashida	encendió	la	grabadora.	Las	bobinas	se	atascaron.	La	cinta	se	hizo	trizas.

No	pudo	grabar	esto:
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«Sub	de	bolsillo»	 /	 «Aguas	 costeras	de	California»	 /	 «Mañana	al	 salir	 el	 sol».
«Cala	 Goleta,	 por	 encima	 de	 Santa	 Bárbara».	 «Pueblo	 de	 pescadores
colaboracionista,	 aliados	 chino-japoneses».	 «Torpedos».	 «Castiguemos	 a	 los
traidores».	«Alineados	con	nuestro	blasfemo	enemigo».

Una	 rata	pasó	como	una	 flecha.	Ashida	dio	un	brinco	y	 rozó	una	 telaraña.	Una
araña	le	cayó	en	el	pelo.

Ashida	 dejó	 escapar	 un	 «Aaaagh».	 La	 araña	 fue	 a	 dar	 contra	 un	 tablón	 de	 la
pared.	 Ashida	 dejó	 escapar	 un	 «Aaaaaagh».	 Su	 propia	 voz	 lo	 asustó.	 Sonaba
femenina.

El	 demente	despotricaba.	Ensalzaba	 la	Masacre	de	Nankín,	 1937.	Los	 soldados
obligan	a	las	mujeres	a	beber	pus.	Los	soldados	obligan	a	los	niños	a	comer	mierda.
Los	soldados	le	meten	dinamita	por	el	culo	a	un	chino.

Desconectó	la	radio	y	la	grabadora.	Cogió	el	registro.	Desplegó	la	escalera	y	bajó.
Tenía	 las	manos	ocupadas.	Estaba	empapado	en	sudor.	La	 linterna	se	 le	desplazaba
entre	los	dientes.

Sacó	la	carga	a	la	calle.	Tenía	el	coche	a	un	paso.	Guardó	el	botín	en	el	maletero.
Desanduvo	el	camino	a	través	del	plano	de	planta.	Volvió	a	examinar	el	contenido	del
armario.

Ahí:	cubierta	de	telarañas.	Una	pila	de	panfletos	escritos	en	kanji.
Ashida	cogió	los	panfletos.	Ahora	poseía	visión	radiográfica.	Bajó	por	la	escalera

y	la	replegó.	Salió	a	la	calle	y	volvió	al	coche.
Detrás	de	 él	había	 aparcado	un	Dodge	del	38.	Tocó	el	 capó	y	notó	 el	 calor	del

motor.
—Hola,	muchacho.
Ashida	 se	 estremeció.	 Le	 castañetearon	 los	 dientes.	 Ordenó	 a	 su	 cerebro	 que

pusiera	fin	a	eso.
Apareció	Dudley	Smith.	Le	tocó	el	brazo.	Despidió	una	descarga	eléctrica.
—¿Por	qué	tiembla,	muchacho?
—Porque	usted	me	da	miedo.
Percibió	 en	 las	manos	 un	 contacto	metálico.	Abrió	 la	mano	derecha	 y	 relajó	 la

mano	izquierda.	Dudley	cogió	los	panfletos	y	le	entregó	una	petaca.
Se	le	adaptó	la	vista	a	la	oscuridad.	La	imagen	se	combinó	con	el	sonido.	Dudley

se	apoyó	en	el	capó	del	coche.
—Beba,	 muchacho.	 Es	 cosecha	 de	 1919.	 Maté	 a	 un	 soldado	 británico	 y	 me

apropié	de	sus	existencias.
Ashida	echó	un	trago.
—¿Por	qué	mató	al	soldado?
—Hice	indagaciones	y	establecí	que	fue	él	quien	liquidó	a	mi	hermano.
—¿Qué	edad	tenía	usted	entonces?
—Catorce	años.
Ashida	ladeó	la	petaca.

www.lectulandia.com	-	Página	233



—¿Todavía	odia	a	los	británicos?
—No	 a	 título	 individual.	 Los	 odio	 como	 raza	 proclive	 a	 la	 mala	 conducta

imperial.
—Yo	odio	a	los	chinos	en	ese	mismo	sentido.	Puedo	citar	agravios	históricos	para

justificarlo,	pero	la	balanza	de	atrocidades	siempre	se	decanta	del	lado	de	mi	propio
pueblo.	Los	odio	sencillamente	por	lo	que	sé	que	son.

Dudley	se	rio.
—¿Los	odia	a	título	individual?
—No,	claro	que	no.
Dudley	cogió	la	petaca.	Tenía	la	mano	caliente.
—¿Es	usted	autoritarista,	doctor	Ashida?	¿Cultiva	usted	una	lealtad	duradera	a	la

causa	de	una	sociedad	ordenada?
El	alcohol	lo	hizo	entrar	en	calor.
—Sí.	Eso	define	mi	concepción	racial	y	mi	sentido	del	contrato	civil.	Desprecio	la

pereza	 y	 el	 desorden.	 La	 exclusividad	 racial	 facilita	 el	 código	 social.	 El	 instinto
natural	de	excluir	debe	regularse	por	medio	de	un	código	jurídico.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	coñac.
—Muchacho,	es	usted	una	lumbrera	donde	las	haya.
Reinaba	la	oscuridad.	Lo	encubría.	Se	permitió	ruborizarse.
—Gracias,	sargento.
—Dudley,	por	favor.
—Sí,	como	guste.
Dudley	le	entregó	la	petaca.
—Las	 redadas	 son	 innecesarias	 y	 reduccionistas.	 Han	 creado	 un	 caos	 que	 se

autoperpetúa	 y	 solo	 servirá	 para	 socavar	 el	 orden	 social	 que	 usted	 y	 yo	 deseamos
preservar.

Ashida	sostuvo	la	petaca.	La	mano	de	Dudley	la	había	calentado.
—Esa	 es	 una	 percepción	 notable	 en	 un	 policía.	 Y	 ciertamente	 coincido	—dijo

Ashida.
—¿Los	acontecimientos	de	este	domingo	han	puesto	a	prueba	sus	 lealtades	y	 lo

han	inducido	a	la	ambivalencia?
—Sí.	El	ataque	constituye	mala	conducta,	y	ahora	lo	mismo	puede	decirse	de	las

redadas.
—Por	 exclusión	 —dijo	 Dudley—.	 ¿En	 este	 momento	 se	 siente	 usted	 más

estadounidense	o	más	japonés?
Ashida	tomó	un	sorbo	de	coñac.
—Más	de	las	dos	cosas,	en	realidad.
Dudley	tendió	la	mano.	Ashida	le	entregó	la	petaca.
—¿Ha	ocultado	pruebas,	muchacho?
—No.
—¿Por	qué	ha	venido	aquí?
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—Porque	había	pasado	por	alto	un	detalle	elemental.
—También	yo	estoy	aquí	por	esa	razón.
Ahora	miente.	Tienes	un	resquicio.	Deja	hablar	al	coñac.
—He	encontrado	los	panfletos	en	un	hueco	detrás	de	los	armarios	de	la	cocina.
—Es	algo	más	que	eso,	muchacho.	Los	dos	somos	lumbreras,	y	los	dos	pasamos

por	alto	un	detalle	importante	y	de	una	obviedad	pasmosa.	Debemos	deducir	que	el
asesino	también	lo	pasó	por	alto.

Ashida	asintió.
—Ha	dicho	«asesino»	en	singular.	¿Cree	que	fue	un	solo	hombre?
—Pues	sí,	muchacho	—respondió	Dudley—.	Este	crimen	apesta	a	animadversión

personal.
—Las	víctimas	eran	cuatro	—señaló	Ashida—.	Desde	un	punto	de	vista	logístico,

habría	sido	complicado	para	un	único	hombre.
—Tenemos	un	móvil	sexual	y	un	móvil	político	—dijo	Dudley—.	El	móvil	sexual

se	desprende	de	Nancy	y	su	reciente	aborto.	El	móvil	político	es	en	extremo	turbio	y
muy	 probablemente	 tiene	 su	 origen	 en	 intrigas	 fascistas	 intestinas	 de	 carácter
incomprensible.	Fue	obra	de	un	solo	hombre,	muchacho.	De	eso	estoy	seguro.

Ashida	cogió	la	petaca.
—¿Considera	usted	que	el	capitán	Parker	es	apto	para	este	trabajo?
—Pues	no,	muchacho.	No	es	un	investigador	de	a	pie.	Sé	que	se	ha	portado	bien

con	usted,	 pero	 no	 debe	 verlo	 como	mentor.	Lo	 dejará	 en	 la	 estacada	 en	 cuanto	 le
convenga.

Ashida	echó	un	trago	de	coñac.
—¿Y	usted	no?
—Yo	soy	inspector	—dijo	Dudley—.	Bill	Parker	es	un	chupatintas.	Yo	necesito

un	criminalista	brillante,	y	lo	necesito	a	largo	plazo;	Bill	Parker	no.	Yo	soy	inmune	a
las	normas	frívolas;	Bill	Parker	vive	atado	a	ellas.	Sospecho	que,	en	ese	sentido,	usted
y	yo	nos	parecemos	mucho.

—Gracias	a	él	conservo	mi	puesto	y	mi	madre	no	ha	acabado	en	la	cárcel	—dijo
Ashida—.	De	momento,	garantiza	nuestra	libertad.

Dudley	le	tocó	el	brazo.
—Dígalo,	muchacho.	Sé	que	está	pensándolo.	«¿Qué	puede	hacer	usted	por	mí?»
Una	 luna	 esquiva	 asomó	 sobre	 ellos	 en	 el	 cielo.	 Un	 resplandor	 envolvió	 al

irlandés	corpulento.
—Sí,	estaba	pensándolo.
Una	mujer	pasó	junto	a	ellos	paseando	a	un	perro.	Dudley	se	tocó	el	sombrero.
—Mi	buen	amigo	Ace	Kwan	planea	proporcionar	un	refugio	cómodo	a	japoneses

acosados	 y	 salvaguardar	 sus	 propiedades	 hasta	 que	 remita	 la	 histeria.	 William	 H.
Parker	siempre	actuará	conforme	a	las	directrices	legales,	aun	si	eso	implica	imponer
la	parcialidad	racial.	A	mí	la	ley	no	me	condiciona	en	modo	alguno.

La	 luna	 desapareció.	 Ashida	 se	 sintió	 como	 en	 la	 luna.	 Tenía	 guardaespaldas.
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Tenía	valedores.	Había	 telefoneado	a	Kay	Lake	y	quedado	con	ella	para	más	 tarde.
Estaba	cara	a	cara	ante	el	Dudster.

—Tantos	pactos	y	proyectos…	desbancan	la	lógica	humana	común.
—Vivimos	en	un	mundo	desconcertante,	muchacho.	Por	eso	mismo	la	lealtad	de

los	hombres	de	talento	es	mucho	más	esencial.
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38

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	10	DE	DICIEMBRE	DE	1941

22.19	horas

Con	 el	 vestido	 negro	 de	 cachemira	 estaba	 despampanante.	 El	 capitán	 William	 H.
Parker:	modisto	de	informantes	con	estilo.	Pellízcame:	¿de	verdad	estoy	aquí?

La	 casa	 de	 la	 Reina	 Roja	 era	 magnífica	 y	 se	 congregaban	 allí	 personas
fachendosas	 que	 se	 celebraban	 a	 sí	 mismas.	 Cubrían	 las	 ventanas	 colgaduras	 de
terciopelo	 adquiridas	 expresamente	 para	 los	 saraos	 en	 horas	 de	 oscurecimiento.	La
propia	iluminación	había	sido	rediseñada	para	esta	velada.	Nos	solazábamos	en	trazos
de	luz;	éramos	extras	en	una	película	del	expresionismo	alemán	sobre	los	cautivos	del
bombardeo	de	Beverly	Hills.	¡Eso	era	un	búnker!	¡Esos	eran	los	invitados	al	fin	del
mundo!

El	sistema	de	 iluminación	había	sido	diseñado	por	Gregg	Toland,	el	director	de
fotografía	que	rodó	la	película	Ciudadano	Kane,	censurada	actualmente	por	Hearst.
Toland	 se	 fue	 de	 juerga	 cuando	Ciudadano	Kane	 fracasó.	 Acabó	 en	 un	 burdel	 de
Tijuana;	 lo	 rescataron	Claire	De	Haven	y	Orson	Welles.	Lo	 llevaron	a	 la	clínica	de
desintoxicación	de	Terry	Lux	y	lo	hicieron	bajar	del	séptimo	cielo.	Este	encargo,	 la
iluminación	de	la	casa,	era	terapia	ocupacional.

Circulé,	escuché,	hablé	cuando	me	lo	exigieron.	Oí	alabanzas	al	 tío	Stalin	y	sus
valientes	 tropas	 rojas;	 las	 redadas	 de	 japoneses	 recibieron	 la	 debida	 atención
indignada.	 Dejé	 un	 rastro	 de	 señuelos	 en	 forma	 de	 conversación.	 Dejé	 caer	 mi
nombre,	mi	trayectoria	izquierdista,	mis	anómalas	credenciales	en	el	mundo	policial.
Recordadme.	Soy	joven	y	sin	grandes	logros.	Me	muero	por	impresionaros.

Ahora	 la	 fiesta	 estaba	 en	 pleno	 apogeo;	 aún	 no	 había	 hablado	 con	 Claire	 De
Haven.	Vagamos	por	círculos	superpuestos	y	nos	seguimos	la	pista	con	miradas	que
decían:	 «Ya	 hablaremos».	 Ya	me	 había	 investigado,	 de	 eso	 no	me	 cabía	 la	 menor
duda.	El	 doctor	Lesnick	 debía	 de	 haberle	 soltado	 todo	 lo	 que	 sabía	 y	 quizá	 lo	 que
sospechaba.	Necesitábamos	un	rato	a	solas…	y	me	constaba	que	ese	era	su	deseo.

Circulé,	 escuché,	 hablé	 cuando	me	 lo	 exigieron.	El	 doctor	Lesnick	me	 vio,	me
reconoció	 e	 hizo	 como	 si	 no	 me	 viera.	 Aparecieron	 Kurt	 Weill	 y	 Lotte	 Lenya	 y
causaron	revuelo.	Vladimir	Horowitz	interpretó	una	partita	de	Bach	al	piano	bajo	la
luz	de	un	reflector.	Las	voces	de	la	gente	ahogaron	el	sonido.

Hablaban	de	la	guerra,	exclusivamente.	Exponían	sus	argumentos	con	apremio	y
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permanecían	 indiferentes	 a	 los	 argumentos	 de	 sus	 interlocutores.	 Era	 un	 colosal
rugido	de	percepciones	emponzoñadas.	Cada	uno	de	los	presentes	tenía	que	ser	más
mordaz	que	el	prójimo	en	su	crítica	a	la	masacre	mundial.	Todos	eran	de	izquierdas	y
todos	 pretendían	 eclipsar	 a	 sus	 compañeros	 y	 a	 algún	 maestro	 reinante.	 Eran
estridentes,	 didácticos	 y	 correctos	 en	 casi	 todo.	 Eran	 indiferentes	 al	 hecho	 de	 que
habrían	conseguido	más	prosélitos	si	se	hubieran	limitado	a	callarse.

Bertolt	Brecht	pasó	tranquilamente	junto	a	mí	y	me	hizo	una	insinuación;	le	dije
que	La	ópera	de	 los	 tres	 reales	 era	un	 tostón	y	me	escabullí.	Reynolds	Loftis	pasó
tranquilamente	junto	a	mí	y	mencionó	que	me	había	visto	en	el	Comité	Anti-Eje.	Le
di	como	respuesta	mi	habitual	«Fui	una	bocazas	una	vez	más»	y	me	sonrojé	bajo	el
haz	de	uno	de	 los	 focos	 instalados	por	el	oscurecimiento.	Loftis	pareció	encantado;
hice	una	fluida	transición	al	tema	de	la	guerra	y	lo	exprimí.	La	ciudad	igualitaria	de
Los	 Ángeles,	 la	 camaradería	 de	 la	 catástrofe	 compartida.	 Loftis	 encomió	 mi
interpretación	 en	 el	 espectáculo	 de	 Robeson;	 le	 conté	 lo	 de	 los	 polis	 malos	 que
agredieron	 a	 los	 chicos	 japoneses,	 pero	 no	mencioné	 la	 aguerrida	 intervención	 del
capitán	William	H.	Parker.

Loftis	me	abandonó	de	repente;	vi	que	un	joven	apuesto	lo	había	atraído	como	un
imán.	 Se	 me	 ocurrió	 una	 idea.	 Arraigó	 y	 floreció.	 Pensar	 en	 Hideo	 Ashida	 había
desencadenado	la	inspiración…	y	sin	duda,	me	permitiría	congraciarme	con	la	Reina
Roja.

Eché	un	vistazo	alrededor	y	la	localicé.	Estaba	sola,	bajo	un	haz	de	luz	en	zigzag.
La	 luz	 la	 deslumbraba;	 no	 veía	 que	 yo	 la	 observaba.	 Debía	 de	 haber	 ido	 a	 la
peluquería	 nada	 más	 salir	 de	 la	 consulta	 del	 doctor	 Lesnick.	 Ahora	 llevaba	 un
peinado	 a	 lo	 Juana	 de	Arco,	 salido	 directamente	 de	 la	 película	 de	Dreyer.	 El	 pelo
corto,	 la	 rotundidad	de	 su	«A	 ti	qué	coño	 te	 importa».	Antes	 llevaba	un	vestido	de
terciopelo;	 ahora	 llevaba	 una	 enagua	 de	 campesina.	 Escruté	 el	 salón	 y	 evalué	 a	 su
público.	Terry	Lux	la	observaba.	Gregg	Toland	apuntaba	una	cámara.

Su	pose,	mis	poses.	Sentí	el	impulso	de	hacer	algo	ya.
Subí	por	la	escalera	lateral	al	rellano	de	la	primera	planta.	Los	dormitorios	daban

a	un	largo	pasillo.	Probé	las	cuatro	puertas;	solo	una	se	abrió.
Era	su	habitación.	Lo	supe	de	inmediato.
La	 habitación	 era	 un	 choque	 de	 colores	 y	 telas.	 La	 colcha	 era	 de	 raso	 color

ciruela;	 las	 paredes	 eran	 de	 un	 verde	 aterciopelado.	El	 ropero	 y	 el	 tocador	 eran	 de
ébano.	El	vestido	que	ella	llevaba	antes	estaba	allí	en	el	suelo.	Se	había	quitado	las
medias	y	las	había	tirado	hechas	un	rebujo.

Dominaban	 la	 habitación	 cuatro	 fotogramas	 cinematográficos	 con	 marcos	 de
peltre.	Mostraban	a	Renée	Falconetti	en	La	pasión	de	Juana	de	Arco.	Ese	peinado/su
peinado.	Los	ojos	de	mártir	de	la	Falconetti;	Claire	posaba	en	el	haz	de	luz	en	zigzag.

Lo	noté.	Noté	la	presencia	de	ella.	Toqué	el	vestido	abandonado	y	vi	que	Claire	lo
había	humedecido	de	sudor.	Yo	misma	sudaba:	cachemira	oscura	en	una	habitación
caldeada.
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Revolví	los	cajones	de	la	mesilla	de	noche.	Encontré	un	panfleto	político	y	me	lo
escondí	bajo	la	espalda	del	vestido.	Vi	una	jeringuilla	hipodérmica	y	una	docena	de
ampollas.

La	 Falconetti.	 El	 pelo	 corto,	 la	 mirada	 vehemente.	 El	 homenaje	 de	 Claire	 en
forma	de	espectáculo	de	luz.

Salí	 de	 la	 habitación	 y	 bajé	 audazmente.	 Claire	 se	 había	 ido.	 Sus	 esclavos
instalaban	 una	 pantalla	 cinematográfica	 y	 un	 proyector.	 Adopté	 una	 pose	 a	 lo
Falconetti	bajo	aquellos	haces	de	luz	en	zigzag.

Era	 mi	 homenaje	 al	 homenaje	 de	 Claire.	 Dirigí	 la	 mirada	 al	 infinito.	 Alguien
proyectó	una	sombra	sobre	mí.	Era	Claire.	Había	vuelto	a	cambiarse	de	ropa.

Vestía	 una	 falda	 oscura	 y	 una	 elegante	 rebeca.	 Parecía	 flotar.	 Sus	 ojos	 azules
sobresalían	debido	al	exceso	de	negro.

—La	 Grande	 Joan	 —dijo—.	 No	 me	 extraña	 que	 lo	 hayas	 captado,	 y	 que	 tú
misma	hayas	sentido	la	necesidad	de	probarlo.

Me	aparté	de	la	luz.
—Soy	una	actriz	histriónica,	pero	en	ese	papel	no	puedo	competir	contigo.
—No	sé	si	eres	o	no	una	actriz	histriónica,	pero	te	encuentro	hasta	en	la	sopa.
—Estoy	aquí	por	invitación	tuya.
—El	concierto	de	Robeson,	el	Comité	Anti-Eje,	la	consulta	de	Saul.	¿Dónde	será

la	próxima	vez?	Te	vi	por	primera	vez	el	lunes,	y	ahora,	el	miércoles	por	la	noche,	me
parodias	en	mi	propia	casa.

Metí	 una	 mano	 en	 su	 bolsillo	 y	 le	 robé	 el	 tabaco.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y
prolongué	la	pose.

—Invítame	a	otra	fiesta.	Nunca	rechazaré	algo	así	de	seductor.
Claire	sonrió.
—¿Quién	te	recomendó	a	Saul	Lesnick?
—Oí	hablar	de	él	a	una	gente	de	la	Alianza	de	las	Juventudes	Socialistas.
—¿Eres	informante	de	la	policía?
—No	traicionaría	mis	principios	por	el	mero	placer	de	 la	aventura.	Y	 los	pocos

polis	que	tal	vez	sepan	que	existes	no	se	arriesgarían	a	juntarnos.
Claire	 tendió	 el	 brazo	 hacia	 el	 paquete	 de	 tabaco.	 Nuestras	 manos	 se	 rozaron

cuando	lo	recuperó.	Encendió	un	cigarrillo.	Me	incliné	hacia	ella	y	ahuequé	la	mano
en	torno	a	la	suya.

—Voy	a	dar	otra	fiesta,	el	lunes	por	la	noche.
—Espero	que	me	invites,	y	espero	que	haya	otro	oscurecimiento.
Alguien	silbó.	Alguien	prorrumpió:
—¡Es	la	hora	de	la	película!
—¡El	guión	es	mío,	y	por	eso	Reynolds	y	yo	interpretamos	todos	los	papeles!	—

prorrumpió	Chaz	Minear.
—¡Yo	aportaré	la	banda	sonora	íntegramente	rusa!	—exclamó	Vladimir	Horowitz

—.	¡Será	Prokófiev	y	Rachmaninoff!
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Los	esclavos	de	Claire	dispusieron	cojines	en	el	suelo	de	cara	a	la	pantalla.	Claire
me	llevó	a	un	asiento	de	primera	fila.	Un	hombre	accionó	un	interruptor	y	apagó	el
espectáculo	 lumínico	de	Gregg	Toland.	El	 proyector	 se	 puso	 en	marcha.	 Joder,	 no:
Tormenta	sobre	Leningrado.

Aplausos,	 silbidos.	 Pedorretas	 y	 abucheos	 sin	 mala	 intención.	 La	 película
empezó.	Loftis	y	Minear	leyeron	el	diálogo;	Horowitz	se	elevó	por	encima	de	ellos.

Claire	se	sentó	muy	cerca	de	mí.	Yo	movía	los	labios	en	sincronía	con	los	actores
y	 noté	 que	 ella	 me	 observaba.	 Lo	 comprendió.	 Yo	 conocía	 la	 película.	 Era	 un
elemento	cultural	de	mi	juventud.

Me	tocó	el	brazo.	El	gesto	significaba	«Gracias».	Me	incliné	hacia	ella	y	susurré:
—Quiero	hacer	un	documental	para	denunciar	 las	 redadas.	Tengo	un	amigo.	Es

japonés.	Cuenta	con	protección	policial,	y	podría	ayudarnos.
Claire	me	 apretó	 la	mano.	 Loftis	 y	Minear	 rindieron	 pleitesía	 a	Horowitz	 y	 se

callaron.	 El	 maestro	 se	 impuso	 al	 resto	 de	 la	 película.	 Los	 Études-Tableaux	 de
Rachmaninoff	trascienden	las	paparruchadas.

Se	encendieron	las	luces.	Claire	se	había	ido.	Un	joven	apuesto	había	sustituido	a
Horowitz	al	piano.	Bertolt	Brecht	dijo:

—Ese	es	Lenny	Bernstein.
Me	acerqué	y	me	detuve	junto	al	teclado.	Lenny	Bernstein	dijo:
—Elija	a	un	compositor.
—Chopin	—contesté.
Lenny	Bernstein	me	dejó	un	hueco	en	la	banqueta.	Me	senté	y	empecé	a	tocar	uno

de	mis	nocturnos	lentos.	Lenny	colocó	sus	manos	sobre	las	mías	y	me	dictó	el	tempo.
Sus	manos	interpretaban,	mis	manos	pulsaban	las	teclas.
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LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	11	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.08	horas

La	 trastienda	 bullía	 de	 actividad.	Los	 camareros	 servían	 bebercio	 y	 fritos	 de	maíz.
Ahora	el	Departamento	de	Policía	trabajaba	las	veinticuatro	horas.	Oscurecimientos,
reuniones	informativas	a	altas	horas	de	la	noche.

Todo	 estaba	 justificado.	 La	 guerra	 había	 puesto	 el	 tiempo	 patas	 arriba.	Eso	 no
estaba	 justificado.	Dudley	 tenía	un	nuevo	perro	de	presa.	De	ahí,	este	 juramento	de
toma	de	posesión	del	puesto.

Llámame	 Jack	 sostenía	 en	 las	 manos	 un	 cóctel	 y	 la	 sagrada	 Biblia.	 Parker	 se
hallaba	entre	el	público.	El	Dudster,	Buzz	Meeks,	Hideo	Ashida.	Jack	Webb	con	su
pinta	de	rata.

Huracán	Kay.	Se	 agita,	 ubicua.	El	 perro	 de	 presa	 de	Dud	 era	 su	 amante	 de	 los
domingos	por	la	noche.

Llámame	 Jack	 tendió	 la	 Biblia.	 El	 perro	 de	 presa	 plantó	 una	 pata	 sobre	 ella	 y
levantó	la	otra	pata.

—Robert	 Sinclair	 Bennett,	 ¿juras	 solemnemente	 que	 protegerás	 las	 vidas	 y	 las
propiedades	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Los	 Ángeles	 y	 respetarás	 las	 ordenanzas	 del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	con	la	ayuda	de	Dios?

—Sí,	señor.	Lo	juro	—contestó	Scotty	Bennett.
Dudley	 aplaudió.	 Jack	Webb	 silbó.	Ashida	miró	 con	 recelo	 a	 Scotty.	Meeks	 se

hurgó	la	nariz.
El	chico	contaba	veinte	años.	Irradiaba	maleabilidad.	El	Dudster	ha	dado	con	un

filón.
Llámame	Jack	entregó	las	chucherías.	Scotty	cogió	la	placa,	las	esposas	y	el	45.

Siguieron	 los	apretones	de	manos.	Llámame	Jack	dirigió	una	seña	a	Dudley	y	salió
por	la	puerta.

Webb	preparaba	whiskys.	El	grupo	se	acomodó	en	sofás	y	sillas.
Scotty	estaba	encandilado.	¿No	voy	a	 ir	a	 la	Academia	de	Policía?	No,	eres	un

poli	en	tiempos	de	guerra.	Rompes	cabezas	para	Dudley	Smith.
Parker	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.
—Ya	 habrán	 leído	 mi	 memorándum.	 Nancy	 Watanabe	 se	 quedó	 embarazada

recientemente	y	abortó.	De	momento	no	se	conoce	al	padre	de	la	criatura.	Partamos
de	ahí.

—Hemos	 repetido	 los	 interrogatorios	en	el	vecindario	—dijo	Meeks—.	Todo	el
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mundo	ha	dicho	lo	mismo:	«Son	buenas	personas,	gente	sana».
Parker	 asintió.	 Scotty	 parecía	 perplejo.	Ashida	 permanecía	 sentado,	 con	 actitud

remilgada.
—¿Y	qué	hay	de	ese	panfleto	que	encontramos	en	la	casa?	—preguntó	Meeks—.

Ese	que	echaba	tanta	mierda	bolchevique	sobre	el	Departamento	de	Policía.
—No	 creo	 que	 guarde	 relación	 con	 el	 caso	 —dijo	 Parker—.	 Se	 parece	 a	 un

panfleto	izquierdista	que	vi	no	hace	mucho,	y	creo	que	descubrirán	su	origen	en	un
apartado	 de	 correos	 y	 establecerán	 que	 allí	 no	 hay	 nada	 salvo	 un	 individuo	 sin
escrúpulos	que	escribe	panfletos	desde	todas	las	posturas	a	cambio	de	unas	monedas.
El	fraude	por	correo	es	un	delito	federal,	y	en	mi	opinión	ese	camino	nos	llevaría	a	un
punto	muerto.

—Estoy	de	acuerdo,	señor	—dijo	Dudley.
—Han	pasado	ya	cuatro	días	—dijo	Parker—.	Sargento	Smith,	quiero	un	segundo

parte.	 Incluya	 todo	 lo	 que	 usted	 y	 sus	 hombres	 hayan	 averiguado.	 Puede	 hacer
extrapolaciones	y	exponer	sus	impresiones	con	entera	libertad.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	su	whisky.
—Sí,	capitán.
Meeks	tomó	un	sorbo	de	su	whisky.
—He	 hablado	 con	 el	 doctor	 Layman.	 Me	 ha	 dicho	 que	 ha	 congelado	 los

cadáveres.	Cree	que	quizá	así	descubra	alguna	cosa	más.
—Las	histaminas	circulantes	permanecen	en	estado	latente	en	los	tejidos	muertos.

Congelar	los	cadáveres	sirve	para	aislar	las	células.	Tal	vez	el	doctor	Layman	pueda
revelarnos	 algo	 sobre	 el	 grado	 de	 pánico	 de	 las	 víctimas.	 Quizá	 eso	 nos	 permita
deducir	con	cuánto	tiempo	de	antelación	supieron	que	iban	a	morir.

Parker	encendió	un	pitillo.
—¿Dónde	 está	 su	 guardaespaldas,	 doctor	 Ashida?	 Lo	 quiero	 bajo	 protección	 a

todas	horas.
—No	he	podido	 localizar	 al	 sargento	 Jackson,	 señor.	He	 estado	 solo	desde	que

volví	de	Terminal	Island.
—Elmer	se	había	quedado	dormido	en	algún	sitio	—dijo	Meeks—.	Se	agota	con

sus	audiciones	a	las	chicas	de	Brenda.
Dudley	se	echó	a	reír.	Scotty	parecía	desconcertado.	Para	él	toda	esa	mierda	era

griego.
Meeks	encendió	un	puro.
—Circula	 un	 rumor,	 desde	 hace	 ya	 aproximadamente	 un	 año.	 Se	 reduce	 en

esencia	a	que	cierta	gente	pretendía	comprar	la	casa	de	los	Watanabe	y	también	sus
tierras	en	el	Valle.	Nos	ha	llegado	un	segundo	rumor	según	el	cual	la	casa	y	las	tierras
se	vendieron,	pero	la	transacción	no	se	registró	oficialmente	en	ningún	sitio,	y	como
los	 Watanabe	 estaban	 en	 la	 lista	 A,	 los	 federales	 se	 han	 incautado	 de	 todas	 sus
escrituras	de	propiedad.	La	transacción	no	se	inscribió	en	el	registro	civil,	pero	eso	no
significa	 que	 no	 se	 hiciera.	 Como	 los	 Watanabe	 eran	 los	 únicos	 japoneses	 en
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Highland	Park,	interrogué	a	los	japoneses	de	Glassell	Park	y	South	Pasadena.	Aunque
de	 manera	 muy	 vaga,	 corría	 la	 voz	 de	 que	 ciertos	 individuos,	 y	 nadie	 pudo	 dar
nombres	ni	precisar	 la	 raza,	andaban	sondeando	a	 los	 japoneses	en	esas	zonas	para
posibles	compraventas.

Dudley	 se	 tensó.	 Miró	 a	 Meeks	 y	 desvió	 la	 mirada.	 Ocurrió	 todo	 muy
rápidamente.

Meeks	blandió	el	puro.
—Me	 di	 un	 paseo	 por	 las	 tierras	 de	 esa	 parte	 del	 Valle.	 Hay	 policía	 estatal

mexicana	 controlando	 a	 los	 espaldas	mojadas	 de	 los	Watanabe	 y	 de	 otros	muchos.
Como	 los	Watanabe	 están	muertos,	 tiendo	 a	 pensar	 que	 su	 propiedad	 ha	 pasado	 a
manos	de	otros.

Dudley	guiñó	un	ojo	a	Parker.
—Yo	tengo	excelentes	amigos	en	la	Policía	del	Estado	de	México,	 igual	que	en

otro	 tiempo	 nuestro	 querido	 capitán.	 Acosarlos	 nos	 haría	 un	 flaco	 favor.	 Son	 una
pieza	inestimable	en	nuestros	esfuerzos	de	extradición.

Un	 secreto	 a	 voces.	 Parker	 era	 recaudador	 al	 servicio	 de	 Davis	 Dos	 Pistolas.
Dudley	lo	sabía.	Los	dos	recaudaban	los	pagos	de	la	policía	mexicana.	Para	Parker,
ese	es	el	pecado	por	el	que	Parker	se	desprecia	a	sí	mismo.	Para	el	Dudster,	ese	es	el
desenfadado	 orden	 de	 cosas	 habitual.	 Llámame	 Jack	 y	 Dos	 Pistolas	 tenían	 yates
escondidos	en	Puerto	Vallarta.	Carlos	Madrano	se	los	cuidaba	allí.

—Las	facturas	de	teléfono	de	los	Watanabe	no	han	servido	de	nada	—dijo	Meeks
—.	 Llamaban	 a	 los	 proveedores	 de	 su	 granja,	 y	 a	 nadie	 más.	 Hicieron	 algunas
llamadas	 a	 teléfonos	 públicos	 de	Santa	Mónica,	 que	 no	 he	 podido	 rastrear,	 pero	 lo
más	probable	es	que	sean	pura	casualidad.

Parker	miró	a	Ashida.
—Una	vez	más,	doctor.	Quiero	que	saque	moldes	de	las	huellas	de	neumáticos	en

el	 camino	 de	 acceso	 de	 la	 casa	 de	 los	Watanabe.	El	 coche	 de	 la	 familia	 está	 en	 el
depósito	municipal,	 y	 hay	 un	 teletipo	 con	 una	muestra	 de	 la	 banda	 de	 rodamiento.
Veamos	si	conseguimos	muestras	nuevas.

Ashida	asintió.	Jack	Webb	levantó	la	mano.
—Usted	 no	 es	 policía,	 señor	Webb	—dijo	 Parker—.	 Se	 ha	 congraciado	 con	 la

Unidad	Central,	pero	hágame	el	favor	de	no	entrometerse	en	esto.
Jack	Webb	tragó	saliva.	Le	bailó	la	nuez.
—Debería	escucharme,	capitán.	Ayer	por	la	mañana	hice	unas	cuantas	preguntas

como	ciudadano	de	a	pie,	y	creo	que	encontré	algo.
Parker	exhaló	un	suspiro.
—Adelante,	pues.	Suéltelo	y	acabe	cuanto	antes.
Jack	Webb	tragó	saliva.
—Un	marinero	me	contó	que	vio	detenerse	un	coche	negro	delante	de	la	casa	de

los	Watanabe	a	eso	de	las	dos	y	media	de	la	tarde	del	sábado.	Un	hombre	blanco	de
mediana	edad	se	apeó	y	entró	en	la	casa.	Era	corpulento	y	llevaba	un	jersey	morado.

www.lectulandia.com	-	Página	244



En	la	sala	todos	se	quedaron	helados.
El	 primer	 parte	 de	Dud.	 Fibras	 de	 color	 malva	 en	 las	 víctimas.	 La	 teoría	 del

doctor	 Ashida.	 El	 asesino	 se	 situó	 detrás	 de	 las	 víctimas	 y	 guio	 las	 manos	 que
empuñaban	las	espadas.

En	la	sala	todos	se	deshelaron.	Meeks	volvió	a	encender	el	puro.	Scotty	puso	cara
de	«No	lo	pillo».	Ashida	permanecía	sentado,	con	actitud	remilgada.

—El	morado	no	es	forzosamente	malva	—apuntó	Dudley.
—No	 conseguí	 una	 descripción	 mejor,	 y	 el	 marinero	 partía	 de	 Los	 Ángeles

anoche	—dijo	Webb.
—No	entiendo	nada	—admitió	Scotty.
—¿Por	qué	ibas	a	entenderlo?	—preguntó	Meeks—.	Estabas	en	el	baile	de	fin	de

curso	del	instituto	Hollywood	cuando	los	Watanabe	la	diñaron.
Scotty	 lanzó	una	mirada	de	 inquina	a	Meeks.	Dudley	 sonrió.	Su	perro	de	presa

enseñaba	el	colmillo.
Meeks	lanzó	una	mirada	a	Parker.	Llamémoslo	sagacidad	de	Oklahoma.
Dudley	se	puso	en	pie.
—Tengo	un	compromiso,	caballeros.	Les	deseo	unas	buenas	noches,	ya	tardías,	y

me	despido	de	ustedes.
Tenía	que	ser	en	el	restaurante	de	Kwan.	Interpretémoslo	como	manduca	tardía	y

connivencia.
El	Dudster	salió.	Jack	Webb	desplazó	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	al	otro.	Scotty

se	contempló	la	placa.	Ashida	permaneció	sentado,	con	actitud	remilgada.
—Se	levanta	la	sesión	—dijo	Parker.
La	sala	se	vació.	Parker	abordó	a	Meeks	a	solas.	Meeks	cerró	la	puerta.	Parker	se

acercó	a	la	barra	y	sirvió	unos	bourbons.
—Nunca	sé	cuándo	está	usted	en	el	dique	seco	—dijo	Meeks.
—No	sea	impertinente.	Dígame	qué	significaba	esa	mirada	—dijo	Parker.
Meeks	echó	un	trago	de	bourbon.
—Sospecho	 que	 Dud	 quiere	 enterrar	 este	 asunto.	 Es	 decir,	 más	 de	 lo	 que	 lo

queremos	todos,	con	esta	guerra	encima.
Parker	echó	un	trago	de	bourbon.
—Eso	no	es	nuevo.
—Bowron	 y	 Horrall	 quieren	 un	 asesinato	 entre	 japoneses.	 Temen	 una	 posible

reacción	a	las	redadas,	y	no	podemos	echárselo	en	cara.
—Eso	no	es	nuevo.
Meeks	mojó	el	puro	en	la	bebida.
—He	aquí	lo	nuevo,	por	si	sirve	de	algo.	Vi	la	serie	completa	de	fotos	obtenidas

por	Pinker	y	Ashida	en	el	atraco	a	la	farmacia.	Aparte	de	esa	instantánea	que	captó	la
matrícula,	 las	 demás	 fotos	 que	 tenía	 en	 mi	 mesa	 estaban	 tan	 borrosas	 que	 no	 se
distinguía	nada.	Ayer	entré	en	la	sala	de	la	brigada	y	vi	que	los	negativos	habían	sido
manipulados,	 así	 que	 apreté	 las	 tuercas	 al	 técnico	 del	 laboratorio	 de	 revelado.	Me
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contó	que	Dudley	 registró	mi	mesa	y	 lo	obligó	 a	 revelar	 esas	 fotos	de	nuevo.	Esta
segunda	vez	el	tipo	dio	con	un	filón,	y	vi	duplicados	de	la	imagen.	El	atracador	es	el
soplón	 de	Dudley,	Huey	Cressmeyer.	 Ese	 tipejo	 es	muy	 conocido	 en	 determinados
círculos.

Parker	apuró	su	vaso.	Meeks	se	lo	rellenó.
—¿Es	corpulento	y	de	mediana	edad?	¿Concuerda	con	la	descripción	del	hombre

del	jersey	morado?
—No,	capitán.	Tiene	diecinueve	años,	y	 estaba	en	 la	 cárcel	de	Lincoln	Heights

cuando	rajaron	a	los	Watanabe.	Se	saltó	un	semáforo	en	rojo	y	lo	trincaron	por	doce
multas	sin	pagar.	Dot	Rothstein,	esa	marimacho	de	la	Oficina	del	Sheriff,	le	pagó	la
fianza	a	las	seis	y	cuarto	de	la	tarde.	Es	la	chica	preferida	de	la	mamá	de	Huey.

Parker	apuró	el	vaso.	Meeks	se	lo	rellenó.
—Otra	cosa	nueva,	capitán.	¿Está	preparado?
—No	me	entretenga,	Meeks.
—Nada	 más	 lejos	 de	 mis	 intenciones.	 Dicho	 esto,	 ¿ha	 leído	 el	 parte	 sobre	 el

atraco	 al	 furgón	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff?	 Es	 cosa	 de	 los	 federales.	 Tenemos	 el
oscurecimiento,	un	asalto,	y	sesenta	de	los	grandes	en	dinero	japonés	desaparecidos.

—En	el	cruce	de	la	Setenta	y	cuatro	con	Broadway.	He	visto	el	teletipo.
Meeks	lamió	el	puro.
—La	 banda	 disparaba	 balas	 de	 goma,	 y	 por	 tanto	 los	 ayudantes	 del	 sheriff

sobrevivieron	sin	grandes	lesiones.	Pero	he	aquí	la	sorpresa,	capitán.	Huey	el	C	fue	el
sospechoso	de	un	459	en	un	puesto	de	guardia	cuando	estaba	en	Preston.	¿Sabe	qué
afanaron?	Balas	de	goma	y	escopetas	antidisturbios	de	calibre	doce.

Parker	le	dio	vueltas	al	asunto.
—Usted	está	en	Robos	y	Atracos.	Le	conseguiré	un	puesto	de	enlace	en	el	caso.

Veré	si	Dick	Hood	se	presta	a	incorporar	a	mi	amigo	Ward	Littell.
—¿Y	Dudley?	—preguntó	Meeks.
—Es	una	cuestión	de	controles	y	contrapesos.	A	corto	plazo	nada	va	a	detenerlo,

pero	podemos	minim…
Meeks	hincó	el	dedo	en	el	pecho	de	Parker.
—¿Minimizar	los	efectos	adversos	en	su	propia	carrera?
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00.57	horas

Llámame	Jack	engullía	un	pato	Pearl	Harbor.	Era	un	pato	Pekín	adornado	con	rodajas
de	piña.

—Me	 gusta	 ese	 chico.	 Thad	 me	 ha	 contado	 que	 ha	 sacudido	 el	 polvo	 a	 esos
charoles	con	aplomo.

—En	 efecto,	 señor.	 Es	 un	 joven	 temible,	 y	 espero	 que	 no	 lo	 perdamos	 por	 el
llamamiento	a	filas.	Ha	presentado	su	solicitud	de	ingreso	en	la	Infantería	de	Marina,
pero	 imagino	 que	 nuestro	 amigo	 Fletch	 puede	 conseguir	 que	 lo	 declaren	 «esencial
para	la	policía».

Llámame	Jack	soltó	una	carcajada.
—Mándelo	a	las	Filipinas.	Sacudirá	el	polvo	a	esos	japos	con	aplomo.
En	el	 restaurante	de	Kwan	no	había	un	alma.	Cenaban	solos.	El	oscurecimiento

disuadía	a	la	clientela	nocturna.
Dudley	echó	un	sobre	a	la	mesa.
—Cierta	empresa	ha	dado	fruto,	señor.	Quiero	que	usted	participe	en	el	beneficio,

pero	no	debo	divulgar	los	detalles.
Jack	cubrió	el	sobre	con	la	mano.
—Gracias,	 Dud.	 Le	 agradezco	 su	 consideración,	 y	 ya	 sabe	 que	 nunca	 pido

detalles.
Dudley	tomó	un	sorbo	de	infusión	de	benzis.	Jack	engulló	unos	rollos	de	huevo.

Era	gordo	y	propenso	a	los	sudores	nocturnos.
—Hágame	un	resumen,	Dud.	¿Qué	sabemos,	hacia	dónde	va	 la	 investigación,	y

cómo	podemos	quitarnos	este	muerto	de	encima?
—No	va	a	ningún	sitio,	pero	sería	una	negligencia	por	mi	parte	no	mencionar	las

posibles	oportunidades	que	pueden	presentarse	—dijo	Dudley.
—Eso	es	música	para	mis	oídos.	Siga.
—Dos	 hombres	 blancos	 no	 identificados	 han	 estado	 comprando	 e	 intentando

comprar	casas	y	tierras	a	los	japos,	lo	cual	quizá	guarde	relación	con	el	caso	o	quizá
no.	Soy	el	único	que	está	al	corriente	de	esto,	aunque	mis	hombres	y	el	bocazas	de
Turner	Meeks	 saben	 algo.	Meeks	 le	 ha	 pasado	 la	 información	 a	Whisky	 Bill	 esta
noche,	pero	nada	alarmante.	El	magnífico	William	me	ha	pedido	un	segundo	parte,
que	le	entregaré	a	su	debido	tiempo.	El	parte	será	una	obra	maestra	de	la	elipsis	y	la
omisión.	El	magnífico	William	quedará	satisfecho	y	anulado.
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Jack	se	hurgó	los	dientes.
—Parker	siempre	lo	ha	sacado	de	sus	casillas.	¿Por	qué	cree	que	le	di	las	riendas

del	caso?	Usted	y	sus	hombres	están	condicionados	hasta	cierto	punto,	pero	usted	y
yo	movemos	 los	hilos.	En	cuanto	a	Bill	Parker,	 la	culpa	 la	 tiene	 la	 Iglesia	católica.
Ese	hombre	es	una	esponja	de	vino	de	misa,	y	se	ha	propuesto	castigar	al	mundo	por
su	propia	taradez.

Convincente,	pero	herético.
—Parker	 sabe	 que	 el	 internamiento	 de	 japos	 es	 un	 hecho	 consumado,	 señor.

Según	 parece,	 tiene	 sus	 dudas	 sobre	 las	 redadas,	 pero	 se	 atendrá	 a	 las	 órdenes
oficiales	 y	 a	 la	 versión	 de	 los	 hechos	 del	 Departamento,	 lo	 cual	 incluye	 el	 caso
Watanabe.	 No	 forma	 parte	 de	 su	 naturaleza	 moral	 emprender	 acciones	 justicieras.
Comprende	 la	 conveniencia	 de	 la	 solución	 «asesinato	 entre	 japos»,	 y	 comprende
asimismo	que	a	falta	de	una	detención	y	un	procesamiento	plenamente	verificados,	la
única	salida	adecuada	es	 trincar	a	un	japo,	un	miserable	degenerado,	y	prevenir	sus
indudables	 degenerados	 actos	 futuros	 por	 medio	 de	 la	 acusación	 de	 asesinato	 en
primer	 grado	 y	 una	 visita	 a	 la	 cámara	 de	 gas.	 Las	 pruebas	 deben	 manipularse
convincentemente.	El	degenerado	debe	ser	un	 individuo	aterrador,	que	personifique
los	delirantes	propósitos	de	toda	la	raza	japonesa	y	justifique	así	un	encarcelamiento
racial	a	gran	escala.

Llámame	Jack	dio	una	palmada.
—Dos	cosas,	Dud.	Primero,	aplaudo	su	recapitulación	y	expreso	mi	incondicional

conformidad.	 Segundo,	 en	 cuanto	 a	 Bill	 Parker,	 ha	 querido	 usted	 dorarme	 la	 puta
píldora.	También	 de	 eso	 tiene	 la	 culpa	 la	 Iglesia	 católica.	Les	 ha	 sorbido	 el	 seso	 a
base	de	superchería	mística	salida	directamente	de	la	Roma	papista.

Dudley	se	echó	a	reír.	Je,	je,	pedazo	de	hereje	soplapollas.
—Las	redadas	son	una	gilipollez,	y	los	dos	lo	sabemos	—continuó	Llámame	Jack

—.	Aquí	la	mayoría	de	los	japos	son	buena	gente,	pero	conviene	recluirlos	hasta	que
la	guerra	se	decante	de	nuestro	 lado.	Lo	que	 temo	es	una	reacción	de	 la	prensa.	Ya
solo	nos	faltaría	eso,	precisamente	en	un	momento	en	que	el	llamamiento	a	filas	va	a
llevarse	a	nuestros	mejores	hombres.	No	me	preocupa	perder	el	puesto,	ni	a	manos	de
Whisky	Bill	ni	de	nadie.	Mientras	Fletch	B.	esté	en	el	cargo,	yo	también	lo	estoy.	Y
cuando	 yo	 salga,	 el	 consistorio	 dará	 el	 visto	 bueno	 a	 Thad	 Brown.	 Ahora	 lo	 que
quiero	es	tener	a	los	putos	japos	a	buen	recaudo,	la	ciudad	en	paz	a	pesar	de	la	guerra,
y	a	los	capullos	reformistas	como	Parker	en	punto	muerto	hasta	que	me	retire	y	me
largue	 a	 Puerto	 Vallarta,	 donde	 pillaré	 una	 cogorza	 cada	 noche	 y	 me	 follaré	 a
señoritas	de	buen	ver	en	mi	yate.	Quiero	que	la	puta	prensa	ensalce	a	esta	puta	ciudad
tan	 limpia	 y	 a	 este	 puto	 Departamento	 de	 Policía	 tan	 limpio,	 y	 no	 me	 importaría
embolsarme	unos	pavos	con	eso.	Los	dos	sabemos	cómo	sacarnos	unos	pavos,	Dud.
Queremos	las	mismas	cosas,	en	último	extremo,	y	usted	tiene	carta	blanca,	dentro	de
lo	razonable,	para	conseguir	aquello	que	ambos	queremos.

Dudley	dio	dos	palmadas.
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—Una	brillante	recapitulación,	señor.	Lo	mantendré	informado,	rindiendo	cuentas
en	su	justa	medida,	conforme	se	desarrollen	los	acontecimientos.

Jack	se	limpió	una	mancha	de	grasa	de	pato	de	la	corbata.
—Quiero	 el	 caso	 Watanabe	 resuelto	 y	 el	 procesamiento	 ante	 el	 jurado	 de

acusación	aprobado	para	Año	Nuevo.
—Cuente	 con	 ello,	 señor.	 Aunque	 debo	 añadir	 que	me	 preocupa	 nuestro	 fiscal

narcoléptico.	 El	 señor	 McPherson	 siente	 una	 vergonzosa	 atracción	 por	 las	 razas
oscuras.	Frecuenta	ciertos	establecimientos	al	 sur	de	 Jefferson	Boulevard	y	disfruta
de	la	compañía	de	prostitutas	negras.	Temo	que	pueda	dar	largas	o	mostrarse	evasivo
ante	nuestro	procesamiento.

Jack	puso	cara	de	«¿Y…?».
—Me	gustaría	tener	su	permiso	para	apretarle	las	clavijas.
Llámame	Jack	asintió.
—Para	Año	Nuevo,	Dud.	Quiero	un	procesamiento	ante	el	jurado	de	acusación	a

puerta	cerrada,	bajo	el	cargo	de	cuádruple	asesinato.	Añadamos	secuestro,	porque	ese
degenerado	retuvo	contra	su	voluntad	a	los	japos	antes	de	cargárselos.	Con	un	cargo
de	 secuestro,	 pasará	 a	 ser	 un	 caso	 federal	 y	 conseguiremos	 una	 nueva	 visita	 a	 la
cámara	de	gas.

—Cuente	con	ello,	señor.
—Para	Año	Nuevo.	Eso	es	inapelable.	Esa	investigación	federal	de	las	escuchas

telefónicas	 es	 inminente,	 y	 quiero	 que	 antes	 de	 eso	 el	 Departamento	 ofrezca	 una
imagen	limpia	como	una	patena	en	todos	los	asuntos	específicamente	japoneses.

—Cuente	con	ello,	señor.
Jack	eructó.
—Parker	manipuló	 las	pruebas	y	nos	sacó	 las	castañas	del	 fuego	con	 lo	de	esas

escuchas.	Vivimos	en	un	mundo	de	locos.
Dudley	sonrió.
—Y	que	lo	diga,	señor.
—¿Hay	algo	más	que	deba	yo	saber?
—Ha	 surgido	 un	 posible	 sospechoso	 blanco,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 pista

quedará	en	nada.
—Lo	doy	por	hecho.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Sid	Hudgens	debería	 cubrir	 el	 caso,	 señor.	Hasta	 ahora	no	ha	corrido	 tinta	 al

respecto.	La	guerra	nos	ha	dejado	en	segundo	plano.
—Hablaré	con	Sid.	Brenda	organiza	una	partida	de	póquer	mañana	por	la	noche.

Le	comentaré	a	Sid	lo	de	McPherson.	Le	encantará.
—Es	un	gran	columnista,	nuestro	Sid.
—Parker.	¿Algo	más	que	decir?	—preguntó	Jack.
—Esta	noche	tenemos	nuestra	cena	mensual	con	el	arzobispo	Cantwell.	Whisky

Bill	será	el	anfitrión.	Le	lanzaré	alguna	que	otra	pulla	sutil	y	procuraré	concienciarlo
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de	nuevo	acerca	de	nuestros	puntos	muertos.
Llámame	Jack	esbozó	una	sonrisa	de	sorna.
—¿Cantwell	vestirá	el	hábito	rojo?	¿Les	contará	cómo	mete	mano	a	los	niños?
Bestia	protestante,	violador	de	monjas.	Vil	descendiente	de	Lutero	y	su	vil	Iglesia.
—No,	señor.	Su	Eminencia	está	demasiado	secularizado	para	eso.
Llámame	Jack	encendió	un	puro.
—¿Qué	 puedo	 yo	 hacer	 por	 usted,	 Dud?	 Esto	 nuestro	 es	 una	 calle	 de	 doble

sentido,	y	está	usted	haciendo	un	excelente	trabajo	en	su	lado	de	esa	calle.
—Quiero	ir	a	la	guerra,	señor.	Tengo	ciertos	planes	que	a	su	debido	tiempo	le	daré

a	conocer,	pero	dejaré	el	 lado	práctico	en	manos	de	Ace	Kwan	y	mis	hombres.	Joe
Kennedy	me	ha	prometido	un	destino	en	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar.

Llámame	Jack	tamborileó	en	la	mesa.
—Para	 Año	 Nuevo,	 Dud.	 Cumpla	 su	 deber	 para	 con	 el	 Departamento,	 y	 le

concederé	la	excedencia.
Sintió	el	efecto	de	las	benzis	en	una	oleada.	Va	de	uniforme.	Hace	girar	a	Bette

Davis	en	la	pista	del	Coconut	Grove.
Jack	 tocó	 el	 sobre	 con	 el	 pulgar.	 Ahí	 hay	 cinco	 de	 los	 grandes,	 capullo

protestante.
—Carlos	Madrano	 está	 metido	 en	 el	 caso,	 señor.	 Hace	 de	 mediador	 para	 esos

hombres	que	compran	las	tierras	y	llevan	espaldas	mojadas	a	las	granjas	de	los	japos.
—Carlos	es	sagrado,	Dud.	Con	él	no	se	meta.
Fuera	sonaron	detonaciones	de	escopeta.
—Putos	tongs	—dijo	Llámame	Jack—.	Los	putos	chinos	son	peores	que	los	putos

japos.

1.49	horas

Tongs,	en	efecto.
Se	 marchó	 del	 restaurante	 de	 Kwan.	 Las	 carracas	 de	 los	 tongs	 recorrían

Broadway.	Exhibían	banderas	 tong	en	 las	antenas.	Chicos	 tong	armaban	 jaleo	en	el
aparcamiento	de	una	gasolinera.

Dudley	 se	montó	 en	 su	 coche	 y	 cambió	 de	 sentido.	 Le	 llegó	 el	 olor	 a	 bombas
fétidas	tong.	Vio	una	pelea	a	golpe	de	cadena	entre	tongs.	Los	tongs	están	inquietos.
Rebosan	malevolencia.

Él	 mismo	 rebosaba	malevolencia.	 Se	 pasó	 por	 la	 casa	 de	 Huey	 antes	 de	 ir	 al	
Lyman’s.	Los	secuaces	de	Huey,	los	cuatro	japos,	se	habían	largado	a	algún	sitio.	Dijo
a	 Huey	 que	 fuera	 a	 buscarlos	 y	 organizara	 una	 asamblea.	 Tenía	 unas	 cuantas
preguntas	que	hacer.

Tachi,	 los	 Watanabe,	 mortíferos	 cuchillos	 feudales.	 Por	 favor,	 expláyense	 al
respecto.
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La	 lluvia	azotaba	el	parabrisas.	Dudley	entró	en	el	aparcamiento	del	Palacio	de
Justicia.	Un	vigilante	de	la	entrada	se	acercó	corriendo	con	un	paraguas.	Ben	Siegel
tenía	toda	una	plantilla	de	polis	lacayos.

El	vigilante	hacía	las	veces	de	ascensorista.	Subieron	hasta	la	cárcel.	Vagabundos
blancos	malolientes	y	japos	quintacolumnistas	compartían	las	celdas.

Doblaron	un	recodo.	Ahí:	el	Ático.
Seis	celdas	unidas.	Sin	barrotes.	Moqueta	y	butacas	tapizadas	de	cachemira.	Un

cuarto	 de	 baño	 privado.	 Revestimiento	 de	madera	 en	 las	 paredes	 y	 una	 cama	 con
dosel.

Un	bar	plenamente	aprovisionado.	El	muchacho	en	persona,	allí	en	pijama.
Ben,	el	apuesto.	No	lo	llamemos	«Bugsy».	Es	el	Cary	Grant	judío.
Se	 dieron	 un	 apretón	 de	 manos.	 Ben	 entregó	 diez	 dólares	 al	 vigilante	 y	 lo

despidió.	Dudley	se	apoyó	cómodamente	en	la	pared	de	la	galería.	Ben	se	tumbó	en	la
cama.

—Estás	demacrado,	Dud.	Jack	Horrall	debe	de	estar	matándote	a	trabajar.
—Así	es,	Ben.	No	me	vendría	mal	retirarme	a	algún	lugar	magnífico,	como	este.
—Gene	Biscailuz	 es	 el	mejor	 hostelero	 de	 la	 ciudad.	Todo	 esto	 por	 trescientos

pavos	la	noche.	McPherson	ha	entorpecido	el	papeleo	de	mi	puesta	en	libertad,	pero
estaré	en	la	calle	antes	del	mediodía.	Podría	haberme	quedado	hasta	Año	Nuevo,	pero
aquí	no	celebran	el	Hanukkah.

Dudley	se	rio.
—Ben,	eres	la	monda.
—«El	 canario	 tiene	 alas	 pero	 no	 sabe	 volar».	Me	 esperaba	 una	 sacudida	 en	 la

cámara	de	gas.	Ese	tarado	de	Blanchard	y	tú	le	pusisteis	remedio.
—Fue	 un	 honor,	 Ben	 —dijo	 Dudley—.	 Una	 extraordinaria	 gratificación	 y	 el

billete	de	tren.	Compré	a	mis	hijas	abalorios	indios	en	Bisbee,	Arizona.
—Son	más	tontos	que	los	negros,	esos	indios.	Vendieron	la	isla	de	Manhattan	por

calderilla.	 Yo	 debería	 haber	 comprado	 Los	 Ángeles	 a	 los	 frijoleros	 cuando	 tuve
ocasión.

Ahora	al	grano.	Se	hace	tarde.	Él	sabe	que	la	cosa	va	de	pasta.
—Voy	 a	 saldar	 la	 deuda	 de	 Harry	 Cohn	 con	 Ace	 Kwan,	 y	 sé	 cómo	 puede

conseguir	Harry	tus	cuatro	mil	ochocientos.	Seguramente	requerirá	algún	tejemaneje,
pero	no	tardaré	mucho	en	resolvértelo.

Ben	 observó	 el	 techo.	 Salvador	Dalí	 pintó	 el	mural	 que	 se	 arremolinaba	 en	 él.
Unicornios	rabiosos	se	follaban	a	gachís	desnudas.

—Adelante	con	los	tejemanejes,	Dud.	Es	lo	que	se	te	da	mejor.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Tengo	que	ajustar	cuentas	con	el	fiscal.	Ha	entorpecido	tu	puesta	en	libertad,	y

estoy	seguro	de	que	te	gustaría	verlo	en	un	aprieto.
—Sí	 me	 gustaría,	 Dud.	 Ahórrame	 ahora	 los	 detalles	 y	 así	 podré	 disfrutarlo

después.	Te	habrás	apuntado	un	favor	en	tu	libro	de	cuentas	cuando	me	consigas	los
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cuatro	mil	ochocientos	con	tus	tejemanejes.
—Harry	tiene	que	romper	alguna	crisma	sindicalista	en	Columbia.
—Mandaré	a	Mickey	Cohen	y	Hooky	Rothman.	Sacarán	a	Harry	de	esa	mierda

en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
El	 efecto	 de	 la	 infusión	 de	 benzis	 le	 subió	 como	 la	 marea.	 La	 cabeza	 le	 dio

vueltas.
—A	 dos	 galerías	 de	 aquí	 hay	 cinco	 nazis	 autóctonos.	 Los	 encerraron	 aquí	 el

martes	por	la	noche.	Me	gustaría	que	metieran	en	el	calabozo	brevemente	a	Mickey	y
Hooky	acusados	de	tenencia	de	armas.	Durante	su	estancia,	vapulearán	a	esos	nazis
casi	hasta	el	punto	de	 la	extinción.	Me	propongo	conseguir	 los	nombres	de	 todo	el
chusmerío	morralla	que	pertenece	a	la	Federación,	los	Camisas	Plateadas,	el	Ku	Klux
Klan	y	grupos	pro	Eje	metidos	en	mi	Departamento	y	la	Oficina	del	Sheriff.

Ben	observó	el	techo.	Dalí	estaba	en	deuda	con	él.	A	fuerza	de	cocaína	se	había
quedado	en	los	huesos.	Ben	se	lo	mandó	a	Terry	Lux.	El	doctor	Terry	lo	desintoxicó.

—Eso	está	hecho,	Dud.	Será	incómodo	para	Mickey	y	Hooky,	pero	el	Dudster	les
deberá	una.	Entre	nosotros	todo	es	quid	pro	quo,	y	al	final	todo	queda	saldado.

—Una	cosa	más,	Ben.
—Contigo	siempre	hay	una	cosa	más,	Dud.
—Guarda	relación	directa	con	nuestro	amigo	Lee	Blanchard.
Ben	hizo	crujir	los	nudillos.
—Ese	soplapollas	sigue	en	deuda	conmigo,	así	de	simple.	Si	se	piensa	que	con	lo

de	Reles	la	ha	saldado,	lo	tiene	claro.
—Tengo	 un	 conocido	 encantador	 entre	 los	 federales,	 un	 tal	 Ed	 Satterlee.	 Los

federales	cuentan	con	un	psiquiatra	izquierdista	que	les	pasa	información,	y	el	agente
Satterlee	me	contó	que	la	novia	de	Lee	Blanchard,	una	tal	Katherine	Lake,	fue	vista
saliendo	de	la	consulta	del	bueno	del	doctor.	Según	parece,	se	ha	hecho	amiga	de	una
arpía	 sediciosa	que	 se	 llama	Claire	De	Haven,	que	ofreció	anoche	una	encantadora
fiesta	y,	según	oyó	alguien,	invitó	a	la	señorita	Lake	a	una	segunda	fiesta	en	breve.	Tú
conoces	 a	 la	 gente	 de	 Hollywood,	 Ben.	 Me	 complacería	 echar	 un	 vistazo	 por
adelantado	a	la	lista	de	invitados	a	esa	fiesta.

Ben	hizo	crujir	los	pulgares.
—¿Quid	pro	quo?
—Claro.
—Quiero	 ver	 a	 Mickey	 y	 Hooky	 sacudir	 a	 los	 nazis.	 Quiero	 que	 se	 pongan

guantes	cargados.
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LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	11	DE	DICIEMBRE	DE	1941

2.19	horas

¡Hordas	 japonesas	 invaden	 Filipinas!	 ¡Aparatos	 aéreos	 estadounidenses	 hunden	 un
destructor	japonés!	¡Un	enjambre	de	paracaidistas	japoneses	cae	sobre	Luzón!

La	radio	lo	anunció	a	todo	volumen.	La	tienda	de	comida	preparada	Linny,	abierta
toda	la	noche;	Beverly	Hills	en	pleno	oscurecimiento.

Kay	Lake	fumaba,	ajena	a	su	plato.	Llevaba	un	vestido	negro	y	una	gabardina.	La
gente	los	miraba.

Ashida	tomaba	café.	El	efecto	del	coñac	del	soldado	británico	se	le	había	pasado.
Percibía	aún	el	olor	de	Dudley	Smith.

—Se	lo	ve	alterado	—comentó	Kay.
—No	puedo	quedarme	mucho	rato	—dijo	Ashida—.	Necesito	ver	una	cosa.
—¿A	estas	horas	de	la	noche?	¿Durante	un	oscurecimiento?
—Ahora	el	tiempo	tiene	un	significado	nuevo.	Por	eso	hay	aquí	tanta	gente.	No

pueden	dormir,	y	temen	perderse	algo.
Kay	apagó	la	colilla.	No	prestaba	atención	a	la	radio	ni	a	los	mirones.	Eso	era	très

Kay.
Ashida	había	consultado	los	teletipos	de	la	Unidad	Central	y	visto	el	comunicado

sobre	Goleta.	El	 ataque	del	 submarino	 sí	 se	había	producido.	El	día	anterior	por	 la
mañana	un	pueblo	de	pescadores	había	sido	torpedeado.	Las	autoridades	se	lo	tenían
très	callado.	La	Oficina	del	Sheriff	de	Santa	Bárbara	aisló	el	asunto	en	el	acto.

Ashida	corrió	un	gran	riesgo.	Telefoneó	a	 la	Oficina	del	Sheriff	y	se	hizo	pasar
por	Ray	Pinker.

—¿Puedo	enviar	a	un	hombre?
Por	supuesto,	le	dijeron.	No	precisó	que	el	hombre	era	un	japo.
—Gracias	por	reunirse	conmigo	—dijo	Kay—.	Ya	sé	que	no	es	su	estilo.
—Yo	no	tengo	estilo.	Me	he	reunido	con	usted	porque	sabía	que	no	podría	dormir,

y	porque	mantenemos	conversaciones	interesantes.
Kay	sonrió.	Tenía	los	dientes	manchados	de	carmín.
—Tarde	 o	 temprano	me	 preguntará	 «¿Qué	 quiere?».	 Si	 lo	 he	 averiguado,	 se	 lo

diré.
Ashida	 oyó	 «japo»	 y	 «chica	 blanca».	 El	 establecimiento	 estaba	 lleno	 de

trapicheadores	nocturnos.	El	establecimiento	apestaba	a	carne	guisada.
—Sé	 lo	 que	 quiere.	 Quiere	 intercambiar	 percepciones	 sobre	 el	 mundo	 en	 que
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vivimos	y	hablar	del	capitán	Parker.	Él	le	ha	asignado	una	tarea	que	la	hace	sentirse
importante,	y	él	ha	demostrado	ser	importante	para	mí.	La	han	invitado	a	una	fiesta
en	Beverly	Hills,	y	sabía	que	no	podría	dormir.	No	sabe	lo	que	quiere	de	aquí	a	un
minuto,	y	ahora	la	guerra	la	ha	crispado.

La	radio	entró	en	erupción.	Ashida	oyó	«muertos»	y	«JAPOS».	Los	trapicheadores
lanzaron	vítores	y	formaron	la	V	de	Victoria.

—Conozco	a	sus	dos	guardaespaldas.	Ese	hecho	me	intriga.
—Sí.	Porque	lo	ve	todo	desde	su	punto	de	vista.
—Hablando	de	eso,	conozco	a	unas	personas	que	quizá	 le	 resulten	 interesantes.

Queremos	rodar	un	documental	para	denunciar	 las	redadas,	y	he	pensado	que	quizá
usted	querría	ayudarnos.

Ashida	 se	 encogió	 de	 hombros.	 La	 radio	 emitió	 un	 anuncio	 a	 todo	 volumen.
«¡Haciendas	en	Sherman	Oaks!»	«¡Otro	exitazo	de	Construcciones	Exley!»

Prosiguió	 el	 boletín	 informativo.	 «¡Los	 JAPOS	 perecen	 al	 hundirse	 el	 destructor
alcanzado	por	las	bombas!»

—El	consistorio	aprobó	un	plan	urbanístico	el	año	pasado	—dijo	Ashida—.	Era
un	proyecto	para	un	conjunto	de	viviendas	en	Baldwin	Hills,	y	se	adjudicó	el	contrato
a	 Construcciones	 Exley.	 Según	 el	 convenio,	 los	 nisei	 podían	 hacer	 ofertas	 por	 las
viviendas,	 pero	 el	 consistorio	 anuló	 la	 disposición.	 Los	 nisei	 presentaron	 una
demanda	en	el	juzgado	del	distrito.	Ganaron,	y	unas	cuantas	familias	se	mudaron	allí.
Vieron	que	no	eran	bien	recibidos	y	vendieron	sus	casas	a	Construcciones	Exley	por
una	insignificancia.

Kay	 miró	 alrededor.	 Ashida	 siguió	 su	 mirada.	 Una	 pared	 mostraba	 fotos	 de
boxeadores	 judíos.	 Barney	 Ross,	 Benny	 Leonard,	 Maxie	 Rosenblum.	 El	 luterano
Bucky	Bleichert,	en	postura	de	combate	bajo	ellos.

Kay	le	lanzó	un	beso.
—Precisamente	ayer	vi	a	Preston	Exley.	Salía	de	una	oficina	a	cuatro	manzanas

de	aquí.
Ocupaban	un	reservado	contiguo	a	la	ventana.	Ashida	subió	una	persiana.	Beverly

Hills	presentaba	un	color	negro	oscurecimiento	y	el	aspecto	uniforme	de	una	llanura.
Kay	 miró	 por	 la	 ventana.	 Se	 fijó	 en	 un	 coche	 aparcado.	 Había	 un	 hombre

corpulento	apoyado	en	él.	Ashida	lo	reconoció:	el	agente	R.	S.	Bennett.
Kay	se	sobresaltó.	Ashida	bajó	la	persiana.
—Ahora	 pertenece	 al	 Departamento.	 Yo	 estaba	 presente	 cuando	 ha	 jurado	 el

cargo	hace	unas	horas.	Es	nuestro	primer	contratado	de	emergencia.
—¿Cree	que	me	sigue?
Ashida	sonrió.
—Tiene	veinte	años,	y	usted	es	pura	seducción.	No	me	sorprendería	que	así	fuera.
Kay	se	echó	a	reír	y	le	tocó	la	mano.	Lo	conmocionó.	Ashida	retiró	la	mano.	Se

levantó	y	volcó	la	silla.
Salió	a	 la	calle.	Tras	sus	pasos	quedó	una	estela	de	«JAPO,	 JAPO,	 JAPO».	El	 joven
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Bennett	había	desaparecido.	En	Beverly	Drive	se	 respiraba	 la	quietud	propia	de	 las
tres	de	la	madrugada.

Cogió	 su	 coche	 y	 se	 encaminó	hacia	 el	 oeste.	Mantuvo	 las	 ventanillas	 bajadas.
Eso	le	secó	el	sudor	y	reactivó	su	adrenalina.	Beverly	Hills,	Westwood,	Brentwood.
Enclaves	sumidos	en	la	negrura	del	oscurecimiento.

Santa	Mónica,	la	carretera	de	la	costa.	Una	vista	despejada	en	dirección	norte.
Los	 soldados	 patrullaban	 la	 playa.	Usaban	 reflectores	 y	 vigilaban	 el	 rompiente.

Búnkeres	protegidos	con	sacos	de	arena,	nidos	de	ametralladora.
Se	 arriesgaba	 a	 encontrarse	 con	 puestos	 de	 control	 costeros.	 Hay	 un

oscurecimiento,	él	es	japo,	lleva	una	radio	sospechosa	en	el	maletero.
Le	ocultó	el	equipo	de	radio	a	Dudley.	Sentados	dentro	del	coche,	charlaron.	Sus

hombros	se	rozaban.	Leyó	por	encima	los	panfletos	en	idioma	japo	y	mintió	sobre	el
contenido.

Eran	diatribas	contra	la	policía	de	Los	Ángeles.	Suavizó	ese	aspecto	y	se	guardó
el	dato	para	él.

Ashida	siguió	avanzando	hacia	el	norte.	Los	nervios	a	flor	de	piel	y	la	espuma	del
mar	 lo	mantenían	 alerta.	 Dejó	 atrás	 Zuma,	 Oxnard,	 Ventura.	 Vio	 centinelas	 en	 las
playas	y	observadores	 antiaéreos.	Tuvo	 suerte	 con	 los	puestos	de	 control:	 ninguno,
ninguno	y	ninguno.

Dejó	 atrás	 Santa	Bárbara.	 Faltaban	 dos	 horas	 para	 el	 amanecer.	La	 cala	Goleta
estaba	cerca.

El	 hombre	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff	 le	 explicó	 que	 habían	 aislado	 toda
información	«in	situ».	Eso	equivalía	a	echar	una	prueba	por	el	desagüe.	El	ataque	se
produjo	 el	 día	 anterior,	 al	 alba.	 Cabía	 esperar	 la	 presencia	 de	 polis	 y	 hombres	 del
Servicio	 de	 Inteligencia	Militar.	 Cabía	 esperar	 avisos	 de	 zona	 de	 catástrofe.	 Cabía
esperar	cadáveres	y	escombros.

Cabía	 esperar	 rencor.	 Cabía	 esperar	 recelo.	 Explíquese.	 Es	 usted	 un	 brillante
químico	 forense.	 Aquí	 es	 donde	 ha	 tenido	 lugar	 una	 emboscada	 en	 los	 momentos
iniciales	de	la	guerra.	Usted	tenía	que	verlo.

Pero	 es	 un	 ataque	 furtivo	 de	 los	 japos.	 Pero	 está	 usted	 aquí	 sin	 autorización.
Pero	es	usted	japo.

No	saldría	bien.	Se	arriesgaba	a	que	 lo	detuvieran.	Parker,	Pinker,	Smith:	 soltar
nombres	no	 le	 serviría.	Tenía	valedores	 indistintos	 en	Los	Ángeles.	Aquí	 él	 era	un
miserable	japo.

Se	dispuso	a	dar	media	vuelta.	Más	adelante	vio	luces	en	la	playa.	Se	detuvo	en
un	promontorio,	en	el	lado	interior	de	la	carretera,	y	cogió	sus	prismáticos.

Miró	 abajo.	 El	 enclave	 estaba	 a	 ochenta	 metros.	 Unas	 lámparas	 de	 arco
encuadraban	un	cobertizo	abierto	por	delante.

Vio	 tinas	 de	 laboratorio	 forense.	 Extremidades	 sueltas.	 Se	 elevaban	 vapores	 de
hielo	seco.	Vio	piernas	cercenadas	en	una	tina.

Vio	fotografías	forenses	prendidas	de	un	tendedero.
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Vio	cubos	de	basura	llenos	de	madera	chamuscada.
El	 cobertizo	 estaba	 muy,	 muy	 iluminado.	 Faltaba	 un	 detalle.	 Deberían	 estar

rondando	por	 allí	mandos	de	 la	policía	y	 el	 ejército.	Coches	y	 jeeps	 deberían	 estar
cubriendo	la	playa	y	la	calzada.

Solo	vio	un	jeep.	Vio	asomar	unas	piernas,	cruzadas	por	los	tobillos.
Un	vigilante	de	guardia.	Un	escaqueador,	una	cabezada	antes	del	amanecer.	No

hay	nadie	más	por	allí.
Juégatela,	 señor	Moto.	Puede	 que	 esté	 dormido.	 Inténtalo,	 señor	Moto.	 Si	 está

despierto,	la	has	jodido.
Luces	muy,	muy	intensas.	No	necesitas	flash.
Ashida	 cogió	 su	 cámara.	 Tenía	 dieciséis	 exposiciones.	 Se	 prendió	 su	 placa	 de

identificación	en	la	chaqueta	y	se	dirigió	hacia	el	asfalto	de	la	calzada.
Le	 llegó	un	olor	a	madera	y	carne	chamuscadas.	Se	mezclaba	con	el	aroma	del

salitre.	Fue	derecho	hacia	el	jeep.	Oyó	ronquidos,	inconfundibles.
Echó	un	vistazo	a	 la	 cabina.	Ha	habido	 suerte,	 señor	Moto.	El	 soldado	 llevaba

puestos	tapones	para	los	oídos.
El	cobertizo	se	había	construido	descuidadamente.	El	ataque	fue	imprevisto.	Los

torpedos	alcanzan	la	playa.	Es	un	pueblo	de	pescadores.	Es	«colaboracionista»:	japos
y	chinos	aliados.

Los	 torpedos	 alcanzan	 su	 objetivo.	 Inmediatamente	 se	 producen	 incendios
explosivos.	Eso	explica	la	madera	chamuscada	en	los	cubos.

Polis	 y	 soldados	 llegaron	 en	 tropel	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 construyeron	 ese
cobertizo.	Reunieron	pruebas	descuidadamente.	Se	quedaron	allí	todo	el	día	y	al	final
se	aburrieron.

Piensa	deprisa,	señor	Moto.	Tienes	cinco	minutos.
Ashida	 recorrió	 el	 cobertizo.	 Lo	 recorrió	 cuadrante	 a	 cuadrante	 a	 la	 rigurosa

manera	 de	 la	 práctica	 criminológica.	 Fotografió	 escombros	 y	 las	 fotografías
probatorias.	Reconstruyó	el	ataque.

Los	torpedos	alcanzan	su	objetivo.	El	muelle	y	las	cabañas	de	pescadores	vuelan
por	los	aires	y	los	trozos	caen.	Embarcaciones	de	pesca	arden	y	quedan	reducidas	a
fragmentos,	 que	 las	 olas	 esparcen.	Las	 olas	 rompen,	 las	 olas	 retroceden.	Sobre	 sus
crestas	se	mecen	brazos	y	piernas	cercenados.

Salen	 hombres	 tambaleantes	 de	 pilas	 de	 escombros.	Están	 envueltos	 en	 llamas.
Gritan	y	agitan	los	brazos.	Se	desploman,	muertos,	en	la	arena	de	la	orilla.

Cinco	muertos.	Confirmados	por	las	fotos	forenses	y	las	tinas	de	laboratorio.	Un
pie	suelto	en	la	arena.	Observemos	la	foto.	Observemos	dicho	pie	ahí	mismo,	en	una
tina.

Ashida	miró	detenidamente	el	pie.
Lo	examinó.	Lo	fotografió.	Se	acercó	y	lo	olió.	Percibió	los	primeros	indicios	de

descomposición.	Percibió	un	olor	a	aceite	de	pescado.	Cotejó	el	olor	identificado	con
el	olor	del	aceite	de	gamba.
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Era	anómalo.	Le	resultaba	familiar.
El	informe	preliminar	de	la	autopsia	ofrecido	por	Nort	Layman.	Aceite	de	gamba

en	las	plantas	de	los	pies	de	los	Watanabe.	Esquirlas	de	cristal	manchadas	de	sangre
en	la	casa.	Dichas	esquirlas	apestaban	a	pescado.

Su	visita	a	 las	granjas	de	 los	nisei.	Aquel	 trabajador	con	quien	habló.	Despedía
olor	a	pescado.

Aquí	cinco	muertos.	Ayer	en	la	arena	mojada.	Hoy	en	tinas	de	laboratorio.
Colaboracionistas.	 Observemos	 las	 fotografías	 y	 hagamos	 nuestras	 propias

instantáneas.	 ¿Qué	 opina,	 señor	 Moto?	 Dos	 hombres	 parecen	 japoneses.	 Tres
hombres	 parecen	 chinos.	 Las	 características	 raciales	 se	 asemejan	 mucho.	 Podría
usted	estar	en	lo	cierto,	podría	usted	estar	equivocado.

Ashida	recorrió	el	cobertizo.	Ashida	tomó	fotos	de	fotos	y	fotos	de	muertos	aquí
mismo.

Muertos	en	hielo	seco.	Dos	hombres	con	graves	quemaduras.
Los	volvió	de	espaldas.	Retiró	la	piel	ennegrecida.	Un	hombre	se	había	abrasado

hasta	las	costillas.	Un	hombre	presentaba	una	señal	desvaída	de	una	herida	de	arma
blanca.

Era	antigua,	infligida	por	un	cuchillo.	La	cicatriz	era	simétrica.	El	cuchillo	debía
de	tener	múltiples	hojas.	La	cicatriz	tenía	forma	radial.	Observemos	la	punción	única
y	profunda.

Ashida	recorrió	el	cobertizo.	Ashida	recargó	la	cámara.	Oyó	el	embate	de	una	ola.
Oyó	 los	 ronquidos	 del	 soldado	 a	 cinco	metros	 de	 distancia.	 Oyó	 los	 latidos	 de	 su
propio	corazón	a	toda	marcha.

Tocó	 a	 todos	 los	muertos.	 Se	 fijó	 en	 su	 aspecto	 físico.	Emparejó	 los	miembros
perdidos	 con	 los	 miembros	 conservados	 en	 las	 tinas	 de	 miembros	 cercenados.
Pronunció	oraciones	sintoístas	y	cristianas	por	ellos.

Ya	han	pasado	cuatro	minutos.	Márchese,	señor	Moto.
Llegó	al	último	cuadrante.	Fotografió	las	fotografías.
Latas	pequeñas	en	una	pila	de	escombros.	Las	etiquetas	rezaban	GAMBA	PICADA.

Papel	 chamuscado.	 Anotaciones	 en	 kanji.	 Cuentas	 de	 dinero.	 Una	 conversión	 de
yenes	japoneses	a	dólares	estadounidenses.

Treinta	segundos,	señor	Moto.	Ese	soldado	dormido	podría	despertar.
Ashida	 se	 preparó	 para	 la	 última	 tina	 de	 miembros.	 Se	 arrodilló	 y	 apuntó	 la

cámara.	Fotografió	un	pene	cortado	sobre	hielo	seco.
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42

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	11	DE	DICIEMBRE	DE	1941

7.23	horas

Llevé	 mi	 cuaderno	 de	 dibujo	 y	 mis	 lápices	 al	 restaurante.	 El	 capitán	 Parker	 me
telefoneó	 al	 amanecer	 y	 me	 emplazó.	 Yo	 no	 había	 dormido,	 no	 podía	 dormir,	 y
supuse	 que	 a	 él	 le	 pasaba	 lo	 mismo.	 Iba	 de	 establecimiento	 público	 en
establecimiento	 público,	 reuniéndome	 con	 químicos	 de	 la	 policía	 y	 con	 policías	 a
quienes	hacía	una	semana	no	conocía.

Desde	mi	mesa	se	veía	La	Cienega,	 justo	al	 sur	de	Wilshire.	El	Dick	Webster’s
olía	a	tarta	de	limón	y	tensión	por	alerta	bélica.	Después	de	la	fiesta	de	Claire	volví	a
casa;	 luego	 salí	 para	 mi	 cita	 truncada	 con	 Hideo	 Ashida.	 Hideo	 se	 marchó
precipitadamente;	 regresé	 a	 casa	 para	meditar	 sobre	 las	 vicisitudes	 de	 la	 incitación
policial.	 El	 capitán	 Parker	 llegaba	 ya	 con	 veintitrés	 minutos	 de	 retraso;	 cubrí	 de
trazos	el	papel	de	dibujo.

Mis	 lápices	se	movían	casi	al	azar.	Dibujé	a	 la	mujer	que	atendía	 la	barra	y	sin
transición	empecé	a	esbozar	los	coches	que	circulaban	por	La	Cienega.	Pasé	a	Scotty
Bennett	con	uniforme	de	la	policía,	a	Hideo	Ashida,	desnudo,	con	el	cuerpo	de	Bucky
Bleichert.	Después	volví	al	dormitorio	de	Claire	con	Renée	Falconetti.

Vi	la	película	sobre	Juana	de	Arco	cuando	estaba	en	el	instituto,	en	primero;	un
profesor	visionario	llevó	a	un	grupo	de	alumnos	al	único	cine	de	Sioux	Falls,	Dakota
del	Sur,	donde	ponían	películas	extranjeras.	Los	Camisas	Plateadas	obligaron	a	cerrar
ese	cine	a	la	semana	siguiente.	Sioux	Falls	era	un	vivero	de	nativistas;	el	cine	ofrecía
inmundicia	moral	 importada	de	países	 católicos.	El	 éxtasis	 religioso	 afín	 al	 coito	y
una	mujer	de	pelo	corto	quemada	viva.	La	encarnación	presentada	por	 la	Falconetti
de	 una	 mujer	 consumida	 por	 una	 causa	 y	 por	 el	 deseo	 de	 trascendencia	 de	 una
suplicante.

Dibujé	a	la	Falconetti	en	el	papel	de	Juana	y	a	Claire	en	el	papel	de	Juana;	fusioné
sus	facciones	en	una	Claire-Juana	inconsútil.	Pasó	un	camión	y	tembló	el	cristal	de	la
ventana.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 pelirroja	 alta	 se	 apearon	 de	 un	 coche	 y	 se
encaminaron	hacia	Wilshire.	Bill	Parker	detuvo	su	coche	de	policía	detrás	de	ellos.
Salió	y	empezó	a	seguir	a	 la	pareja.	La	mujer	se	volvió	para	ajustarse	 la	 falda	y	 lo
miró	 fijamente.	El	capitán	Parker	pareció	chasqueado.	 Interpreté	 la	expresión	en	su
cara.
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La	mujer	no	era	Ella,	 quienquiera	que	Ella	 fuese.	Ella	 no	 estaba	 entre	 aquellas
mujeres	de	la	Armada	a	las	que	él	miraba	fijamente	ayer.

Entró	 en	 el	 restaurante.	Me	 despojé	 de	 la	 gabardina.	 Él	me	 había	 comprado	 el
vestido	y	debía	vérmelo	puesto.

Pasó	una	camarera	junto	a	mí	y	me	sirvió	más	café;	señalé	la	otra	taza	en	la	mesa
y	le	pedí	que	la	llenara.	El	capitán	Parker	se	sentó;	me	fijé	en	la	pelusilla	formada	en
su	 uniforme.	 Conocía	 muy	 bien	 esa	 imagen,	 la	 pelusilla	 en	 la	 tela	 azul	 de	 la
indumentaria	policial.	El	capitán	Parker	había	dormido	en	el	cuarto	de	camastros	de
la	Unidad	Central.

Se	calentó	las	manos	con	la	taza	de	café.
—Buenos	días,	señorita	Lake	—saludó.
Cerré	el	cuaderno	de	dibujo	y	lo	dejé	debajo	de	la	mesa.
—Domingo	por	la	tarde.	Delante	del	edificio	federal.	Me	vio	usted	en	compañía

de	un	hombre	joven,	muy	corpulento	—dije.
—Sí,	y	vi	a	ese	hombre	salir	de	su	casa	el	lunes	por	la	mañana.	Se	llama	Robert

Bennett;	el	Departamento	acaba	de	contratarlo,	y	tiene	toda	la	pinta	de	ser	el	nuevo
matón	preferido	de	Dudley	Smith.	Sin	duda	lo	encuentra	usted	atractivo,	lo	cual	habla
más	de	su	vulnerabilidad	que	de	su	buen	criterio.

Touchée.
—Era	una	 treta.	Pensaba	que	quizá	usted	 supiera	cosas	 sobre	el	 agente	Bennett

que	yo	desconozco.
—Anoche	 estuve	 presente	 cuando	 prestó	 juramento.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que

usted	lo	conoce	de	una	manera	un	poco	más	íntima.
Touchée.	Et	pour	la	robe	en	cachemire	noir?
—Me	lo	pasé	estupendamente	en	la	fiesta	de	Claire	De	Haven.	Me	invitó	a	una

segunda	fiesta	el	próximo	lunes	por	la	noche.
—Siga,	por	favor.
—Me	 metí	 a	 escondidas	 en	 su	 dormitorio,	 revolví	 en	 los	 cajones	 y	 vi	 una

jeringuilla	 y	 varias	 ampollas	 de	 lo	 que,	 supuse,	 era	 morfina.	 Robé	 un	 panfleto
político,	pero	aún	no	lo	he	leído.

—Le	conseguiré	una	cámara	fácil	de	esconder.	Quiero	pruebas	fotográficas	de	los
narcóticos	y	objetos	ilegales.

—Terry	 Lux	 estaba	 en	 la	 fiesta.	 Observaba	 a	 Claire	 con	 mucha	 atención.
Presupongo	 que	 ella	 se	 desintoxica	 periódicamente	 en	 su	 clínica,	 cuando	 el
Departamento	de	Policía	no	lo	usa	para	sus	partidos	de	sóftbol	y	sus	picnics.

—¿Así	que	ahora	es	«Claire»?	¿Han	entablado	una	relación	de	amistad?
—Todas	 las	 traiciones	empiezan	con	una	amistad,	¿no?	¿No	existe	 siempre	una

base	filial	para	la	incitación	de	la	policía?
—Voy	a	equiparla	con	un	micrófono	indetectable.	Debe	conseguir	que	la	señorita

De	Haven	abogue	por	el	derrocamiento	violento	del	gobierno	de	Estados	Unidos,	y
así	tendremos	un	registro	sonoro.
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—Y	ya	 puestos,	 ¿me	 conseguirá	 también	 otro	 vestido	 deslumbrante?	Con	 este,
más	de	uno	volvía	la	cabeza.

—Quiero	 fotografías	 de	 todos	 los	 frascos	 de	 pastillas	 en	 su	 botiquín.	 Quiero
fotografías	 de	 todas	 sus	 facturas	 telefónicas	 recientes	 y	 fotografías	 de	 todas	 las
páginas	de	su	agenda	personal.

—Vamos	a	hacer	un	documental	para	denunciar	las	redadas	de	japoneses.	La	idea
la	propuse	yo,	y	a	Claire	le	gustó.	Procuraré	que	sea	menos	disparatada	que	Tormenta
sobre	Leningrado,	para	que	el	jurado	no	se	tronche	de	risa	y	haya	que	excluirla	de	un
juicio.

—Los	 jurados	 no	 saben	 apreciar	 la	 sutileza,	 señorita	Lake.	 Si	 crean	 ustedes	 un
documento	 filmado,	 debe	 ser	 manifiesta	 y	 vilmente	 sedicioso	 y	 expresar
inequívocamente	las	intenciones	ideológicas	de	la	señorita	De	Haven.

—¿Acaso	 la	 ideología	 es	 inequívocamente	 algo?	¿No	 tiene	 ella	que	volar	 antes
una	 fábrica	 de	 aviones?	 ¿Debo	 animarla	 a	 hacerlo,	 y	 debo	 llevar	 conmigo	 a	 un
destacado	director	de	fotografía?

—La	 traición	 es	 la	 perversión	 de	 la	 ideología	 y	 la	 libertad	 de	 expresión.	 El
pensamiento	 sedicioso	 y	 su	 expresión	 pública	 temeraria	 son	 graves	 delitos	 penales
que	me	autorizan	plenamente	a	actuar	de	este	modo	que,	según	usted,	es	precipitado,
presuntuoso	y	subversivo	en	sí	mismo	y	por	sí	mismo.	Y	que	Dios	me	ampare,	joder,
pero	sé	que	lo	que	digo	es	verdad.

Yo	estaba	aturdida.	Él	parecía	aturdido.	Mi	tabaco	estaba	en	la	mesa.	Él	cogió	un
cigarrillo	y	me	lanzó	el	paquete.	Nos	los	encendimos	mutuamente.

—¿Quién	es	ella,	capitán	Parker?	—pregunté.
—¿Quién	es	quién,	señorita	Lake?	—dijo.
—La	pelirroja	alta	que	anda	usted	buscando.
Parker	se	levantó	y	descargó	un	puñetazo	en	la	mesa.	Los	cubiertos	saltaron	a	un

palmo	 de	 altura.	William	H.	 Parker	 parecía	 dolido	 como	 un	 colegial	 y	 demacrado
como	un	viejo.	Había	perdido	cinco	kilos	en	los	cinco	días	transcurridos	desde	que	lo
conocía.	Con	el	peso	de	la	pistolera,	el	pantalón	se	le	escurría	hasta	media	cadera.

Se	alejó	de	mí	corriendo.	Miré	por	 la	vidriera	y	observé.	Subió	a	su	coche	y	se
incorporó	 bruscamente	 a	 la	 circulación.	 Los	 automovilistas	 dieron	 bocinazos.	 El
capitán	William	H.	Parker	asomó	el	brazo	por	la	ventanilla	y	mantuvo	en	alto	el	dedo
corazón.

De	uniforme.	En	su	coche	de	policía.
Me	 eché	 a	 reír.	 El	 coche	 patrulla	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad;	 vi	 que	 otros	 dedos

corazón	 le	 devolvían	 el	 saludo	 y	 oí	 los	 bocinazos	 aumentar	 de	 volumen	 y
desvanecerse.	 Me	 dio	 risa	 y	 me	 dejó	 extenuada.	 El	 mero	 hecho	 de	 permanecer
sentada	a	esa	mesa	me	dolía.

Los	sonidos	del	restaurante	acabaron	reduciéndose	a	un	zumbido.	Cerré	los	ojos
por	un	 segundo	y	 los	 abrí	 igual	de	deprisa.	Un	 reloj	de	pared	me	 indicó	que	había
dormido	una	hora	entera.
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Me	 froté	 los	 ojos	 y	miré	 por	 la	 vidriera.	 La	 pelirroja	 alta	 estaba	 delante,	 en	 el
bordillo.

Cogí	el	cuaderno	para	retratarla.	Dejé	el	cuaderno	con	igual	precipitación	e	hice
algo	que	no	había	hecho	nunca	antes.

Recé	para	que	esa	mujer	llegara	al	final	de	la	guerra	sana	y	salva.
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9.14	horas

Parker	 se	 paseaba	 por	 su	 leonera.	 Estaba	 amueblada	 a	 la	 manera	 de	 un	 club	 de
hombres.	Diplomas	enmarcados	proclamaban	sus	honores.

El	 título	 de	 derecho.	 La	 placa	 del	 colegio	 de	 abogados	 estatal.	 Su	 llave	 de	 la
hermandad	Phi	Beta	Kappa.	Treinta	y	cuatro	condecoraciones	policiales.

Los	diplomas	abarcaban	tres	paredes.	La	cuarta	pared	estaba	forrada	de	papel	de
embalar.	Los	encabezamientos	a	tinta	enunciaban	lo	siguiente:

Oscurecimientos	/	Estadísticas	de	tráfico.
Brigada	de	Extranjería	/	Redadas	de	subversivos.
Caso	Watanabe	/	Detalles-Cronología.
Lake	/	De	Haven.
Parker	se	paseaba.	Padecía	un	agotamiento	apocalíptico.	Las	gafas	le	resbalaban

por	la	nariz.
Estaba	 quedándose	 tan	 delgado	 como	 una	 hostia	 consagrada.	 Se	 había	 dejado

llevar	 por	 un	 arrebato	 vestido	 de	 uniforme.	 Temía	 que	 empezaran	 a	 escapársele
algunas	cosas.	Eso	significaba	«Anótalo	todo».

Oscurecimientos	/	Estadísticas	de	tráfico.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
El	oscurecimiento	de	anoche	dio	origen	a	un	alboroto	de	negros.	Cinco	muertos

en	accidentes	de	circulación.	Un	soldado	disparó	contra	una	dama	de	la	alta	sociedad
en	un	puesto	de	control.	La	mujer	no	oyó	el	alto.	Murió	acribillada.

Brigada	de	Extranjería	/	Redadas	de	subversivos.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
«Los	 federales	 pasan	 a	 la	 lista	 B	 de	 subversivos.	 Detalles	 más	 adelante».

«Celebrar	 reunión	 informativa	 con	 la	 brigada.	 Instar	 a	 los	 agentes	 a	 restringir	 los
métodos	de	mano	dura».

Había	 visto	 los	 teletipos	 del	 Departamento	 de	 la	 Guerra.	 FDR	 tenía	 planes	 de
internamiento	a	gran	escala.	Equipos	del	ejército	buscaban	emplazamientos	en	toda	la
región	 sudoeste.	 Las	 cárceles	 locales	 estaban	 de	 japoneses	 hasta	 la	 bandera.	 Se
auguraba	una	evacuación	masiva.	Preparémonos	para	la	diáspora	de	japos.

Caso	Watanabe	/	Detalles-Cronología.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
«Hombre	blanco	/	jersey	morado.	Coche	negro	frente	a	la	casa,	6-12-41,	cerca	de

la	hora	de	la	muerte».
«H.	 Ashida	 debe	 sacar	 moldes	 de	 las	 huellas	 de	 los	 neumáticos/muy

probablemente	en	vano».
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«Llamadas	de	Watanabe	a	teléfonos	públicos	de	Santa	Mónica».
Lake	/	De	Haven.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
Levantó	 la	 pluma.	 El	 mundo	 se	 salió	 de	 su	 eje.	 Así	 de	 jodidamente	 cansado

estaba.
Lake	 /	 De	 Haven.	 Lo	 tiene	 todo	 en	 la	 cabeza.	 No	 hay	 nada	 que	 anotar	 en	 el

diagrama.
Kay	Lake	quería	estar	en	misa	y	repicando.	Era	una	artista	frustrada	con	fantasías.

Veía	su	documental	como	una	polémica	 lúcida.	Quería	engañar	a	Claire	De	Haven.
Tenía	que	ganar	esa	guerra	«necia»	y	«presuntuosa»	concebida	por	él.	Su	testimonio
ante	el	 juez	zanjó	el	caso	del	Boulevard-Citizens.	Él	 la	haría	 subir	al	estrado	como
testigo	 y	 condenaría	 así	 a	 la	Reina	Roja.	 Él	 daría	 forma	 a	 la	 oratoria	 de	 ella.	 Ella
explicaría	la	determinación	teocrática	de	él.

Ella	 percibe	 las	 dudas	 de	 él	 respecto	 a	 las	 redadas.	 Piensa	 que	 puede	 inculcar
apostasía.	Tras	sus	reuniones	se	queda	tenso.	Piensa	en	ella	más	de	lo	que	debiera.

Parker	apoyó	la	cabeza	en	el	diagrama.	Se	sentía	los	brazos	y	las	piernas	como	si
fueran	de	goma.	La	pared	lo	sostuvo.

La	puerta	chirrió.	Entró	Helen.	Vestía	su	mono	de	jardinera.
—Estás	destrozado,	Bill.	Deberías	tomarte	el	día	libre	y	dormir.
Él	mantuvo	la	cabeza	gacha.	Escondía	el	diagrama	Lake	/	De	Haven.
—No	 puedo.	 Tengo	 que	 cotejar	 teletipos,	 y	Horrall	 quiere	 un	 informe	 sobre	 el

oscurecimiento.
—El	mundo	puede	prescindir	de	ti	por	un	día.	Tú	no	iniciaste	la	guerra,	y	dudo

que	seas	tú	quien	la	acabe.
—Helen,	por	favor.
—Bill,	 por	 favor.	 Por	 favor,	 descansa,	 por	 favor,	 no	 duermas	 en	 el	 cuarto	 de

camastros	 del	 edificio	 municipal,	 por	 favor,	 cuídate,	 y	 por	 favor,	 no	 huyas	 de	 mí
como	lo	estás	haciendo.

Se	la	veía	animosa.	Siempre	se	la	veía	animosa.	Nació	animosa.
—Me	tomaré	libre	la	mañana	del	domingo.	Iremos	a	misa	y	desayunaremos	en	el	

Lyman’s.
Helen	se	echó	a	reír.
—Donde	desaparecerás	en	la	trastienda	y	leerás	teletipos.	Donde	estarás	de	charla

con	Thad	Brown	y	bromearás	sobre	la	posibilidad	de	quitarle	el	puesto	a	Jack	Horrall.
Donde…

—Helen,	por	favor…
—Bill,	por	favor,	deja	de	desatender	tu	matrimonio.	Bill,	por	favor,	abandona	ese

comportamiento	 descortés	 con	 mi	 familia	 y	 mis	 amigos.	 Bill,	 por	 favor,
comprométete	otra	vez	a	dejar	la	bebida,	porque	no	resisto	verte	borracho.	Bill,	por
favor,	 no	 trabajes	 tanto	 y	 aprende	 a	 disfrutar	 de	 las	 cosas	 sencillas;	 así	 no	 tendrás
pesadillas	ni	sudarás	en	la	cama	las	pocas	noches	que	la	compartimos.	Bill,	por	favor,
deja	de	rezar	en	voz	alta	cuando	crees	que	no	te	oigo,	porque	no	quiero	saber	qué	le
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dices	a	Dios.	Bill,	por	favor,	deja	de	encapricharte	de	universitarias	cuando	tienes	una
mujer	que…

Parker	echó	a	correr.
Llegó	al	porche	trasero.	Se	tapó	los	oídos.	No	pudo	acallar	lo	siguiente:
Helen	 cruza	 la	 casa	 con	 sonoras	 pisadas.	 Helen	 da	 portazos.	 Helen	 llega	 a	 su

coche	y	arranca	con	un	acelerón.	Helen	deja	marcas	de	goma	en	el	camino	de	acceso.
Tenía	una	botella	en	el	cobertizo	de	las	herramientas.	Fue	allí	y	la	agarró.	Se	echó

tres	buenos	lingotazos.
Le	sobrevino	 la	quemazón	y	 los	estremecimientos.	Le	sobrevinieron	 los	colores

vivos.	Le	sobrevino	ese	momento	en	que	uno	se	transporta	a	otra	parte.
Guardó	la	botella.	Se	le	ocurrió	una	idea.	Volvió	a	entrar	y	agarró	el	auricular	del

teléfono	de	su	mesa.	Una	operadora	lo	puso	con	Chicago.
Universidad	 de	 Northwestern.	 La	 policía	 del	 campus.	 Allí	 gozaba	 de

predicamento.
El	jefe	de	policía	se	puso	al	aparato.	Parker	lo	planteó.
Joan.	 Estudiante	 de	 biología.	Unos	 veinticinco	 años.	Alta	 y	 pelirroja.	 Tiraba	 al

plato	a	orillas	del	 lago	Michigan.	Tenía	una	escopeta	de	banda	ventilada	de	calibre
doce.

El	jefe	dijo	que	intentaría	identificarla	de	inmediato.	Parker	colgó.
Se	 sentía	 apaleado.	El	 día	 del	 Juicio	 Final,	 el	Armagedón.	La	 bebida	 engendra

mala	conducta	y	pesadumbre	inmediatas.	Se	acercó	al	sofá	y	se	desplomó.
Deadwood.
Sí,	eso	es.
Corre	 el	 año	 1916.	 Esas	 son	 las	 ventanas	 de	 un	 burdel.	Ahora	 estamos	 en	Los

Ángeles,	año	24.	Está	pegándole	a	su	primera	mujer.	Están	en	el	hospital.	Ella	está
vendada	y	resentida.	Le	devuelve	los	golpes.

Procesiones	 religiosas.	 Agita	 una	 mitra.	 ¿El	 papa	 Pío	 XII	 en	Deadwood?	 No,
imposible.

Campanadas	 de	 iglesia.	 No,	 campanadas	 de	 la	 condenación.	 Espinas
ensangrentadas	o	el	cinto	de	la	pistolera	se	le	clavaron	y	lo	despertaron.

Abrió	los	ojos.	Su	reloj	de	pulsera	indicaba	las	20.14.
No	el	Papa:	el	arzobispo.	Jimmy	y	Dudley:	los	irlandeses	locos.
Se	 levantó	y	abrió	 la	puerta.	Lo	vieron	desgreñado	y	se	rieron	a	carcajadas	a	 la

manera	irlandesa.	Fuera	de	la	rectoría,	Su	Eminencia	era	aficionado	a	la	indumentaria
de	golfista.	Llevaba	un	jersey	rosa	y	un	pantalón	de	un	verde	irlandés.

—Nuestro	futuro	jefe	de	policía,	recién	arrancado	del	sueño	—dijo	Dudley.
—Somos	tres	católicos	liberados	de	nuestras	obligaciones	—dijo	J.	J.	Cantwell—.

Vamos	a	pillar	una	cogorza	y	a	difamar	a	los	protestantes	y	los	judíos.
Parker	 los	 invitó	 a	 pasar.	 Su	 Eminencia	 tenía	 sesenta	 y	 seis	 años	 y	 era	 un

baladrón.	Dudley	lo	adoraba.	Se	conocieron	en	Irlanda,	allá	por	1919.	Dudley	mataba
soldados	británicos.	Cantwell	desviaba	dinero	para	armas.
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—Me	 llega	 el	 olor	 del	 picadillo	 de	 carne	 y	 las	 coles	 de	 Helen	 Schultz	 Parker
calentándose	en	el	horno	—dijo	Dudley.

—¿Schultz?	—dijo	Cantwell—.	¿Bill	se	casó	con	una	 teutona?	Quizá	 tengamos
que	internarla,	junto	con	todos	esos	japos	infieles.

—Es	una	buena	chica	católica,	Su	Eminencia	—dijo	Dudley.
—Tendremos	que	pedirle	a	Bill	que	nos	explique	esta	nueva	guerra,	Dud	—dijo

Cantwell—.	El	padre	Coughlin	echa	la	culpa	a	los	morenos	y	a	los	banqueros	judíos,
y	tiendo	a	coincidir	con	él.

—Estados	Unidos	e	Irlanda	lo	primero,	Su	Eminencia	—dijo	Dudley—.	Usted	ya
sabe	cuál	es	mi	postura	al	respecto.

—Pillemos	una	 cogorza	y	difamemos	 a	 ese	 judío	de	mierda	que	ocupa	 la	Casa
Blanca	—dijo	Cantwell—.	Franklin	Doblez	Rosenfeld,	se	llama.

Parker	bostezó.	Tenía	resaca.	Se	moría	por	una	copa	que	se	la	aliviara.
Sonó	el	teléfono.	El	timbre	lo	sobresaltó	como	una	detonación.
Descolgó.
—¿Sí?
—Aquí	Thad,	Bill.	Póngame	con	Dudley,	por	favor.
Entregó	el	auricular.	Dudley	lo	cogió	y	dispensó	guiños.
—Sargento	 Smith	 al	 habla	—dijo.	 Escuchó.	 Dijo—:	 Cómo	 no.	—Devolvió	 el

auricular—.	En	Chinatown	están	cometiéndose	endemoniados	actos	de	vandalismo.
Se	requiere	mi	presencia.

Pasa	por	alto	el	tono.	Lee	su	mirada.	Dios	santo,	qué	regocijo.
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SEGUNDA	PARTE

LOS	CHINOS

(11	-	19	de	diciembre	de	1941)
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20.33	horas

Un	 elemento	 de	 distracción	 para	 la	 hermandad	 del	 hombre	 blanco.	 Asesinato	 en
primer	grado	en	Chinatown.

Dudley	cogió	su	modelo	K	y	activó	un	Código	3.	Las	luces	del	techo	asaetearon
la	iluminación	de	los	jardines	y	los	belenes.	La	sirena	le	hizo	daño	en	los	oídos.

Lo	mejor	era	ir	por	vías	secundarias.	Silver	Lake	y	Echo	Park:	la	ruta	de	la	zona
de	montaña.	Debería	tardar	siete	minutos,	de	puerta	a	puerta.

Tardó	 seis.	 La	 sirena	 le	 permitió	 eludir	 los	 embotellamientos.	 Bordeó	 Chavez
Ravine	y	llegó	a	Ord	Street.	Globos	tong	se	mecían	a	gran	altura	en	el	cielo.

Esa	 costumbre	 de	 infieles.	 Atar	 globos	 a	 las	 escaleras	 de	 incendios.	 Significa
«Guerra».

Se	apiñaba	allí	una	muchedumbre.	Predominaban	los	chicos	tong.	Tres	coches	de
policía	en	el	lugar	del	hecho.	Un	edificio	de	cuatro	plantas,	todo	chino.

Dudley	 se	 detuvo	 de	 un	 frenazo,	 Código	 3.	 Unos	 uniformados	 flanqueaban	 la
entrada.	El	lugar	estaba	acordonado.

Estallaron	 petardos.	 Volaron	 dragones	 de	 papel.	 La	 guerra	 contra	 los	 japos,	 ¿y
ahora	esto?

Dudley	se	acercó.	Los	uniformados	señalaron	hacia	la	primera	planta.	Subió	hasta
allí.	Arrimándose	a	la	pared,	pasó	junto	a	un	hombre	del	depósito	de	cadáveres.	Salía
humo	de	tabaco	de	una	puerta.	Eso	significaba	polis	a	manta.

Eran	 tantos	 que	 salían	 hasta	 el	 pasillo.	 Thad	 Brown	 y	 Nort	 Layman.	 Mike
Breuning	 y	 Dick	 Carlisle.	 Scotty	 Bennett	 con	 su	 fenomenal	 apariencia	 de	 niño
grande.

También	estaba	allí	Jim	Davis.	Dos	Pistolas	era	ahora	Dos	Veces	Gordo.	Se	veía
el	enorme	bulto	de	sus	dos	calibre	45.

El	grupo	lo	saludó	y	retrocedió.	Es	el	show	del	Dudster.
Se	ladeó	el	sombrero	y	pasó	por	su	lado.	Ace	Kwan	se	hallaba	junto	a	la	puerta	de

la	habitación.	Vio	a	Dudley	y	señaló	hacia	el	interior.
Requiescat	in	pace.	Querida	chiquilla,	ahora	en	el	cielo.
Estaba	 en	 la	 cama,	 desnuda.	Colocada	 boca	 abajo.	Cubierta	 de	 sangre	 desde	 la

cadera	 hasta	 el	 cuello.	Observemos	 la	 colcha	 embebida	 en	 sangre.	Observemos	 las
sábanas	embebidas	en	sangre.

—Mi	sobrina	—dijo	Ace—.	No	hemos	tomado	medidas	a	tiempo.	Los	japos	nos
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han	jodido.
Dudley	lo	abrazó.	El	anciano	era	todo	tendones.
—La	vengaré,	hermano	amarillo.	No	tendré	misericordia.
Ace	 dio	 un	 apretón	 a	 Dudley	 y	 retrocedió.	 Dudley	 señaló	 hacia	 el	 salón.

Breuning,	Carlisle	y	Scotty	B.	fueron	allí	corriendo.
—Vamos	a	poner	en	marcha	una	operación	de	captura	contra	las	Cuatro	Familias

—anunció	Dudley—.	Mike,	 llama	a	 la	Unidad	Central	y	habla	 con	Elmer	 Jackson.
Antivicio	tiene	fichados	a	todos	los	miembros	conocidos.	Consigue	a	diez	patrulleros
de	 la	 Central	 y	 a	 diez	 de	 Hollywood,	 y	 trae	 a	 Elmer.	 Dick	 y	 Scotty,	 vosotros
movilizad	a	los	polis	de	abajo.	Quiero	un	despliegue	de	fuerza.	Salid	y	reunid	a	todos
los	 tipejos	 con	 pañuelo	 azul	 que	 veáis.	 Esposadlos	 y	 formad	 una	 magnífica	 fila.
Quiero	 cuatro	 furgones.	 Vamos	 a	 llenarlos	 de	 capullos	 de	 las	 Cuatro	 Familias	 y	 a
llevarlos	 a	 Temple	 con	Alameda.	Hay	 allí	 un	magnífico	 solar.	 Es	 un	 sitio	 perfecto
para	los	interrogatorios.

Breuning	garabateaba	en	 su	 cuaderno.	Carlisle	 sacaba	brillo	 a	 sus	gafas.	Scotty
sencillamente	estaba	allí	plantado	cuan	alto	era.

Ace	se	arrodilló	junto	a	la	cama.	Tocó	el	pelo	de	la	chica	muerta.	Acariciaba	unas
cuentas	de	colores.

Dudley	arregló	la	corbata	a	Scotty.
—Esta	noche	se	pondrá	a	prueba	tu	aptitud	para	la	profesión.	¿Puedes	asegurarme

que	darás	la	talla?
—Sí,	señor.	Se	lo	aseguro.
—No	me	llames	«señor»;	llámame	Dudley.
Scotty	 sonrió	 e	 hizo	 crujir	 los	 nudillos.	 Jim	 Davis	 se	 acercó	 con	 su	 andar

oscilante.
—¿Puedo	ayudar	en	algo,	Dud?	Estaba	escuchando	los	avisos	por	radio	y	me	he

dicho:	 Que	 me	 caiga	 un	 rayo	 si	 eso	 no	 es	 un	 homicidio	 delicado	 en	 mi	 antiguo
territorio.

Dudley	inclinó	la	cabeza,	al	estilo	chino.
—Por	supuesto,	jefe.	Esta	va	a	ser	la	noche	de	los	infieles,	y	sería	un	honor	para

mí	contar	con	su	colaboración.
—Desde	que	me	retiré,	soy	«Jim»,	Dud.
—Señor,	se	fue	usted	a	la	calle	por	orden	del	jurado	de	acusación.	Fue	un	retiro

cruelmente	forzoso.
Davis	mascaba	una	bola	de	tabaco.
—Es	usted	todo	un	caballero,	Dud.
Ace	 empezó	 a	 chillar	 junto	 a	 la	 chica	 muerta.	 Davis	 se	 acercó	 a	 él	 y	 chilló

también	 en	 puro	 chino.	 Breuning	 y	 Carlisle	 no	 prestaron	 la	 menor	 atención	 a	 la
escena.	Scotty	observó.	La	chica	muerta	lo	dejaba	indiferente.

Dudley	dijo:
—Muchachos,	el	 jefe	Davis	será	vuestro	acompañante.	Haced	lo	que	os	diga	en
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todo	momento.	Será	vuestro	intérprete.	La	tregua	tong	en	la	que	él	fue	mediador	ha
sido	violada,	y	ahora	somos	testigos	de	las	consecuencias.	Id,	muchachos.	Que	Dios
os	acompañe	en	esta	noche	chirriante.

Los	muchachos	esbozaron	sonrisas	burlonas	y	se	pusieron	en	marcha.	Ace	tocó	el
pelo	a	la	muchacha	muerta	y	se	irguió.	La	sangre	de	las	sábanas	había	adquirido	una
textura	rígida	y	un	color	granate.	Ace	inclinó	la	cabeza	y	salió	de	la	habitación.

Dudley	 cerró	 la	 puerta.	Dudley	 circundó	 la	 cama.	 Fuera	 sonó	 el	 ululato	 de	 las
sirenas.	En	un	esfuerzo	de	voluntad	se	aisló	en	el	silencio	de	la	habitación.	Se	agachó
y	miró.

No	se	veían	señales	en	el	cuello.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Le	levantó	los	párpados
y	examinó	las	pupilas.	Sin	hemorragia	petequial.	Sin	exanguinación.	El	capullo	no	la
había	estrangulado.

Las	 sábanas	 estaban	 lisas	 y	 bien	 remetidas.	 El	 sexo	 no	 había	 precedido	 a	 la
muerte.	No	era	un	crimen	pasional.	La	desnudó	para	humillarla.	Quiso	humillar	a	los
hombres	que	la	amaban.	Quiso	violarlos	a	ellos.

Las	 razas	 oscuras	 declaraban	 la	 guerra	 de	 esa	manera.	 Las	mujeres	 estragadas
significaban	guerra.	Ese	era	un	comportamiento	espantoso	y	cobarde.

Dudley	 examinó	 la	 espalda	 de	 la	 chica.	 La	 sangre	 se	 había	 solidificado.	 Las
manchas	más	oscuras	 indicaban	arterias	 seccionadas.	Sangre	 seca	y	 sangre	húmeda
cubrían	 las	 heridas	 de	 arma	 blanca.	 El	 volumen	 de	 sangre	 derramada	 era	 enorme.
Indicaba	numerosas	 estocadas.	 Iba	más	 allá	 de	 las	 dos	o	 tres	 estocadas	propias	del
característico	crimen	«Mata	a	esa	puta».

Se	inclinó	sobre	la	chica.	Sacó	su	pañuelo.	Intentó	enjugar	una	de	las	manchas	de
sangre	oscura.	El	pañuelo	se	empapó.	Lo	tiró	y	cogió	una	funda	de	almohada.	Limpió
completamente	la	mancha	de	sangre.

Múltiples	 cortes,	 incisiones	 que	 irradiaban	 de	 una	 punción	 central.	 Un	 dibujo
radial.

Exactamente	igual	que	en	el	caso	de	Tachi	Tachibana.	Exactamente	igual	que	en
las	 fotos	 del	manual	 de	 Ray	 Pinker.	 El	 cuchillo	 del	 caudillo	 feudal.	 El	 Japón	 del	
siglo	XVIII.	El	cuento	de	Huey	Cressmeyer,	ayer.

Huey	 conocía	 a	 cuatro	 japos	 chiflados.	 Portaban	 cuchillos	 que	 causaban	 una
herida	 exactamente	 igual	 que	 esta.	 Vivían	 en	 Griffith	 Park.	 Odiaban	 a	 los	 chinos.
Odiaban	a	los	jefes	de	los	tongs.	Creían	que	había	que	matar	a	sus	mujeres.	Esta	vil
acción	confería	trascendencia.

No	era	ningún	miembro	de	las	Cuatro	Familias	quien	había	matado	a	Rose	Eileen
Kwan.	Los	autores	eran	 los	compinches	 japoneses	de	Huey.	Huey	había	utilizado	a
los	japos	en	el	asalto	al	furgón	la	noche	anterior.	Él	mismo	había	obligado	a	Huey	a
hacerlo.

Dudley	recorrió	la	habitación	lentamente	con	la	mirada.	Cuadrante	a	cuadrante:	el
suelo,	las	paredes,	los	muebles.	Captó	un	destello	metálico	bajo	una	silla.

Era	 un	 cuchillo.	 Estaba	 impregnado	 de	 sangre	 de	Rose	Kwan.	Observemos	 las
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seis	hojas.	Observemos	el	dibujo	radial.	No	es	de	tiempos	feudales.	Es	de	fabricación
reciente.

Dudley	 arrancó	 un	 jirón	 de	 sábana	 y	 envolvió	 con	 él	 el	 cuchillo.	Aquel	 objeto
malévolo	abultaba	en	su	bolsillo.

Registremos	la	habitación.	Actuemos	minuciosamente,	actuemos	despacio.
Revolvió	el	armario.	Miró	en	 todos	 los	cajones.	Levantó	 la	alfombra	y	echó	un

vistazo	debajo	de	la	cama.	Vio	ropa,	libros,	discos.	Abrió	los	libros	y	los	hojeó.	Un
libro,	dos	libros,	tres…

Cayó	 una	 fotografía.	 Era	 de	 diez	 por	 quince	 y	 en	 color.	 La	 imagen	 aparecía
desvaída.	Mostraba	a	un	hombre	joven.

Tenía	el	pelo	oscuro.	No	era	de	raza	blanca	pero	sí	de	piel	pálida.	Podía	tratarse
de	un	mestizo	mexicano-japonés.

Huey	C.,	ayer.
Un	japo	de	la	célula	dejó	preñada	a	Nancy	Watanabe.	Dicho	individuo	presentaba

quistes	acneicos.	Según	él,	había	matado	a	una	familia	en	México.	Tal	vez	lo	dijera
por	 puro	 alarde.	 Tal	 vez	 había	 huido	 a	 México.	 Tal	 vez	 era	 un	 mestizo	 mitad
mexicano	mitad	japonés.

El	 homicidio	de	 los	Watanabe	había	 sido	un	 trabajo	 limpio.	El	 crimen	de	Rose
Kwan	 era	 pura	 chapucería.	 El	 homicidio	 de	 los	 Watanabe	 olía	 a	 animadversión
personal.	Este	otro	era	obra	de	una	pandilla	de	chicos	malévolos.	Probablemente	los
asesinos	eran	cuatro.	Eso	inducía	a	pensar	la	postura	del	cadáver.

La	 víctima	 no	 presentaba	 escoriaciones	 en	 muñecas	 ni	 tobillos.	 No	 había
forcejeado.	Cuatro	chicos	la	sometieron.	La	desnudaron,	la	inmovilizaron	en	posición
prona	y	la	apuñalaron.	No	la	amordazaron.	Uno	de	los	chicos	le	hundió	la	cara	en	el
colchón	y	ahogó	así	sus	gritos.

Dudley	se	guardó	 la	 foto	en	un	bolsillo	y	 salió	al	pasillo.	Aguardaban	allí	Nort
Layman	y	un	hombre	del	depósito.	Les	indicó	que	pasaran.	Ace	estaba	apoyado	en	la
pared.

—¿Qué	conclusiones	sacas,	hermano	irlandés?
Dudley	encendió	un	pitillo.
—No	es	obra	de	las	Cuatro	Familias.	Es	un	conciliábulo	de	japoneses	renegados.

Los	mataremos,	 y	 las	Cuatro	 Familias	 nos	 proporcionarán	 un	 chivo	 expiatorio	 que
sirva	para	aumentar	tu	poder.

Ace	inclinó	la	cabeza.	Dudley	descolgó	el	teléfono	del	pasillo	y	marcó	el	número
de	la	Unidad	Central.	Oyó	el	timbre	dos	veces	y	seguidamente	un	chasquido.

—Homicidios,	Breuning.
—Sí,	y	eres	la	eficiencia	en	persona.
Breuning	se	echó	a	reír.
—Suba	a	la	azotea	dentro	de	unos	minutos	y	mire	hacia	Broadway	en	dirección

norte.	He	conseguido	los	vehículos	y	los	efectivos.	Debería	ser	todo	un	espectáculo.
—Sin	duda	lo	saborearé,	muchacho	—dijo	Dudley.
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—¿Alguna	otra	orden?
—Busca	 a	Huey	Cressmeyer	 y	 tenlo	 a	mano.	 Llama	 a	 Tijuana	 y	 dile	 a	 Carlos

Madrano	que	coja	el	coche	y	se	venga	de	inmediato	a	Los	Ángeles.
—Entendido	—dijo	Breuning.
Dudley	colgó	y	volvió	a	la	habitación.	Ace	agitaba	sus	cuentas	de	colores	ante	la

muerta.
El	 cadáver	 estaba	 de	 costado.	 Nort	 Layman	 sostenía	 un	 espéculo	 y	 un	 espejo.

Articuló	con	los	labios:	«No	hay	violación».
En	el	salón	reinaba	el	bullicio.	Delirantes	 risas	 reverberaban	en	el	pasillo.	Thad

Brown	 intercambiaba	 chistes	 de	 japos	 con	 unos	 chinos.	 Los	 había	 sacado	 de	 un
programa	de	Bob	Hope.

Dudley	salió	a	la	escalera	de	incendios.	Un	dragón	de	papel	pasó	volando	junto	a
él.	Subió	a	la	azotea.

Veinte	uniformados	marchaban	a	paso	ligero	por	Broadway.	Portaban	escopetas	y
porras.	Rompían	escaparates.	Los	habían	aleccionado	de	antemano.	Hemos	venido	a
por	las	Cuatro	Familias.	Decídselo	a	sus	miembros.

Los	policías	 avanzaron	hacia	 el	norte.	Los	 seguían	cuatro	 furgones.	Los	 coches
que	circulaban	en	sentido	sur	daban	la	vuelta	y	desaparecían.

Rompían	escaparates.	Disparaban	tiros	de	sal	a	 los	chinos	que	huían.	Sacaban	a
tipejos	 tong	 de	 los	 baruchos	 y	 los	 apaleaban.	 Petardos,	 dragones,	 música	 festiva.
Olvidaos	de	los	japos.	Aquí	viene	la	policía	de	Los	Ángeles.

Los	polis	echaban	a	los	tongs	al	interior	de	los	furgones.	Los	polis	pateaban	a	los
tongs	en	la	calle.	«Despliegue	de	fuerza».	Música	festiva	y	griterío.

He	ahí	a	Scotty	Bennett.	Tiene	a	dos	tipejos	agarrados	por	el	cuello.	He	ahí	a	Jim
Davis.	Domina	 como	 nadie	 el	 golpe	 de	 pistola.	He	 ahí	 a	 la	 gente	 que	 disfruta	 del
espectáculo	en	las	azoteas.	Enarbolan	la	bandera	roja	de	los	Hop	Sing.

Dudley	 encendió	 un	 pitillo.	 ¿Esto	 qué	 es?	 Un	 dragón	 con	 un	 pañuelo	 azul,
flotando	directamente	hacia	él.

Ahora	nariz	con	nariz.	Un	reptil	feroz.	Labios	contraídos,	los	dientes	a	la	vista.
Dudley	alzó	el	pitillo.	El	dragón	topó	con	él.	El	ascua	encendida	en	contacto	con

el	papel	seco:	una	 llama	 instantánea.	El	dragón	explotó.	Dudley	 lo	empujó	hacia	 la
calle.

El	 dragón	 volaba	 a	 cuatro	 pisos	 de	 altura.	 Unos	 chinos	 alzaron	 la	 vista	 y
prorrumpieron	en	alaridos.	Unos	chinos	cogieron	a	sus	chinitos	y	se	los	sentaron	en
hombros.	El	dragón	de	fuego	se	mecía	en	el	viento.

Dudley	 bajó	 a	 brincos	 por	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Broadway	 apestaba	 a	 la
pólvora	de	 los	 truenos.	Su	modelo	K	estaba	intacto.	Subió	y	fue	a	 toda	velocidad	a
Temple	con	Alameda.

En	 el	 solar	 reinaba	un	 silencio	 absoluto.	Se	 instaló	 allí.	Reclinó	 el	 asiento	y	 se
transportó	a	un	lugar	brumoso.	Sentía	el	característico	aturdimiento	posbenzi.

El	mundo	desapareció.	El	tiempo	quedó	en	nada.	Oyó	el	retumbo	de	unos	motores
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y	abrió	los	ojos.	El	mundo	se	había	iluminado	de	nuevo,	demasiado	pronto.
Mike	 B.	 tenía	 a	 Huey	C.	 esposado.	 Delante,	 cuatro	 furgones	 permanecían	 al

ralentí.	 Dick	C.	 y	 Scotty	B.	 estaban	 con	 Jim	 Davis.	 Dos	 Pistolas	 tenía	 la	 camisa
empapada	de	sangre.

Dudley	 se	 apeó	 y	 se	 desperezó.	 Huey	 temblaba.	 Breuning	 lo	 arrojó	 al	 asiento
trasero.

Gimoteando,	llamaba	a	sus	mamás	bolleras.	Ese	muchacho	poseía	iniciativa	pero
carecía	de	dignidad	masculina.

—Manda	a	casa	a	los	chicos	de	los	furgones,	Mike	—ordenó	Dudley—.	Ya	han
cumplido	su	misión	y	puede	que	no	tengan	estómago	para	esto.

Breuning	se	largó.	Huey	lloriqueó.	Dudley	subió	al	asiento	trasero	y	le	quitó	las
esposas.	Huey	sacó	una	tableta	de	Mars.

—Esos	japos,	tus	compinches,	han	matado	a	la	sobrina	de	Ace	Kwan.	¿Sabes	en
qué	lugar	exacto	de	Griffith	Park	residen?

Huey	desenvolvió	la	tableta	de	Mars.
—En	el	sendero	de	excursionismo	que	sale	del	Observatorio.
—¿Guardan	pruebas	del	 asalto	 al	 furgón?	Concretamente,	 ¿pruebas	que	puedan

señalarte	a	ti?
Huey	masticó	un	trozo	de	la	tableta	de	Mars.
—Qué	va.	Me	llevé	todo	lo	que	pudiera	ser	incriminatorio.	Y	ya	están	a	dos	velas.

Donaron	toda	su	pasta	a	un	gurú	de	la	radio	con	debilidad	por	los	japos.
Los	furgones	se	balanceaban	sobre	sus	ejes.	Dudley	oyó	gritos	ahogados.
—Te	 invito	 a	 unas	 vacaciones	 pagadas	 en	 México.	 Te	 acompañará	 mi	 amigo

Carlos	Madrano.	No	debes	dejarte	ver	hasta	que	todo	esto	se	resuelva.
Huey	engulló	el	resto	de	la	tableta	de	Mars	y	se	lamió	los	dedos.
Los	furgones	se	sacudían	sobre	sus	ejes.	Dudley	oyó	gritos	ahogados.
Encendió	la	luz	del	techo	y	sostuvo	en	alto	la	fotografía.	Huey	la	observó.
—¿Este	es	el	mestizo	con	cicatrices	de	acné?	¿El	muchacho	que	alardeó	de	haber

matado	a	una	familia	en	Culiacán?
Huey	entornó	los	ojos.
—No	sabría	decir,	tío	Dud.	Puede	que	ja,	puede	que	nein.
Los	furgones	se	bamboleaban	sobre	sus	ejes.	Dudley	oyó	gritos	ahogados.
Esposó	a	Huey	y	se	acercó.	Los	cuatro	furgones	estaban	dispuestos	en	hilera	uno

al	lado	del	otro.	Se	mecían	y	chocaban	entre	sí.	Los	gritos	fueron	a	más.
Dudley	entró	en	el	primer	furgón.	Había	seis	chicos	tong	esposados	en	el	banco.

Dick	Carlisle	 portaba	un	 trozo	de	manguera	de	goma.	La	 empuñadura	 era	de	 cinta
aislante.	El	extremo	útil	goteaba	sangre.

Dudley	 salió.	 Dudley	 entró	 en	 el	 siguiente	 furgón.	 Había	 ocho	 chicos	 tong
esposados	en	el	banco.	Mike	Breuning	portaba	una	porra	achatada	rellena	de	plomo.

Dudley	 salió.	 Dudley	 entró	 en	 el	 siguiente	 furgón.	 Había	 cinco	 chicos	 tong
esposados	en	el	banco.	Scotty	Bennett	portaba	sus	puños.	Scotty	miró	a	Dudley.	Un
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tong,	 un	 chico	 flaco,	 dirigió	 un	 gesto	 obsceno	 a	Dudley.	Dudley	 se	 echó	 a	 reír.	 El
chico	flaco	escupió	sangre	a	sus	zapatos.

—Quítale	las	esposas	—dijo	Dudley—.	Sácalo	fuera	un	momento.
Scotty	soltó	al	chico.	Dudley	salió.	Scotty	lanzó	al	chico	hacia	él	de	un	empujón.

El	granuja	escupió	sangre	y	se	tambaleó.
—Mátalo	—dijo	Dudley.
Scotty	sacó	su	45.	Scotty	le	voló	los	sesos,	a	bocajarro.
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45

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	12	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.19	horas

Obtención	de	moldes.	Vaciado	de	las	huellas	de	unas	bandas	de	rodadura.
Difícil	ya	de	por	sí	en	el	laboratorio.	Añadamos	este	entorno	exterior.	Añadamos

el	frío	de	la	noche	y	las	lámparas	de	arco.	Añadamos	los	mirones.
Lee	Blanchard	y	Jack	Webb.	Con	una	botella	gorroneada	en	El	Sombrero.
Ashida	extendió	escayola	en	una	artesa	para	huellas.	Los	haces	de	las	lámparas	de

arco	le	achicharraban	el	cuello.	Tenía	fotos	de	referencia	del	coche	de	los	Watanabe.
Era	un	Dodge	del	36.

Llevaba	ya	dos	horas	allí.	Bill	Parker	había	telefoneado	y	encargado	ese	trabajo.
Llamaba	desde	el	Lyman’s.	Sid	Hudgens	estaba	con	él.	Parker	había	dicho:	«Nadie
puede	dormir,	así	que,	ya	puestos,	trabajemos.	He	convencido	a	Sid	para	que	escriba
un	artículo	sobre	el	caso.	Yo	estoy	trabajando,	así	que	usted	también	debería».

Ashida	 no	 contestó:	 «Y	 está	 bebiendo».	No	 contestó:	 «Y	 está	 comprando	 a	 un
periodista	corrupto».

Ashida	trabajó.	Los	caminos	de	acceso	de	tierra	y	grava	eran	un	buen	sitio	para	el
levantamiento	de	huellas.	Las	huellas	del	Dodge	concordaban	con	seis	moldes.

Era	 un	 trabajo	 por	 eliminación.	 Buscaba	 los	 moldes	 de	 un	 coche	 sospechoso.
Probabilidades:	diez	mil	contra	una.

Ahora	 había	 un	 relativo	 silencio.	 El	 alboroto	 de	 Chinatown	 había	 remitido.
Oyeron	detonaciones	de	escopeta	a	más	de	un	kilómetro	al	sudeste.	Jack	comprobó	su
radio,	sintonizada	con	la	emisora	de	la	policía.

El	Dudster	mandó	a	veinte	polis	en	misión	antidisturbios.	La	algarada	se	propagó.
Incluyó	petardos	y	desechos	voladores.

Ashida	 aplicó	 la	 escayola.	 Lee	 Blanchard	 y	 Jack	 Webb	 estaban	 como	 cubas.
Blanchard	seguía	escocido	por	lo	de	Kay	Lake.

—Scotty	 Bennett	 es	 ya	 del	 Departamento	 de	 Policía	—dijo	 Jack—.	 Ya	 sabes,
aquel	zaguero	del	equipo	del	instituto	Hollywood.

—Creo	que	anda	detrás	de	Kay	—dijo	Blanchard—,	aunque	eso	a	mí	me	importa
un	carajo.	Lo	vi	entrar	en	el	Lyman’s	después	del	número	que	ella	me	montó.

—No	lo	entiendo	—dijo	Jack—.	Estás	ajuntado	con	Kay.
—Eres	demasiado	joven	para	entenderlo.	No	te	has	enterado	aún	de	que	el	mundo

es	un	sitio	extraño	y	jodido.
Ashida	aplicó	escayola.	Sí:	extraño	y	jodido.
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Submarinos.	 El	 cobertizo	 de	 la	 cala	Goleta.	Volvió	 a	 Los	Ángeles	 y	 reveló	 las
fotos.	Sucumbió	al	miedo.	Destruyó	la	radio	de	los	Watanabe	con	un	martillo	de	bola.
Quemó	 el	 libro	 de	 registro.	 Diluyó	 un	 sedante	 y	 durmió	 diez	 horas.	 Despertó,
aterrorizado.

Era	por	todo.
Las	 redadas.	 Sus	 propios	 robos.	 Sus	 propias	 mentiras.	 La	 loca	 de	 Kay	 y	 sus

planes	de	loca.	Dudley	Smith	contra	Bill	Parker.
Había	examinado	 las	 imágenes	del	cobertizo.	Fisonomía,	eugenesia.	Tres	de	 los

muertos	parecían	chinos.	Dos	de	los	muertos	parecían	japos.	Todos	ellos	podían	ser
mestizos.	Ahora	pensaba	en	epítetos	raciales.	El	mundo	era	este	lugar	jodido.

—Hideo	hace	buenas	migas	con	Kay	—dijo	Blanchard—.	Llamaban	la	atención,
allí	juntos	en	el	Lyman’s.	A	Thad	Brown	por	poco	le	dio	un	síncope.

—Deja	de	pinchar	a	Hideo	—dijo	Jack.
—Contra	Hideo	no	tengo	nada	—dijo	Blanchard—.	El	problema	es	Kay…	pero

yo	la	quiero	igualmente.
—Déjalo	estar,	hermano	—dijo	Jack.
Blanchard	empinó	la	botella.
—Scotty	 Bennett.	 Otro	 poli.	 Y	 ahora	 tu	 viejo	 amigo	 Bucky	 va	 a	 entrar	 en	 el

Departamento	de	Policía.	Kay	no	va	a	dar	abasto.
Hacía	 frío.	 Llevaban	 sus	 chaquetas	 del	 instituto.	 Belmont	 y	 Artes	 y	 Oficios.

Certámenes	de	atletismo,	las	duchas,	Bucky.
—Metí	 la	 pata	 en	 la	 reunión	 informativa	 —dijo	 Jack—.	 No	 debería	 haber

mencionado	al	hombre	del	jersey	morado.	Creo	que	Dudley	se	cabreó	conmigo.
—Hiciste	lo	que	debías	—dijo	Ashida—.	Es	una	buena	pista.
Blanchard	empinó	la	botella.
—Es	 una	 pista	 de	mierda.	 Nadie	 quiere	 un	 asesino	 blanco.	 Orden	 expresa	 de

Horrall.
Jack	agarró	la	botella.
—Oí	 hablar	 a	 Mike	 Breuning	 y	 Sid	 Hudgens.	 Creo	 que	 están	 tramando	 algo

contra	el	fiscal.
Blanchard	recuperó	la	botella.
—McPherson	es	aficionado	a	la	carne	negra.	Tenía	por	costumbre	traer	a	chicas

de	color	a	mis	combates	y	causaba	todo	un	revuelo.
Jack	volvió	a	agarrar	la	botella.
—Yo	hice	un	 recado	que	me	encargó	Mike.	Era	un	 trabajo	de	mierda,	me	dijo.

Llamé	a	la	compañía	telefónica	Bell	y	comprobé	esas	llamadas	a	teléfonos	públicos
de	los	Watanabe.	El	empleado	me	facilitó	las	ubicaciones.	Eran	cabinas	cerca	de	las
fábricas	aeronáuticas,	ya	sabéis:	Lockheed,	Douglas,	Boeing.

—Tienes	 razón,	 un	 trabajo	 de	 mierda.	 Sigues	 esas	 pistas	 y	 lo	 único	 que
encuentras	es	mierda.

Ashida	 preparó	 un	 nuevo	 juego	 de	 huellas.	 Era	 una	 marca	 en	 hierba	 y	 grava.
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Reajustó	la	lámpara	de	arco.	Dejó	el	calibrador	y	la	cinta	en	el	suelo.
Se	acuclilló,	muy	bajo.	Premio,	a	simple	vista:	Aquí	hay	algo	distinto.
El	dibujo	de	la	banda	era	en	diamante.	En	el	Dodge	de	los	Watanabe	el	dibujo	de

la	banda	era	serrado.	Esa	era	la	banda	de	otro	coche.	Tenía	la	certeza	a	simple	vista.
Algo	le	resulta	familiar.	Lo	ha	visto	antes.	Conocía	esa	banda	de	rodadura.
Ashida	 corrió	 hasta	 su	 coche.	 Hurgó	 en	 la	 guantera	 y	 hojeó	 el	 fajo	 de	 partes.

Sabía	que	era	uno	reciente.	El	Goodyear	con	dibujo	de	diamante	en	la	banda…
Diciembre:	11,	10,	9,	8…
Ahí:
Domingo,	7	de	diciembre,	5.45	horas.	Una	colisión	de	un	coche	con	una	bicicleta,

un	caso	de	la	Oficina	del	Sheriff.	El	número	4600	de	Valley	Boulevard.	Un	atropello
y	fuga	con	cuatro	víctimas.

Es	de	noche.	Los	 tocan	de	 refilón	desde	atrás.	Tres	adolescentes	 sobreviven.	El
hombre	al	frente	del	grupo	fallece.

Jim	Larkin.	Murió	 en	 el	Queen	of	Angels.	La	 foto	 del	 parte	 concuerda	 con	 las
huellas	 del	 camino	 de	 acceso.	 La	 misma	 banda	 de	 rodadura.	 El	 mismo	 grado	 de
desgaste	en	el	dibujo.	Marcas	de	la	misma	profundidad.

7	 de	 diciembre.	 La	 mañana	 de	 Pearl	 Harbor.	 5.45	 horas.	 La	 mañana	 del	 día
posterior	a	la	muerte	de	los	Watanabe.

Ese	 coche,	 en	 este	 camino	 de	 acceso.	 El	 camino	 de	 acceso	 estuvo	 acordonado
desde	la	madrugada	del	domingo.	Ese	coche,	esos	neumáticos,	este	camino	de	acceso:
en	algún	momento	anterior.

Ashida	leyó	el	parte	completo.	Le	temblaban	las	manos	y	le	bailaban	las	palabras
ante	los	ojos.	Un	testigo	presencial	dijo	lo	siguiente:

El	 coche	 sospechoso	 atropelló	 a	 las	 víctimas	 y	 se	 dio	 a	 la	 fuga.	 Casi	 pareció
intencionado.	 Era	 un	 coche	 negro.	 Eso	 es	 todo	 en	 cuanto	 a	 la	 identificación	 del
vehículo.

Pero:
El	 brazo	de	 un	hombre	 blanco	 asomaba	de	 la	 ventanilla.	El	 hombre	 llevaba	un

jersey	morado.	Fin	de	la	descripción:	eso	es	todo.
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2.16	horas

Scotty	me	manoseó	torpemente.
Se	 presentó	 hace	 una	 hora.	 Tenía	 las	 manos	 magulladas	 y	 el	 traje	 arrugado;

llevaba	un	arma	enfundada	al	hombro.	Mi	amante	en	tiempos	de	guerra.	El	«primer
contratado	de	emergencia»	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Me	había	vigilado	el	miércoles	a	avanzadas	horas	de	 la	noche;	había	observado
mi	cita	con	Hideo	Ashida.	Yo	debería	haberme	enfurecido,	pero	algo	me	disuadió.

Mi	 chico	 rudo	 estaba	 angustiado.	 Se	metió	 entre	 pecho	 y	 espalda	 tres	whiskys
seguidos,	 me	 llevó	 arriba	 y	 acometió	 contra	 mi	 cuerpo.	 Empezaba	 a	 besarme,	 se
detenía	y	se	restregaba	contra	mí.	Se	levantaba	y	ajustaba	las	cortinas	para	aislarnos
más.

La	habitación	está	a	oscuras.	No	podemos	interpretarnos	el	uno	al	otro.	Es	como
si	estuviéramos	de	nuevo	en	el	oscurecimiento.

Le	toqué	el	pecho	con	la	mano	y	sentí	sus	latidos.
—Cuéntamelo	—dije.
—Yo	 estaba	 esperando	 aquí	 en	 la	 calle,	 el	 miércoles	 por	 la	 noche	 ya	 tarde.

Acababa	 de	 jurar	 el	 cargo.	 Quería	 decírtelo	 antes	 de	 que	 te	 enteraras	 por	 otro.
Llegaste	 a	 casa,	 pero	 te	marchaste	otra	vez,	 y	yo	quería	poner	orden	en	mi	 cabeza
antes	 de	 hablar	 contigo.	 Entonces	 fuiste	 en	 coche	 al	 Linny,	 donde	 te	 reuniste	 con
Ashida.	Él	asistió	a	la	ceremonia,	así	que	supe	que	tú	ya	lo	sabías.

Le	alisé	el	pelo	y	le	desabroché	la	pistolera.	Se	relajó	un	poco.	Dejé	la	pistolera
en	una	silla	junto	a	la	cama.

—Me	enfadé	contigo	por	seguirme.	Pero	ahora	lo	entiendo.
—Ashida	 me	 cae	 bastante	 bien,	 pero	 es	 un	 japo	 —dijo	 Scotty—.	 Quería

contártelo	yo,	pero	cuando	me	viste	frente	al	Linny,	supe	que	te	lo	contaría	él	y	me
privaría	de	eso.

—Lo	siento	—dije—.	Y	sabes	que	yo	no	podía	haberlo	sabido.
—Lo	sé.	Pero	estamos	en	guerra,	y	él	es	un	japo.	Es	lo	que	te	dije	la	otra	noche.

Te	prodigas	mucho.
Le	toqué	la	cara	a	Scotty.	Tenía	los	ojos	llorosos.	Le	enjugué	las	lágrimas.
Scotty	temblaba.	Dijo:
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—He	matado	a	un	hombre.	Creía	que	me	incorporaría	a	la	Infantería	de	Marina	y
dispararía	contra	los	japos	en	una	isla.	En	lugar	de	eso,	he	matado	a	un	chino.

Sus	temblores	se	traspasaron	a	mi	cuerpo.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Cómo	ha	pasado?
—Han	matado	a	la	sobrina	de	Ace	Kwan	—contestó	él—.	El	tipo	que	lo	hizo	fue

a	por	Dudley,	y	me	lo	cargué.
—¿Y…?
—No	hay	«y»,	Kay.	Eso	es	lo	que	supuestamente	debo	decir.	Puedes	leerlo	en	el

Mirror.	Dud	le	ha	dado	la	exclusiva	a	Sid	Hudgens.
Rodando	a	un	 lado,	me	aparté	de	 él.	Allí	 estaban	Dudley	Smith	y	Lee;	Dudley

Smith,	Lee	y	Abe	Reles.	«El	canario	sabe	cantar	pero	no	sabe	volar».	Coney	Island	y
una	caída	por	aquella	ventana.	Ahora	un	chino	muerto.

Scotty	rodó	hacia	mí.	Su	respiración	se	acompasó.	Lo	había	dicho.
La	cama	estaba	deshecha.	Tiré	de	las	mantas	para	taparnos	y	noté	la	sacudida	que

indicaba	 que	 Scotty	 se	 quedaba	 dormido.	 Un	 amorío	 de	 cinco	 días,	 y	 ya	 este
conocimiento	corporal.	La	sacudida	daba	seguridad.

Scotty	dormía.	Encendí	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche	y	la	aparté	para	que	el
haz	no	lo	iluminara.	Saqué	el	panfleto	que	había	robado	en	casa	de	Claire	De	Haven.

Se	 titulaba	 «Cosecha	 fascista».	 Debajo	 aparecía	 representada	 la	 insignia	 de	 un
policía	de	Los	Ángeles.

La	 prosa	 era	 clara	 para	 lo	 que	 corría	 en	 panfletos	 propagandísticos.	 La
introducción	era	un	refrito	de	las	quejas	relacionadas	con	el	jefe	de	policía	Jim	Davis.
Era	un	material	trasnochado…	pero	de	pronto	el	texto	captó	mi	atención.

Davis	había	obrado	bajo	la	incitación	de	un	cómplice	en	sus	represivos	métodos
para	imponer	la	ley.	El	cerebro	y	la	«mentalidad	opresiva»	que	se	escondía	detrás	de
esos	métodos	era	su	ayudante	administrativo.	Dicho	ayudante	era	un	teniente	de	una
ambición	implacable	y	una	inteligencia	acerada	llamado	William	H.	Parker.

El	 teniente	 Parker	 era	 un	 abogado	 de	 extraordinario	 talento.	 El	 teniente	 Parker
utilizaba	 su	 pericia	 jurídica	 para	 acrecentar	 su	 poder	 dentro	 del	 Departamento	 de
Policía	 de	 Los	 Ángeles	 y	 aumentar	 la	 autonomía	 política	 de	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles.	 Estas	 medidas	 se	 formulaban	 desde	 una	 postura	 populista	 taimada	 y
totalmente	interesada.	Restringían	la	influencia	política	en	lo	que	se	refería	al	trabajo
policial	 cotidiano.	 Suprimían	 toda	 idea	 de	 supervisión	 civil	 en	 la	 Policía	 de	 Los
Ángeles.	Asentaban	las	bases	para	una	mayor	connivencia	político-policial	en	cuanto
se	 atrajera	 al	 redil	 del	 Departamento	 de	 Policía	 a	 políticos	 acomodaticios	 con
antecedentes	 «semirreformistas».	 El	 panfleto	 predecía	 el	 actual	 reinado	 del	 alcalde
Fletch	Bowron	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 «Llámame	 Jack»	Horrall,	 y	 atribuía	 la	 culpa	 al
entonces	teniente	William	H.	Parker.

El	teniente	Parker	era	un	excelente	planificador	a	largo	plazo.	Su	mente	jurídica
estaba	en	sintonía	única	y	exclusivamente	con	sus	propios	objetivos.	Despreciaba	a
los	 Davis,	 Bowron	 y	 Horrall	 de	 este	 mundo	 y	 favorecía	 su	 poder	 única	 y
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exclusivamente	 para	 allanarse	 el	 camino	 en	 su	 propio	 ascenso.	Creó	 los	 regímenes
policiales	que	afirmaba	despreciar	y	pretendía	reformar	en	el	futuro	cuando	accediera
al	poder.	En	este	punto,	el	texto	elogiaba	a	Parker.	Empleaba	métodos	marxistas	con
un	aplomo	magistral.	Sus	fueros	municipales	aumentaban	enormemente	la	protección
funcionarial	otorgada	a	 los	 jefes	de	policía	de	Los	Ángeles	y	 les	daba	carta	blanca
para	 hacer	 caso	 omiso	 de	 por	 vida	 a	 toda	 injerencia	 y	 norma	 civiles.	 El	 teniente
William	H.	Parker	era	nada	menos	que	el	creador	y	la	fuerza	sustentadora	detrás	del
estado	policial	de	Los	Ángeles	y	de	la	utopía	teocrática	que	se	proponía	construir	de
cero.	La	autora	del	panfleto	lo	sabía:	«Como	víctima,	como	ciudadana	comprometida
en	la	sublevación,	como	mujer	acomodada	convertida	en	una	de	las	bajas	en	la	guerra
de	Whisky	Bill	Parker».

Así	pues,	es	personal.	Así	pues,	todo	es	un	asunto	entre	vosotros	dos.
El	 texto	 pasaba	 a	 ser	 autobiográfico.	 Claire	 De	 Haven	 describía	 una

concentración	de	protesta	contra	la	policía	en	Pershing	Square.	La	fecha	era	el	11	de
octubre	 de	 1935.	 Claire	 contaba	 veinticinco	 años	 y	 era	 organizadora	 del	 Partido
Socialista	de	los	Trabajadores.	La	policía	de	Los	Ángeles	había	matado	de	una	paliza
a	 un	 recluso	 negro	 en	 la	 cárcel	 de	 Lincoln	Heights.	 A	 continuación	 se	 produjeron
protestas.

Las	influencias	de	la	policía	sofocaron	un	creciente	descontento.	El	teniente	Bill
Parker	extorsionó	a	periodistas	de	toda	la	ciudad.	Prometió	favores	si	se	abstenían	de
cubrir	 la	 noticia.	 Ellos	 se	 avinieron.	 El	 incidente	 fue	 borrándose	 de	 la	 conciencia
pública.	El	PST	convocó	una	concentración	para	el	11	de	octubre.

Claire	estaba	allí.	La	concentración	transcurrió	pacíficamente.	Policías	a	caballo
arremetieron	contra	los	manifestantes.	El	teniente	Parker	iba	al	mando.	Claire	lo	vio
con	botas	altas	y	casco	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Fue	golpeada,	derribada	de	un
puntapié	y	arrojada	al	interior	de	un	furgón	policial.	La	encerraron	en	la	sección	de
mujeres	de	los	calabozos	de	la	Comisaría	Central.	Yo	pasé	en	el	calabozo	la	noche	del
lunes.	Yo	 estuve	 encerrada	 con	 docenas	 de	 japonesas.	 A	 ellas	 las	 reunieron	 en	 un
momento	de	histeria	racial.

Atendían	a	las	reclusas	celadoras	de	la	Oficina	del	Sheriff.	Las	desnudaban	y	las
rociaban	 para	 eliminar	 los	 piojos.	 Una	 celadora	 descomunal	 de	 apellido	 judío	 se
recreó	 con	Claire.	Le	 acarició	 los	 pechos	 a	Claire,	 le	 afeitó	 el	 pelo	 casi	 al	 cero,	 la
vistió	con	una	bata	rasposa	y	la	arrojó	a	una	celda.	Claire	se	vio	en	un	espejo.	Había
sido	víctima	de	golpes	y	abusos.	Su	imagen	en	el	espejo	recordaba	a	Renée	Falconetti
en	La	pasión	de	Juana	de	Arco.

El	padre	de	Claire,	abogado,	pagó	la	fianza.	Ella	se	obsesionó	con	el	hombre	de
las	botas	altas	y	las	gafas.	Habló	con	un	infiltrado	en	el	Departamento	de	Policía.	El
hombre	dijo:	«Ese	es	Whisky	Bill.	Permítame	hablarle	de	él».

Juana	de	Arco.	William	H.	Parker.
Claire	se	dejó	el	pelo	corto.	Vio	repetidamente	La	pasión	de	Juana	de	Arco.	La

atea	criada	en	un	entorno	protestante	se	convirtió	al	catolicismo.	Asistía	a	misa	en	la
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catedral	de	Santa	Bibiana.	Parker	rendía	culto	allí.	Lo	espiaba	todos	los	domingos	por
la	mañana.	Veía	al	 teniente	Parker	 en	cordiales	 relaciones	con	un	policía	de	origen
irlandés	 llamado	 Dudley	 Smith.	 Observaba	 al	 teniente	 Parker	 y	 el	 sargento	 Smith
reírse	y	bromear	 con	el	 arzobispo	Cantwell.	Monseñor	 Joseph	Hayes	pasó	a	 ser	 su
confesor.	También	era	el	confesor	del	teniente	Parker.

El	resto	del	panfleto	era	pura	condena.
La	intención	de	William	H.	Parker	era	imponer	la	ley	marcial	en	Los	Ángeles.	Su

fanatismo	reformista	era	el	sistema	de	valores	fascista	basado	en	la	subordinación	y	el
control.	Su	 catolicismo	era	 el	 vituperio	masculino	de	 los	Borgia.	El	 catolicismo	de
Claire	era	la	revelación	en	el	éxtasis	de	Juana	de	Arco.

Dejé	el	panfleto.	El	agente	R.	S.	Bennett	dormía	junto	a	mí.	Apagué	la	lámpara.
Mi	habitación	se	sumió	en	la	negrura	del	oscurecimiento	bélico.

El	panfleto	no	llegó	a	tener	difusión	pública,	cosa	que	intuí	claramente.	Nada	de
esa	 información	 aparecía	 documentado	 en	 el	 expediente	 de	 Claire.	 Por	 parte	 de
Parker,	la	relación	era	impersonal,	eso	lo	intuí	aún	más	claramente.	Él	no	llegó	a	ver
el	panfleto	ni	a	Claire	en	la	iglesia.	Daba	igual.	Ella	sí	vio	a	Parker,	tal	como	él	me
vio	a	mí.

El	segundo	nombre	de	Claire	era	Katherine,	mi	nombre	de	pila.	Yo	había	vivido
una	 versión	 de	 la	 vida	 de	 ella.	 El	 amante	 que	 yacía	 junto	 a	mí	 había	matado	 a	 un
hombre	esa	misma	noche.	Su	presencia,	más	que	inquietarme,	me	ofrecía	consuelo.

He	permanecido	horas	aquí	tendida,	inmóvil.	Me	hallo	en	un	torbellino	de	locura
y	magia.	No	sé	qué	hacer	a	continuación.
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7.20	horas

Parker	 hacía	 anotaciones	 en	 sus	 diagramas.	 Se	 sentía	 renovado.	 Se	 había	 dormido
borracho	y	había	despertado	sereno.	Reinstauró	La	Promesa.

Oscurecimientos	/	Estadísticas	de	tráfico.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
A	este	respecto	el	mismo	estado	de	cosas.	Había	telefoneado	a	la	Unidad	Central

hacía	 una	 hora.	Una	 secretaria	 comprobó	 sus	 teletipos.	 El	miércoles	 tuvo	 lugar	 un
ataque	de	un	submarino.	Goleta,	al	norte	de	Santa	Bárbara.

Un	pueblo	de	pescadores	«oculto»	fue	torpedeado.	Se	hallaron	orientales	muertos.
En	apariencia	eran	chinos.	Se	ocupaban	del	asunto	la	Oficina	del	Sheriff	y	el	jefe	de
la	policía	militar	de	Camp	Roberts.

Brigada	de	Extranjería	/	Redadas	de	subversivos.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
A	este	respecto	también	el	mismo	estado	de	cosas.	Una	referencia	cruzada.
Ward	 Littell	 era	 la	mala	 conciencia	 del	 FBI	 en	 cuanto	 a	 las	 redadas.	Ward	 las

calificó	 de	 «injusticia	 catastrófica».	Él	 consiguió	 que	 asignaran	 a	Ward	 el	 caso	 del
asalto	al	furgón	de	la	Oficina	del	Sheriff.	Telefoneó	a	Dick	Hood	y	lo	persuadió	para
que	se	lo	asignara.	No	mencionó	los	nombres	de	Huey	Cressmeyer	y	Dudley	Smith.
Dick	calificó	el	asalto	de	«rompecabezas	sin	pistas».

Caso	Watanabe	/	Detalles-Cronología.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
A	este	 respecto	 también	el	mismo	estado	de	cosas.	Cuatro	 japos	muertos.	Nada

nuevo:	buena	señal.	¿Eso	a	quién	coño	le	importa?
La	noche	anterior	Dudley	se	marchó	de	su	casa.	Él	se	quedó	y	pilló	una	curda	con

el	arzobispo.	Un	chico	tong	mató	a	la	sobrina	de	Ace	Kwan.	Dudley	armó	la	gorda	en
Chinatown.	 Scotty	 Bennett	 mató	 al	 asesino	 de	 la	 sobrina.	 Dud	 concedió	 a	 Sid
Hudgens	la	exclusiva.	Frustró	así	su	propio	plan	de	encomendar	a	Sid	la	difusión	en
prensa	del	caso	Watanabe.

Despachó	al	arzobispo	y	se	reunió	con	Sid	en	el	Lyman’s.	Le	doró	la	píldora.	Sid
se	entusiasmó.	Sid	consultó	con	su	director	y	a	la	mañana	siguiente	lo	llamó.

«Lo	siento,	Bill.	Ace	Kwan	es	chino	e	íntimo	de	Fletch	Bowron.	Scotty	Bennett
es	un	chico	apuesto.	Los	Watanabe	eran	japos	en	esta	ciudad	dominada	por	la	fobia	a
los	japos.	Tenemos	espacio	para	un	solo	artículo	en	torno	al	tema	ojos	oblicuos…	y
va	a	ser	el	de	Ace	y	Scotty».

Buzz	Meeks	participaba	en	el	caso	Watanabe	y	 en	 la	 investigación	del	asalto	al
furgón.	 Buzz	 Meeks	 no	 se	 dejaba	 amedrentar	 por	 Dudley	 Smith.	 Las	 presuntas
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compraventas	de	la	casa	y	la	granja	preocupaban	a	Meeks.
¿Eso	a	quién	coño	le	 importa?	Era	el	caso	de	Dudley.	Dudley	era	el	adlátere	de

Llámame	Jack.
Lake	/	De	Haven.	Tomemos	notas	en	el	diagrama.
Fue	incapaz.	Era	todo	invisible.	La	Quinta	Columna	operaba	de	manera	invisible.

Para	él,	el	desafío	era	dar	coherencia	a	esa	traición.	Kay	Lake	era	su	vehículo.	Ella
mostrará	 cómo	 las	palabras	y	 los	pensamientos	 emponzoñan	 el	 espíritu	humano	de
intención	sistemáticamente	alevosa.	Kay	Lake	dirá:	Este	es	el	Mal	de	la	Psique.	Así
surge	el	asesinato	en	masa	a	partir	de	la	dramaturgia	sórdida.	Así	se	injuria	a	Dios
en	nombre	de	la	crítica	social.

Esto	lo	redime	de	la	vileza	que	él	mismo	perpetró.	Esto	lo	redime	de	sus	actos	al
servicio	de	Jim	Davis.	Así	es	como	depurará	esta	gran	ciudad.

Sonó	el	teléfono.	Parker	descolgó	el	auricular.
—¿Sí?
—Aquí	Fred	Kalmbach,	Bill,	desde	Evanston.	Espero	que	tenga	pluma	a	mano.
—Adelante,	por	favor	—dijo	Parker.
—Se	 llama	 Joan	 Woodard	 Conville.	 Deletreo:	 C,	O,	N,	V,	I,	L,	L,	E.	 Tiene

veintiséis	 años,	 nacida	 el	 17-4-15.	 Se	 diplomó	 en	 enfermería	 en	 el	 hospital	 West
Suburban	 en	 el	 año	 37.	 Se	 licenció	 en	 biología	 en	 Northwestern	 cuando	 usted
estudiaba	 aquí	 en	 el	 40.	 Es	 de	 Tomah,	 Wisconsin.	 El	 dato	 más	 reciente	 de	 que
dispongo	es	que	se	trasladó	a	Los	Ángeles,	de	lo	cual,	sospecho,	usted	va	a	alegrarse.
Eso	es	lo	único	que	sé	en	cuanto	a	su	actual	paradero.

Parker	lo	anotó	en	Lake	/	De	Haven.	Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Se	sobresaltó	y
se	le	cayó	la	pluma.	Se	cortó	la	comunicación	telefónica.

El	 timbre	 sonó	 insistentemente.	Algún	 cretino	 se	 apoyaba	 en	 él.	 Parker	 salió	 y
abrió	la	puerta.

Es	Hideo	Ashida.	Es	 el	 único	 japo	 que	 vive	 de	 la	 teta	municipal.	 Sostiene	 dos
partes	con	fotos.

Ashida	miró	a	Parker.	Sostenía	los	partes	uno	junto	al	otro.	Puso	cara	de	«Mire,
capitán,	mire».

Parker	miró.	Vio	los	dos	partes.	Mostraban	dos	huellas	de	neumáticos.	Idénticos
dibujos	de	una	banda	de	rodadura,	el	mismo	grado	de	desgaste,	los	mismos	declives.

Una	 foto	 de	 la	 Policía	 de	 Los	Ángeles:	 el	 camino	 de	 acceso	 de	 la	 casa	 de	 los
Watanabe,	coche	no	identificado.	Una	foto	de	la	Oficina	del	Sheriff:	«Larkin,	James	/
Valley	Boulevard,	n.º	4600».

Parker	examinó	las	fotos.	Parker	ató	cabos.
El	 caso	 Larkin,	 el	 hombre	mayor,	 los	 ciclistas	 adolescentes.	 Él	 estuvo	 allí.	 No

podía	dormir.	Fue	solo	a	echar	un	vistazo.
Ashida	golpeteó	los	partes	con	un	dedo.
—El	coche	que	atropelló	al	señor	Larkin	estuvo	aparcado	en	el	camino	de	acceso

de	la	casa	de	los	Watanabe.	Fíjese	en	la	erosión	del	suelo.	Yo	diría	que	esas	huellas
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son	de	una	semana	antes	del	asesinato.
Parker	se	apoyó	en	la	puerta.	Se	sentía	ingrávido.	La	puerta	lo	sostuvo.
—Yo	estuve	allí	esa	madrugada.	Oí	el	aviso	y	me	acerqué	hasta	allí.	Un	objeto

cayó	 del	 bolsillo	 de	 Larkin	 cuando	 lo	metían	 en	 la	 ambulancia.	 Era	 una	 cacha	 de
Luger	con	la	esvástica	en	relieve.

Ashida	golpeteó	la	foto	de	Larkin.
—Un	 testigo	presencial	dio	una	descripción	del	hombre	que	conducía	el	 coche.

Era	blanco	y	llevaba	un	jersey	morado.
Parker	se	santiguó.
—¿Por	qué	me	ha	traído	esto?
—Porque	 supera	usted	en	 rango	al	 sargento	Smith.	Porque	he	pensado	que	este

dato	captaría	más	su	interés	que	el	de	él.
—Acabe	de	formular	ese	pensamiento,	doctor.
—Porque	la	idea	de	que	el	sospechoso	sea	blanco	me	intriga.
—Es	un	homicidio	por	atropello	—dijo	Parker—.	La	Oficina	del	Sheriff	debería

tener	todos	los	datos.
—Son	poco	sólidos	—dijo	Ashida—.	No	tienen	sospechosos	ni	más	información.

Allí	 pasa	 lo	 mismo	 que	 en	 nuestro	 Departamento.	 Están	 desbordados	 por	 los
oscurecimientos	 y	 las	 redadas.	 No	 pueden	 dedicar	 a	 este	 caso	 la	 atención	 que
requiere.

—Dígame	qué	está	pensando.
—Estoy	 pensando	 que	 las	 normativas	 relacionadas	 con	 la	 guerra	 nos

condicionarán.	Larkin	trabajaba	para	los	servicios	de	inteligencia	británicos,	pero	la
embajada	británica	y	Scotland	Yard	nos	tendrán	esperando	un	mes,	entre	vaivenes	y
mandatos	 judiciales,	 antes	 de	 soltar	 la	 información.	 Dirán:	 «Estamos	 en	 guerra».
Dirán:	«A	nosotros	nos	están	bombardeando	y	a	ustedes	no».

—Dígame	qué	más	está	pensando	—dijo	Parker.
Ashida	señaló	su	coche.
—Estoy	pensando	que	tengo	la	dirección	del	señor	Larkin.	Vivía	en	Santa	Monica

Canyon,	y	dudo	que	los	hombres	de	la	Oficina	del	Sheriff	hayan	registrado	su	casa.
Parker	 cogió	 las	 llaves	 de	 su	 casa	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Fue	 derecho	 al	 coche	 de

Ashida	y	subió.
Ashida	 subió.	 Fueron	 por	 Silver	 Lake	 Boulevard	 hasta	 Sunset.	 Hollywood,	 el

Strip,	Beverly	Hills.	Aíslate	del	puto	mundo	para	no	echarte	atrás.	Parker	apretó	los
párpados.

Sunset	 Boulevard	 llegó	 a	 un	 tramo	 de	 curvas.	 Las	 curvas	 de	 Westwood	 y
Brentwood	 quedaron	 atrás.	 Las	 curvas	 de	 Pacific	 Palisades	 quedaron	 atrás.	 Parker
olió	el	mar.

Ashida	dobló	al	sur	en	dirección	a	Santa	Monica	Canyon.	Esos	putos	monos.	No
ver,	no	oír.	Aíslate	del	puto	mundo.

Ashida	paró	el	coche.
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—Ya	estamos	aquí	—dijo	Ashida.
Parker	abrió	los	ojos.	Aquí	era	esto:
Una	casa	de	estilo	japonés.	Tejado	bajo,	fachada	de	cemento,	ventanas	de	lamas.

Puerta	de	entrada	corrediza.	Bonsáis	en	el	camino	de	acceso.
La	circundaban	arbustos	altos.	Aislémonos	de	los	putos	vecinos	y	entremos	ya.
Se	acercaron	a	la	puerta.	Parker	llamó	al	timbre	y	percibió	la	reverberación	en	el

interior.	Esperaron	diez	segundos.	Ashida	forzó	la	cerradura	con	una	herramienta	del
laboratorio.	La	puerta	cedió.

Entraron	y	la	cerraron.	Ashida	pulsó	un	interruptor	de	la	pared.	Ahí,	veamos	esto:
Un	salón	pequeño.	Dividido	en	dos	por	un	canal	con	peces	koi.	Suelo	de	austero

cemento	 y	 paredes	 revestidas	 de	 estanterías	 de	 teca.	Arte	 y	 arquitectura	 japoneses.
Historia	japonesa.	Esterillas	para	sentarse,	farolillos	de	papel.

Ashida	encabezó	la	marcha.	Parker	lo	siguió.	Era	una	casa	pequeña.	El	pasillo	era
de	austero	cemento.	El	único	dormitorio	era	de	tres	metros	y	medio	por	tres	metros	y
medio.

La	cama	era	una	esterilla.	Una	pared	de	cristal	encuadraba	un	jardín	exterior	y	un
estanque	 con	koi.	 Jim	Larkin	 vivía	 en	 un	 entorno	de	 severa	 belleza.	 Jim	Larkin	 se
aislaba	del	puto	mundo.

Ashida	abrió	la	puerta	de	un	armario.	Pumba,	así,	sin	más:
Cuatro	 trajes	 en	 sus	 respectivas	 perchas.	 Una	 morterada	 de	 Lugers	 alemanas,

colgadas	de	un	tablero	en	la	pared.
Pendían	de	las	guardas.	Parker	contó	diecisiete.	Cachas	de	marfil	con	esvásticas

negras	en	relieve.	Rubís	rojos	engastados.
Una	 cajonera	 debajo	 de	 las	 armas.	 Solo	 dos	 cajones.	 Ashida	 abrió	 el	 superior.

¡Pumba!,	así,	sin	más:
Una	 pila	 de	 dinero.	 Dólares	 estadounidenses,	 libras	 esterlinas,	 yenes	 y	 marcos

alemanes.	Pasta	de	los	Aliados	y	el	Eje:	una	fortuna.
Ashida	tiró	del	cajón	inferior.	¡Pumba!,	así,	sin	más:
Un	cartapacio	de	anillas,	y	nada	más.
Ashida	lo	abrió.	El	contenido:	dos	hojas	con	texto	en	japonés.
Jim	Larkin	era	blanco.	Jim	Larkin	sabía	japonés.
Ashida	 examinó	 las	 hojas.	 Parker	 lo	 examinó	 a	 él.	Ahora	 está	 traduciendo.	No

mueve	 los	 labios.	 Apenas	mueve	 los	 ojos.	 Es	 una	 prolongada	 cocción	 de	 palabras
para	transformarlas	en	pensamientos.	Ashida	respeta	la	casa.	Hablará	en	voz	baja.

Ashida	dijo:
—Creo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 Buzz	 Meeks	 comentó	 en	 la	 reunión

informativa.	Guarda	relación	con	las	compraventas	o	posibles	compraventas	de	casas
y	tierras	propiedad	de	japoneses.	Ahora	estoy	extrapolando,	pero	es	lo	que	creo.	No
aparece	 una	 lista	 de	 nombres	 japoneses,	 sino	 solo	 iniciales,	 pero	 las	 iniciales	 en
general	coinciden	con	las	iniciales	de	japoneses	cuyos	nombres	he	visto	en	las	listas
de	 subversivos.	 Las	 direcciones	 que	 figuran	 son	 todas	 de	 Glassell	 Park	 y	 South
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Pasadena,	con	una	sola	excepción,	y	es	la	de	«R.	W.»,	por	Ryoshi	Watanabe,	con	su
dirección	de	Highland	Park.	Basándome	en	los	tiempos	verbales,	diría	que	algunas	de
las	casas	y	las	fincas	fueron	en	efecto	adquiridas,	mientras	que,	en	otros	casos,	hubo
una	toma	de	contacto	pero	los	dueños	de	las	casas	y	las	fincas	se	negaron	a	vender.
Las	cantidades	abonadas	u	ofrecidas	están	muy	por	debajo	del	valor	de	mercado,	y	a
ese	respecto	tengo	una	teoría.

—Cuente	—dijo	Parker—.	Extrapolaré	con	usted.
—Todos	sabíamos	que	se	avecinaba	la	guerra	—dijo	Ashida—.	Mi	hipótesis	sería

que	 los	 hombres	 que	 intentaron	 adquirir	 las	 casas	 y	 las	 fincas	 poseían	 un
conocimiento	 previo	 de	 cuándo	 y/o	 dónde	 atacarían	 las	 fuerzas	 japonesas.	 Mi
hipótesis	sería	que,	además,	sabían	que	se	produciría	una	redada	masiva	de	japoneses
nacidos	 en	 Estados	 Unidos	 y	 en	 el	 extranjero,	 y	 una	 confiscación	 masiva	 de	 sus
bienes.	 Vamos	 hacia	 un	 internamiento	 a	 gran	 escala,	 y	 creo	 que	 esos	 hombres	 lo
sabían.

—Los	Watanabe	fueron	asesinados	el	día	anterior	a	Pearl	Harbor	—dijo	Parker.
—Jim	Larkin	fue	liquidado	a	las	5.45	de	la	mañana	del	ataque	a	Pearl	Harbor	—

dijo	Ashida—.	La	noticia	no	llegó	a	Los	Ángeles	hasta	poco	antes	del	mediodía.
—Ese	 hombre	 sabía	 algo	 —dijo	 Parker—.	 El	 atropello	 y	 fuga	 fue	 un	 acto

premeditado.	De	eso	estoy	seguro.
Ashida	escrutó	la	habitación.	La	casa	era	de	una	serenidad	demencial.
Parker	se	santiguó.
—Juré	rezar	por	él,	pero	incumplí	mi	promesa.	Yo	fui	el	causante	de	su	muerte.
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48

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	12	DE	DICIEMBRE	DE	1941

9.49	horas

Ruth	Mildred	era	una	entusiasta	de	las	fotos	insinuantes	de	mujeres.	La	consulta	era
una	celebración	de	 sus	 inclinaciones	 sáficas	y	 su	 condición	de	médico-delincuente.
Observemos	los	títulos	de	medicina	y	las	fotos	en	papel	brillante	enmarcadas.

Señaló	a	Rita	Hayworth.
—Le	hice	un	raspado.	Tenía	una	buena	pelambrera.
Dudley	se	echó	a	reír.	Se	sentía	en	forma.	Había	dormido	en	casa	y	ejercido	de

patriarca.	Con	esa	visita,	su	prole	tendría	ya	suficiente	hasta	Navidad.
Ruth	Mildred	se	comió	con	los	ojos	a	Jean	Arthur.
—Le	hice	un	 raspado.	Le	 lamí	el	 chocho	mientras	estaba	bajo	 los	efectos	de	 la

anestesia.
Dudley	soltó	una	carcajada.	Ruth	Mildred	se	desvivía	por	entretener	a	sus	visitas.

Las	buenas	chicas	en	apuros	acudían	a	ella	en	 tropel.	Hacía	raspados	al	servicio	de
King	Cohn.	Dot	 Rothstein	 captaba	 trabajo	 de	 fuera.	 Ruth	Mildred	 era	 la	 reina	 del
raspado	en	Los	Ángeles.

Se	comió	con	los	ojos	a	Ginger	Rogers.
—Le	hice	un	raspado.	El	bebé	tenía	dos	cabezas.
Dudley	 sonrió.	 Ruthie	 era	 una	 persona	 importante	 en	 Columbia.	 Tenía	 una

elegante	consulta	con	sala	de	espera	en	un	chaflán.	En	ese	preciso	momento	estaba
muy	concurrida.	Dot	y	Huey	C.	Mickey	Cohen,	Hooky	Rothman.	Carlos	Madrano,
llegado	de	Tijuana.

Dudley	habló	con	Carlos.	Lo	interrogó	sobre	sus	planes	con	respecto	a	las	tierras
japonesas.	Carlos	se	negó	a	dar	información.	Lo	interrogó	sobre	las	compraventas	de
casas	y	fincas	japonesas.	Carlos	dijo:

—No	más,	amigo	mío.	No	hablaré	de	eso.
Ruth	Mildred	se	comió	con	los	ojos	a	Carole	Lombard.
—Le	hice	un	raspado.	El	papá	era	un	tiznajo.
Dudley	se	retrepó	en	la	silla.
—¿Le	has	hecho	un	raspado	a	una	japo	llamada	Nancy	Watanabe?
Ruth	Mildred	encendió	un	pitillo	y	apoyó	los	pies	en	su	mesa.	Se	le	abrió	la	falda

ampliamente.
—No	hago	raspados	a	japos.	Las	rajas	de	esa	especie	no	me	despiertan	el	menor

interés.
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—¿Aceptas	 encargos	 por	 tu	 cuenta	 para	 la	MGM?	He	 oído	 rumores	 sobre	 esa
despampanante	nena	que	hizo	el	papel	de	Scarlett	O’Hara.

—Vale,	 sí,	 hice	 un	 trabajo	 para	 la	 Warner	 —contestó	 Ruth	 Mildred—.	 Bette
Davis	tuvo	dos	faltas,	y	la	sometí	a	un	tratamiento	para	que	abortara.

La	 noticia	 sentó	 a	 Dudley	 como	 una	 patada.	 Se	 le	 agrió	 el	 desayuno.	 Oyó
consignas	en	Gower.

—¡Acabemos	con	el	sistema	feudal!	¡Fuera	King	Cohn!
Lo	 telefoneó	Mike	 Breuning.	 Sid	 Hudgens	 seguía	 los	 pasos	 al	malííísimo	 Bill

McPherson.	Había	hecho	una	incursión	en	el	Casbah	de	Minnie	Roberts	en	busca	de
gachís.	Quizá	volviera	allí	hoy.

Ruth	Mildred	se	comió	con	los	ojos	a	Barbara	Stanwyck.
—Le	hice	un	raspado.	Vendí	vello	de	su	chocho	a	Frank	Capra.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Huey	dio	un	golpe.	Necesito	esconderlo	en	México	durante	un	tiempo.
—Mi	niño	nunca	trabaja	solo.
—Hay	muchas	probabilidades	de	que	sus	socios	se	evaporen.
—Ponlo	en	lugar	seguro,	Dud.	Mi	niño	es	frágil.
—¡Fuera	King	Cohn!	¡Fuera	King	Cohn!
Eran	bramidos	de	rojos	en	el	cruce	de	Gower	con	Sunset.
Dudley	 salió	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Mickey	 y	 Hooky	 estaban	 enfurruñados.	 El

capitán	Carlos	leía	la	revista	Time.	Huey	temblaba.	La	Dot	le	masajeaba	el	muslo.
—Despídete	de	tus	madres,	hijo	—dijo	Dudley—.	Te	marcharás	enseguida.
—Te	 encantará	 Tijuana,	 Huey	 —dijo	 Carlos—.	 Esta	 noche	 iremos	 a	 ver	 el

número	del	burro.
Huey	corrió	hacia	Ruth	Mildred.	Dudley	admiró	su	velocidad.	Huey	la	rodeó	con

los	brazos.	Ruthie	lo	consoló.	Observemos	la	lengua	en	la	oreja	de	él.
Entró	 Harry	 Cohn.	 Mickey	 y	 Hooky	 se	 revolvieron	 y	 exhibieron	 nudilleras

metálicas.	La	panda	pasó	al	despacho	de	Ruthie.	Ruthie	apartó	a	Huey	de	su	regazo	y
descorrió	las	cortinas.	La	panda	miró	por	la	ventana.

Piquetes	y	manifestantes.	Harapientas	muestras	de	descontento	engañoso.
Mickey	 y	 Hooky	 salieron	 por	 la	 puerta.	 Harry	 encendió	 un	 pitillo	 y	 su	 rostro

adquirió	 una	 rojez	 esclerótica.	 Solo	 había	 sitio	 para	 espectadores	 de	 pie.	Una	 vista
furtiva	privilegiada.	¡Disturbios	de	rojos	en	el	cruce	de	Gower	con	Sunset!

Los	 protagonistas	 son	 Mickey	 y	 Hooky.	 Son	 judíos	 con	 dos	 puños	 cada	 uno,
armados	de	nudilleras	de	acero.

—¡Fuera	King	Cohn!	¡Fuera	King…!
Los	tipos	duros	hebreos	arremetieron.	Agacharon	la	cabeza	y	entraron	con	saña.

Las	pancartas	de	los	piquetes	volaron.	Los	capullos	de	los	piquetes	huyeron.	Dudley
vio	brechas	en	las	mejillas	y	el	nacimiento	del	pelo.	Una	dentadura	postiza	rebotó	en
la	calle.

—Gracias,	Dud	—dijo	Harry—.	Y	dale	las	gracias	a	Ben	Siegel	de	mi	parte.	Me
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pensaré	el	asunto	del	porno.
La	 panda	 disfrutó	 del	 espectáculo.	Dot	 ahogó	 una	 risita.	Huey	 se	 hundió	 en	 el

regazo	de	Ruth	Mildred.
Esta	se	comió	con	los	ojos	a	Lupe	Vélez.
—Le	hice	un	raspado.	El	papá	tenía	una	polla	de	medio	metro.	Tuve	que	coser	a

Lupe.

10.18	horas

La	Dot	fue	a	buscarlos	para	sacarlos	de	allí	discretamente.	Los	acompañó	a	través	de
los	 estudios	 hasta	 la	 puerta	 de	 Sunset.	 Mickey	 y	 Hooky	 flexionaban	 las	 manos.
Tenían	las	camisas	manchadas	de	sangre.

Dot	 se	 despidió	 con	 un	 gesto.	 Dudley	 obligó	 a	 subir	 rápidamente	 a	Mickey	 y
Hooky	 en	 su	 coche.	 Se	 encaminaron	 hacia	 el	 este.	 Los	 manifestantes	 rojos	 se
dispersaron.	El	ruido	del	tráfico	ahogó	los	gritos.

—En	 el	 día	 de	 hoy	 vais	 a	 congraciaros	 con	 hombres	 influyentes,	 muchachos.
Elogio	vuestro	excelente	 trabajo	para	el	 señor	Cohn,	y	os	 transmito	mis	elogios	de
antemano	por	vuestro	trabajo	para	el	señor	Siegel.

Mickey	flexionó	las	manos.	El	Herald	lo	describía	como	«un	matón	feo	de	medio
palmo».	El	Herald	sabía	de	qué	hablaba.

—Se	supone	que	ahora	tenemos	que	arreglarles	las	cuentas	a	unos	nazis.	¿A	qué
viene	eso,	Dud?	Usted	no	tiene	queja	de	los	boches.

—Disfrutaréis	 humillando	 a	 los	 hombres	 que	 consienten	 los	 malos	 tratos
padecidos	por	vuestro	magnífico	pueblo.	Esos	sujetos	revelarán	los	nombres	de	otros
miembros	de	la	Federación	y	espíritus	afines	al	servicio	de	la	Oficina	del	Sheriff	y	el
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	A	estos	los	obligaré	a	trabajar	para	mí	bajo
coacción.	Ayudarán	a	reunir	posibles	testigos	en	un	caso	que	estoy	investigando.	No
será	trabajo	para	gente	de	estómago	delicado.

Hooky	se	masajeó	las	manos.	El	Mirror	lo	describía	como	«gorila	brutal	propenso
a	la	mano	dura».	El	Mirror	sabía	de	qué	hablaba.

—O	sea,	 fingimos	que	nos	han	 trincado	por	 tenencia	de	armas	y	nos	quedamos
tranquilamente	entre	rejas.	¿Va	de	eso?

—De	 eso	 va,	 muchacho.	 Aclarado	 ese	 punto,	 creo	 que	 el	 alojamiento	 será	 de
vuestro	agrado.

Mickey	y	Hooky	 se	 relajaron.	Dudley	 avanzó	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 centro.
Guardaba	 su	mejor	 traje	 en	 el	 restaurante	 de	Kwan.	Bette	Davis,	 esta	 noche	 en	 el
Shrine.

Hacia	el	sur	hasta	Temple.	Ahí	está	el	Palacio	de	Justicia.	Ahí	está	el	comité	de
bienvenida:	dos	ayudantes	del	sheriff	con	gorros	de	Papá	Noel.

Mickey	y	Hooky	se	rieron.	Dudley	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	cárcel	y	dejó	el
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coche	al	ralentí.	Un	poli	Papá	Noel	cogió	el	buga.	Mickey	le	pasó	un	billete	de	cien
dólares.	El	poli	Papá	Noel	quedó	extasiado	y	se	largó.

Un	poli	Papá	Noel	los	acompañó	arriba.	Hooky	le	pasó	un	billete	de	cien	dólares.
Quedó	extasiado.	Llegaron	a	una	galería	plagada	de	japos.	Ahí	está	el	Ático.	Ha	sido
redecorado.	Ahora	es	una	correduría	de	apuestas.

Pizarras.	 Los	 resultados	 en	 tiza	 de	 las	 carreras	 de	 Pimlico	 y	 Bay	 Meadows.
Catorce	 teléfonos.	Ben	Siegel,	 con	 dos	 pares	 de	 guantes	 cargados:	 lastrados	 en	 las
palmas,	trescientos	cincuenta	gramos	de	plomo	macizo	cada	uno.

Benny	abrazó	a	Mickey	y	Hooky.	Los	guantes	cambiaron	de	manos.	Ben	vestía
un	postinero	traje	azul.	El	chico	casi	resplandecía.

—Disfrutaréis	de	unas	cortas	vacaciones	—dijo—.	Para	el	Hanukkah	ya	estaréis
fuera.

—Ace	 Kwan	 os	 enviará	 la	 comida	 —dijo	 Dudley—.	 Estad	 atentos	 a	 las
conversaciones	carcelarias	que	puedan	interesarnos	al	señor	Siegel	y	a	mí.

Mickey	y	Hooky	se	calzaron	los	guantes.	Eran	de	un	negro	fetichista.
—Te	has	quedado	solo	con	cuatro,	Dud	—dijo	Ben—.	El	doctor,	el	tal	Fred	Hiltz,

se	 las	 apañó	 no	 sé	 cómo	 para	 salir	 bajo	 fianza.	Anda	 en	 tratos	 con	 ese	 predicador
antisemita,	Gerald	L.	K.	Smith.	Tienen	entre	manos	un	negocio	relacionado	con	 los
panfletos	para	la	incitación	al	odio.

—No	todos	los	Smith	son	tan	benévolos	como	yo.	Debo	añadir	que	el	reverendo
Smith	es	protestante.

Ben	señaló	la	galería.	Era	una	Siberia	de	celdas	vacías.	Los	ayudantes	del	sheriff
juntaban	allí	a	violadores	y	pederastas.

—Quiero	 nombres	 —dijo	 Dudley—.	 Policías	 actualmente	 en	 activo.	 La
Federación,	 los	Camisas	Plateadas,	el	Ku	Klux	Klan,	el	Frente	Cristiano,	 la	Legión
Relámpago.	Dudo	que	se	guarden	información.

Mickey	 y	 Hooky	 flexionaron	 los	 guantes.	 Benny	 inclinó	 la	 cabeza.	 Adelante,
meine	Kameraden.

Se	 alejaron.	Los	 capullos	 se	hallaban	esposados	 a	unos	barrotes,	 de	pie	 con	 las
manos	sujetas	a	la	espalda.

Martes	por	la	noche.	La	Deutsches	Haus.	Los	mismos	muchachos,	excepto	Fred
Hiltz.	Ahora	vestidos	con	el	mono	carcelario.	Fianza	denegada.	JODIDOS	en	medio	de
la	fiebre	bélica	de	Los	Ángeles.

Asustados.	Temblorosos.	Cara	a	cara	ante	judíos	brutales.
—Mis	 amigos	 y	 yo	 queremos	 nombres	 —dijo	 Dudley—.	 Policías	 locales	 de

extrema	 derecha	 con	 quienes	 ustedes	 hayan	 coincidido.	 Volverán	 a	 sus	 celdas	 en
cuanto	faciliten	esos	nombres.

Ben	 Siegel	 resplandecía.	 Ben	 el	 sionista.	 Era	 un	 personaje	 importante	 en	 la
Fundación	de	Huérfanos	Judíos.

Asintió.	Mickey	y	Hooky	entraron.
Repartieron	bofetadas.	Los	 lastres	de	 las	palmas	causaban	el	daño.	Lanzaban	el
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brazo	 recto	 aprovechando	 el	 impulso	 del	 hombro.	 Ofrecían	 un	 aspecto	 maligno.
Judíos,	chivos	expiatorios	raciales,	Kristallnacht.

Los	 nazis	 se	 retorcieron	 y	 se	 cagaron	 en	 los	 calzoncillos.	 Mickey	 y	 Hooky
asestaron	 capones.	 Se	 desalojaron	 dientes.	 Se	 partieron	 labios.	 Cayeron	 puentes
dentales.	Los	nazis	se	revolvieron	contra	los	barrotes.	Se	contorsionaron.	Empezaron
a	dar	nombres	a	gritos.

Dudley	 se	 acercó.	Los	boches	 recitaron	nombres.	Oyó:	«Dougie	Waldner,	de	 la
Oficina	del	Sheriff,	en	el	puesto	de	Firestone».	Oyó:	«Es	del	Klan	y	de	los	Camisas,	y
conoce	a	Gerry	Smith».

Mickey	y	Hooky	retrocedieron.	Benny	los	abrazó.	Los	capullos	nazis	escupieron
dientes	y	nombres.

Dudley	oyó:	«Fritz	Vogel»	y	«Bill	Koenig».	Dudley	oyó:	«Federación».	Dudley
oyó:	«Comisaría	de	 la	calle	Setenta	y	siete».	La	sangre	pasó	a	 ser	molesta.	Dudley
retrocedió.	Un	poli	Papá	Noel	le	plantó	un	teléfono	en	la	cara.	Oyó	a	Dick	Carlisle	al
aparato.

—McPherson,	Casbah,	delante,	en	Temple,	ahora	—informó	Carlisle.
Dudley	echó	a	correr.
Llegó	 al	 montacargas.	 Llegó	 a	 la	 planta	 baja.	 Llegó	 al	 aparcamiento.	 Pasó	 un

Chevrolet	del	39.	Bill	McPherson	iba	al	volante.
Pasó	después	un	Cadillac	del	38.	Sid	Hudgens	iba	al	volante.	Lo	acompañaban	en

el	coche	Dick	C.,	Mike	B.	y	Scotty	B.	Dudley	montó	en	el	asiento	de	atrás.
—El	fiscal	va	delante,	y	está	como	una	cuba	—informó	Carlisle.
—Tengo	la	cámara	—dijo	Sid.
—¿Y	yo	qué	hago?	—preguntó	Scotty.
—¿Tú	qué	crees?	—dijo	Carlisle—.	Impresionar.
—Acaba	de	entrar	y	salir	de	su	oficina	—dijo	Breuning—.	He	llamado	a	Minnie

Roberts	y	me	ha	pasado	el	dato.	El	fiscal	ha	encargado	el	«Baño	de	Barro».	Son	tres
chicas	de	color.

Carlisle	puso	cara	de	«Uuuuuf».	Sid	puso	cara	de	«Oh	la	la	la».
El	Chevrolet	torció	por	Broadway,	sentido	sur.	Sid	lo	siguió,	sin	despegarse.
Dudley	 contuvo	 la	 respiración.	 Sacó	 su	 cuaderno	 y	 garabateó	 en	 él.	 Escribió:

«Waldner	/	Sheriff	/	Firestone».	Escribió:	«Vogel	/	Koenig	/Setenta	y	siete».
El	Chevrolet	circulaba	a	buena	marcha.	El	Sidster	se	mantenía	a	corta	distancia.

En	 Jefferson	 Boulevard	 las	 teces	 pasaron	 a	 ser	 morenas.	 Dudley	 percibió	 olor	 a
misionero	blanco	en	croûte.

La	 Llamada	 de	 la	 Selva	 condenó	 al	 fiscal.	 Ahí	 está	 el	 Casbah:	 unas	 cuantas
habitaciones	encima	del	Sultan	Sam’s	Sandbox.

El	Chevrolet	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Bill	Barrio	Negro	se	apeó	y,	atusándose,
subió	por	la	escalera.	Sid	frenó	y	aparcó.	Dudley	contó	sesenta	segundos.	Sid	preparó
el	flash	de	la	cámara.	Breuning	y	Carlisle	esbozaron	sonrisas	burlonas.

Scotty	estaba	atónito.	Había	matado	a	un	chino	la	noche	anterior.	Había	dormido
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con	una	mujer.	Tenía	el	traje	arrugado.	Observemos	el	perfume	residual.
—Ahora	—dijo	Dudley.
Salieron	escopeteados.	Subieron	por	 la	escalera	en	fila	 india.	Minnie	 los	recibió

en	 el	 rellano.	 Desplegó	 cuatro	 dedos	 para	 indicar	 la	 habitación	 número	 4.	 Dudley
encabezó	 la	marcha.	Breuning	y	Carlisle	 abrieron	 la	puerta	 a	patadas.	La	puerta	 se
partió	y	se	desprendió	de	las	bisagras.

Bill	 el	Malo	 estaba	hincándosela	 a	 una	 chica	de	piel	 oscura.	Al	 lado	había	 dos
amarillas	altas.	Empuñaban	 fustas	y	vestían	 túnicas	de	Cleopatra.	 ¡Salve,	«Baño	de
Barro»!

El	 Sidster	 disparó	 con	 el	 flash.	 El	 resplandor	 prendió	 en	 la	 habitación.	 Hizo
parpadear	a	quienes	participaban	en	el	Baño	de	Barro	y…

Alto	ahí.
Esto	es	una	redada.
Bill,	 se	 acabó	 el	 folleteo.	 El	 Baño	 de	 Barro	 ha	 terminado.	 Chicas,	 dejad	 esas

fustas.
La	 cabalgada	 se	 detuvo	 en	 el	 acto.	 Los	 polis	 irrumpieron	 en	 la	 habitación.	 Sid

tomó	 la	 foto	 n.º	 2.	 Breuning	 y	Carlisle	 sujetaron	 a	 las	 chicas	 de	 las	 fustas.	 Scotty
arrancó	 al	 fiscal	 de	 la	 silla	 de	montar	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 Las	 chicas	 chillaron	 y
salieron	por	piernas	al	pasillo.

McPherson	sollozaba.	Breuning	le	echó	una	manta	por	encima.	Dudley	se	acercó.
—Entre	ahora	y	el	día	de	Año	Nuevo	se	pondrá	a	su	disposición	el	sospechoso	de

un	 homicidio	 múltiple.	 Contará	 usted	 con	 una	 admisión	 de	 culpabilidad,
espléndidamente	corroborada	por	testigos	presenciales	y	pruebas	forenses.	Facilitará
usted	 la	 presentación	 de	 cargos	 ante	 el	 jurado	 de	 acusación	 para	 dar	 inicio	 al
procesamiento.	El	 asunto	 quedará	 visto	 para	 sentencia	 de	manera	 expeditiva.	Debe
conseguir	 una	 condena	 por	 cuádruple	 asesinato.	 Eso	 afianzará	 su	 prestigio	 como
jurista	de	reputación	intachable.

McPherson	se	cagó	en	la	manta.	McPherson	puso	cara	de	¡Sí,	sí,	sí,	sí!	Sid	tomó
la	foto	n.º	3.	Un	vivo	resplandor	blanco	inundó	la	habitación.

Dudley	 hizo	 una	 seña	 a	 los	 chicos.	 Salieron	 de	 la	 habitación	 y	 abandonaron	 el
Casbah.	Regresaron	al	coche.	Sid,	en	medio	de	un	chirrido	de	neumáticos,	cambió	de
sentido	y	enfiló	hacia	el	norte.

Los	 chicos	 se	 rieron.	 Los	 chicos	 lanzaron	 vítores.	 Los	 chicos	 se	 desahogaron.
Scotty	se	mantuvo	discretamente	al	margen.	Parecía	aquejado	de	neurosis	de	guerra.

Sid	continuó	hacia	el	oeste	hasta	Figueroa.	El	paisaje	mejoró.	Árboles	navideños
con	 nieve	 artificial	 y	 letreros	 con	 el	 rótulo	ACORDAOS	 DE	 PEARL	 HARBOR.	Los	 focos
frente	al	Shrine	Auditorium.	En	espera	de	Bette	Davis.

Dudley	 fumaba	 un	 pitillo	 tras	 otro	 y	 cavilaba.	 Sus	 trapicheadores	 armenios	 lo
tenían	preocupado.	Se	había	secado	su	fuente	de	heroína.	Eso	generaba	pánico	en	el
barrio	moreno.	Habían	pedido	ayuda.	Él	no	tiene	respuestas.

Mañana	 llegará	a	Los	Ángeles	el	alférez	Jack	Kennedy.	En	breve	 llegarán	Beth
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Short	 y	 Tommy	 Gilfoyle.	 Beth,	 cumplidos	 ya	 los	 diecisiete	 años:	 cortada	 por	 el
mismo	patrón	que	él,	como	se	veía	cada	vez	más	claro.

La	 carta	 de	Beth	 lo	 tenía	 preocupado.	 La	 recibió	 justo	 antes	 del	 crimen	 de	 los
Watanabe.	Ese	«algo	espantoso»	del	año	pasado.	Ella	debía	contarle	el	incidente.

Apareció	 el	 edificio	 municipal.	 Sus	 muchachos	 se	 apearon.	 Sid	 puso	 cara	 de
«¿Adónde?».	Dudley	imitó	unos	ojos	oblicuos.	Significaba	el	Kwan.

Sid	 lo	 llevó	 en	 coche	 hasta	 allí.	 Dudley	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 salió	 del	 coche.
Escaparates	con	orlas	negras	se	sucedían	a	lo	largo	de	la	calle.	Era	gente	afecta	a	las
Cuatro	Familias.	Eran	infieles	de	luto.

Chicos	 de	 los	 Hop	 Sing	 flanqueaban	 la	 Pagoda.	 Los	 bultos	 de	 sus	 chaquetas
insinuaban	 enormes	 fuscas.	 Le	 abrieron	 la	 puerta.	 Bajó	 al	 sótano.	 Ace	 le	 había
preparado	la	habitación.

El	 camastro,	 el	 bol,	 la	 goma.	 La	 pipa	 para	 el	 Pensamiento	 y	 la	 Acción
potenciados.

Dudley	se	despojó	de	la	chaqueta	del	traje	y	la	pistolera.	Encendió	la	pipa.	Retuvo
el	humo.	Lo	expulsóóóóóó.

Algo	suprimió	las	imágenes	sueltas.	Fue	derecho	a	casa	de	los	Watanabe.
Ese	detalle	elemental	pasado	por	alto.	No	debería	importarle.	El	caso	se	resolvería

falazmente.
Volvió	a	aspirar.	Entró	por	la	puerta	de	la	calle	y	circundó	los	cadáveres.	Su	mapa

dibujado	se	fundió	con	el	plano	de	planta	memorizado.	En	la	imagen	se	superponían
las	instantáneas	tomadas	por	la	cámara	del	cerebro	y	la	animación.

El	 comedor,	 la	 cocina.	 La	 ropa	 húmeda	 en	 el	 tendedero.	 Indica	 homicidio.	 El
asesino	se	olvidó	de	retirar	la	ropa	y/o	secarla.	Indica	un	lapsus.

Volvió	a	aspirar.	Recorrió	la	casa	tres	veces.	Olfateó	toda	la	comida	de	la	nevera.
Tocó	todos	los	muebles.	Abajo,	en	el	piso	de	arriba,	la	nota.	«Inminente	apocalipsis».
¿Profetizaba	el	ataque	del	domingo	o	las	actuales	redadas?

Volvió	 a	 aspirar.	 Salió	 a	 la	 calle	 y	 conversó	 con	 el	 doctor	Ashida.	Una	 verdad
pasó	rozándole.	Por	eso	tienen	que	saber	«Quién»	y	«Por	qué».

Dialéctica.	 El	 muchacho	 personificaba	 la	 gran	 utilidad	 y	 la	 perspicacia.	 La
diligencia	científica	topa	con	un	suceso	desconcertante.	Eugenesia	e	identidad	racial.
Añadamos	una	psicopatía	morbosa.	Añadamos	un	japonés	nacido	en	Estados	Unidos
y	 un	 irlandés	 nacido	 en	 el	 extranjero.	 Sus	 visiones	 compatibles	 y	 en	 conflicto.	 Su
necesidad	común	de	saber	Quién	y	Por	qué.

Habló	 con	 Ashida,	 delante	 de	 la	 casa.	 El	 muchacho	 entregó	 los	 panfletos
afanados.	 La	 procedencia	 de	 los	 panfletos	 era	 difícil	 de	 rastrear.	 Ed	 Satterlee	 le
facilitó	el	dato	sobre	la	novia	de	Lee	Blanchard,	Kay	Lake.	La	señorita	Lake	conoce	a
Claire	De	Haven,	 la	Roja.	La	 señorita	Lake	 asiste	 a	 una	 fiesta	 en	 casa	 de	 esta.	La
señorita	De	Haven	 invita	 a	 la	 señorita	Lake	a	una	 segunda	velada.	Ben	Siegel	 está
intentando	conseguirle	una	lista	de	invitados.

El	«asunto	al	margen»	de	Whisky	Bill.	El	estridente	anticomunismo	de	Whisky
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Bill.	Analicemos	las	posibilidades.	La	señorita	Lake	podría	ser	soplona	al	servicio	de
Bill	Parker	y	estar	delatando	a	rojos.	Eso	podría	explicar	el	«panfleto	izquierdista»	y
el	 «asunto	 al	 margen»	 de	 Whisky	 Bill.	 Era	 todo	 hipotético.	 Merecía	 un	 estudio
estratégico.

Ed	Satterlee	le	dijo	lo	siguiente:	Parker	consiguió	que	asignaran	a	Meeks	el	asalto
al	furgón	de	la	Oficina	del	Sheriff.	Esa	maniobra	era	sospechosa.	Quizá	no	significara
nada.	Podía	ser	 indicio	de	 la	connivencia	entre	Parker	y	Meeks.	El	asalto	al	 furgón
estaba	blindado.	Parker	no	podía	sospechar	de	Huey	Cressmeyer.

La	casa	de	los	Watanabe	se	desvaneció	hasta	quedar	reducida	a	puntos.	El	doctor
Ashida	 se	despidió.	La	 luz	penetró	por	una	 rendija	de	 la	puerta.	Oyó	unos	pasos	y
percibió	el	olor	de	un	té	enriquecido.

Una	 taza	 tocó	 sus	 manos.	 Los	 pasos	 se	 retiraron.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 té.	 Le
proporcionó	el	alto	voltaje	que	necesitaba.

Su	cuerpo	se	recalibró.	El	reloj	indicaba	las	18.18.
Se	 levantó.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	 del	 traje	 y	 se	 colgó	 la	 pistola.	 Entró	 en	 el

despacho.	Ace	lo	saludó.	Observemos	el	arsenal	en	su	mesa.
Dos	 pistolas	 de	 calibre	 45.	 Provistas	 de	 silenciador	 y	 cargadas	 con	 balas

explosivas	 emponzoñadas.	 Dos	 hachas	 de	 empuñadura	 corta.	 Observemos	 las
afiladísimas	hojas.

Se	saludaron	con	una	 inclinación	de	cabeza.	Ace	envolvió	 las	herramientas	con
arpillera.	Dudley	sacó	su	navaja.	La	desplegó.

—Mi	hermano	irlandés	—dijo	Ace.
—Mi	hermano	amarillo	—dijo	Dudley.
Tendió	la	navaja.	Ace	tendió	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha.	Dudley	le	hizo

un	 corte	 y	 le	 entregó	 la	 navaja.	Ace	hizo	un	 corte	 a	Dudley	 en	 el	 dedo.	La	 sangre
goteó	en	las	palmas	de	sus	respectivas	manos.

Se	 estrecharon	 las	 manos.	 Entrelazaron	 los	 dedos	 y	 mezclaron	 su	 sangre.	 Se
limpiaron	las	manos	en	la	arpillera	y	salieron.

Ace	tenía	un	sedán	Packard.	Por	su	 tamaño	podría	haber	sido	el	vehículo	de	un
señor	de	la	guerra.	Fueron	por	Broadway	hasta	Temple,	por	Temple	hasta	Vermont.
Las	luces	navideñas	parpadeaban	por	todas	partes.

Fueron	 por	 Vermont	 hasta	 la	 carretera	 de	 Griffith	 Park.	 Casas	 lujosas,	 colinas
verdes,	 la	bóveda	del	Observatorio.	Esa	asombrosa	vista	de	 la	 ciudad.	Ningún	otro
coche	aparcado.

El	sendero	de	excursionismo.	Un	camino	de	tierra.	Es	escarpado	y	hay	arbustos	a
los	lados.	Cincuenta	metros	más	arriba	titila	una	luz.	El	humo	anuncia	una	comida	al
aire	libre.

Ace	le	entregó	su	pistola	y	su	hacha.	Ace	se	armó	él	mismo.	Salieron	del	coche.
Dudley	siguió	a	Ace.

Subieron	por	el	sendero.	Les	llegó	olor	a	carne	asada.	La	luz	cobró	intensidad.	El
sendero	se	niveló.	En	efecto:	la	luz	es	fuego	para	cocinar.
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Dudley	 vio	 a	 tres	 hombres.	 Debería	 haber	 cuatro.	 Huey	 dispuso	 de	 cuatro
ayudantes	en	el	asalto.	Aquí	hay	solo	tres.

Ahora	 voces.	Es	 esa	 sucesión	de	 ladridos	 y	 gruñidos	 propios	 de	 los	 japos.	Dos
hombres	tienen	toda	la	pinta	de	japos	de	pura	cepa.	Uno	es	chino	sin	lugar	a	dudas.

Dudley	 lo	 reconoció.	 Era	 un	 iniciado	 de	 las	 Cuatro	 Familias.	 Llamémoslo
«colaboracionista».	Probablemente	fue	él	quien	señaló	con	el	dedo	a	Rose	Kwan.

Es	la	hora	de	la	cena.	Están	asando	ratas	ensartadas	en	palos	de	helado.
Ace	 salió	al	 claro.	Adoptó	una	pose:	 el	Portador	de	 la	Muerte	entrado	en	años.

Los	capullos	lo	vieron.	Un	capullo	se	rio.	Un	capullo	masculló.	Un	capullo	dejó	caer
su	rata	empalada.

Ace	 apuntó	 por	 encima	 de	 las	 llamas.	 Las	 detonaciones	 amortiguadas	 se
convirtieron	en	orificios	en	sus	rostros	y	en	pérdida	de	masa	encefálica	por	detrás	de
sus	cabezas.	Volaron	hacia	atrás,	en	dirección	opuesta	al	 fuego.	Dudley	se	acercó	y
les	 disparó	 en	 la	 boca.	 Estallaron	 dientes	 y	 huesos.	 Ace	 soltó	 la	 pistola	 y	 alzó	 el
hacha.

El	 viejo	 profanó.	 Dudley	 lo	 observó.	 Ace	 cercenó	 cabezas	 y	 piernas.	 Ace
descuartizó	a	los	capullos.	Ace	gimió	como	un	mono	de	principio	a	fin.

Sonidos	 ancestrales.	 Profanación	 de	 infieles.	 Sangre,	 fuego,	 ratas	 quemadas	 en
palos.
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19.27	horas

Otra	vez	en	Terminal	Island.	El	mismo	bloque	de	celdas	y	la	misma	sala	de	tormento.
Ashida	estaba	sentado	junto	a	Elmer	Jackson.	Unas	esposas	los	unían.	Recurrían

al	mismo	ardid.
Soy	japonés,	como	tú.	Estoy	al	servicio	de	la	policía.	Aun	así,	me	oprimen.	¿No

es	eso	solidaridad	suficiente?	Contesta	a	mis	preguntas,	ya.
Lo	enviaba	el	capitán	Parker.	El	ardid	era	consecuencia	de	su	459	en	el	bungalow

de	Jim	Larkin.	El	libro	de	registro.	El	presunto	vínculo	con	la	compraventa	de	casas	y
tierras.

Ashida	y	Parker	habían	hablado	del	libro	de	registro.	Parker	le	enseñó	las	listas	de
subversivos	elaboradas	por	los	federales.	Las	cotejaron	con	la	relación	de	detenidos
de	Terminal	Island.	Ashida	encontró	las	iniciales	de	cuatro	nombres	coincidentes

T.	 A.	 equivalía	 a	 Thomas	 Akahara.	 G.	Y.	 equivalía	 a	 George	 Yamato.	 W.	O.
equivalía	a	William	Okamura.	R.	M.	equivalía	a	Rollo	Moriyama.

—Este	 número	 de	 las	 esposas	 es	 una	 gilipollez	—dijo	 Elmer—.	 Si	 quiere,	 lo
suelto.

Ashida	sonrió.
—Tiene	su	sentido.	Ya	se	lo	explicaré	algún	día.
—Serví	en	la	Infantería	de	Marina,	y	aquello	fue	de	pena.	No	quiero	volver,	con	o

sin	guerra.
—Quedará	 exento	 —dijo	 Ashida—.	 Es	 usted	 amigo	 del	 jefe	 de	 policía	 y	 del

alcalde.
—Dirá	 más	 bien	 que	 lo	 es	 Brenda.	 Yo	 solo	 me	 dedico	 a	 la	 recaudación	 y	 las

tareas	menores.
—Lo	declararán	«esencial	para	la	policía».	Estoy	seguro.
Elmer	volvió	a	encender	el	puro.
—Este	 cuerpo	 de	 policía	 del	 hombre	 blanco	 se	 ha	 portado	 bien	 con	 nosotros.

Sobre	todo	con	usted.	Recuerde	eso	cuando	empiecen	a	trasladar	a	su	gente	a	algún
rincón	perdido	en	el	culo	del	mundo,	y	sienta	usted	el	justificado	deseo	de	odiarme.

Ashida	consultó	su	cuaderno.	Tenía	preparadas	las	preguntas	iniciales.	¿Quién	se
dirigió	a	usted	en	lo	referente	a	su	propiedad?	¿Por	qué	la	compraventa	o	la	posible
compraventa	 intentó	 llevarse	 a	 cabo	 y/o	 registrarse	 en	 secreto?	 ¿El	 comprador	 o
compradores	le	despertaron	alguna	sospecha?
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Elmer	 llenó	 la	 sala	 de	 humo.	Un	 policía	militar	 acompañó	 hasta	 allí	 a	Thomas
Akahara.	El	 señor	Akahara	 hervía	 de	 indignación.	Era	 gordo.	Lucía	 un	 bigote	 a	 lo
Hitler.

Ashida	se	puso	en	pie	e	hizo	 tintinear	 la	cadena	de	 las	esposas.	Ashida	hilvanó
frases	en	japonés	y	le	dirigió	un	saludo	formal.

El	policía	militar	quitó	 las	esposas	a	Akahara.	Este	 sacó	un	 recorte	de	prensa	y
escupió	en	él.	Enseñó	unos	dientes	de	Tojo	y	miró	a	Ashida	con	expresión	de	inquina.

Elmer	 soltó	una	carcajada.	El	policía	militar	 se	 encogió	de	hombros	y	volvió	 a
esposar	a	Akahara.	Se	dieron	media	vuelta	y	se	largaron.

—El	doctor	Hideo	Ashida	—dijo	Elmer—.	Famoso	a	su	pesar	y	despreciado	por
los	suyos.	El	único	hombre	amarillo	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

—Volvamos,	Elmer.
—De	acuerdo,	pero	pasemos	antes	por	el	Lyman’s.
El	capitán	de	guardia	asomó	la	cabeza	a	la	sala.
—Una	llamada	telefónica,	sargento.
Elmer	quitó	las	esposas	a	Ashida	y	lo	siguió.	Ashida	empezó	a	cavilar	sobre	ese

algo	 que	 pasó	 por	 alto	 en	 la	 casa	 de	 los	Watanabe.	 Pasó	 por	 alto	algo	 en	 casa	 de
Larkin.	Ahora	lo	corroían	dos	algos.

Recorrió	 mentalmente	 los	 dos	 lugares.	 Fue	 de	 habitación	 en	 habitación.
Consiguió	algo/nada	al	menos	una	docena	de	veces.	Elmer	volvió.

—Tendremos	 que	 dejar	 lo	 del	 Lyman’s	 para	 mejor	 ocasión.	 Hay	 tres	 chinos
muertos	en	Griffith	Park,	y	Bill	Parker	solicita	su	presencia.

19.54	horas

Marcharon	 a	 paso	 ligero	 por	 la	 galería.	 Los	 reclusos	 acercaban	 periódicos	 a	 los
barrotes.	Ashida	captó	los	titulares	en	su	visión	periférica.

Mariko	se	había	ido	de	la	lengua	otra	vez.	Los	diarios	ofrecían	lo	esencial.	«¡Viva
J.	Edgar	Hoover!»	«¡Dios	bendiga	a	 la	policía	de	Los	Ángeles	y	al	agente	especial
Ward	J.	Littell!»

Cogieron	el	coche	de	Elmer	y	partieron	a	toda	pastilla	hacia	el	norte.	Cruzaron	el
puente.	Los	envolvió	el	oscurecimiento	de	la	franja	costera.	Por	efecto	de	la	negrura
el	cielo	se	venía	abajo.	La	tierra	quedaba	comprimida.	Se	veían	las	líneas	blancas	de
la	calzada,	nada	más.

—Sé	sumar	—dijo	Elmer—,	y	sé	que	«uno	más	uno	son	dos».	Ese	tal	Scotty	se
cargó	anoche	a	un	chico	de	 las	Cuatro	Familias,	 y	 ahora	nos	 encontramos	con	 tres
chinos	muertos.	Eso,	a	mi	modo	de	ver,	equivale	a	«guerra	entre	tongs».

Ashida	 miraba	 por	 la	 ventanilla.	 Viajaban	 hacia	 el	 norte.	 La	 zona	 de
oscurecimiento	 terminaba	 a	 diez	 kilómetros	 de	 allí.	 Elmer	 encendió	 las	 luces	 del
techo	y	la	sirena.
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Enfilaron	una	larga	recta	vacía	y	llegaron	a	Western	Avenue.	La	sirena	los	llevó
derecho	a	la	ciudad	de	Los	Ángeles	propiamente	dicha.	Atajaron	en	dirección	oeste
hacia	la	carretera	del	parque.

Observemos	los	interrogatorios	puerta	por	puerta.	Observemos	a	los	uniformados
que	retienen	a	civiles.	Observemos	esas	luces	en	el	aparcamiento	del	Observatorio.

Un	 vigilante	 les	 franqueó	 el	 paso.	 Elmer	 apagó	 la	 sirena.	 ¿Vemos	 eso?	 Es	 el
resplandor	de	las	lámparas	de	arco	en	la	noche.

Homicidio	en	exterior.	Sigamos	el	resplandor.
Llegaron	 al	 aparcamiento.	 Estaba	 atestado	 de	 vehículos	 municipales.	 Coches

patrulla,	modelos	K,	furgones	para	fiambres.	Hombres	del	depósito	ascendían	por	el
sendero	de	excursionismo.

Sigamos	el	resplandor.
Aparcaron	 y	 subieron	 por	 el	 sendero.	 El	 resplandor	 se	 convirtió	 en	 una	 luz

cegadora.	Una	patulea	de	polis	hablaban	de	muertos.	Sus	voces	eran	atronadoras.
Un	 claro.	 Cuatro	 uniformados,	 tres	 hombres	 del	 depósito.	 Thad	 Brown,	 Buzz

Meeks.	El	capitán	Bill	Parker,	de	paisano.
Lámparas	de	arco	orientadas	hacia	abajo.	Linternas	orientadas	hacia	abajo.	Tierra

empapada	 de	 sangre	 granate.	 El	 hedor	 a	 entrañas.	 Ningún	 cadáver,	 propiamente
dicho.

Ashida	 contó	 las	 extremidades.	 Seis	 brazos	 y	 seis	 piernas	 significaban	 tres
muertos.	 Cuatro	 sacos	 de	 dormir	 a	 plena	 vista.	 Eso	 significaba	 un	 cuarto	 hombre
eliminado	en	otra	parte	o	desaparecido	sin	más.

Tres	 cabezas.	 Heridas	 de	 entrada	 en	 la	 frente,	 heridas	 de	 salida	 en	 la	 parte
posterior.	Heridas	en	la	boca.	Mandíbulas	y	dientes	destrozados.	Primero	les	disparan
en	la	frente.	Las	víctimas	hacen	el	ademán	de	tomar	aire.	Los	segundos	disparos	van
directamente	a	la	boca.

Ashida	 examinó	 los	 rostros.	 Ashida	 examinó	 las	 extremidades	 cercenadas	 y
comparó	los	tonos	de	piel.	Eugenesia.	La	ciencia	de	las	razas.	Las	diferencias	raciales
asiáticas.

Color	de	piel.	Fisonomía.	Densidad	capilar.	Era	capaz	de	subdividir	la	población
asiática	raza	a	raza.	La	mayoría	de	los	asiáticos	se	creían	capaces	de	hacerlo,	pero	no
podían.

Una	víctima	era	un	asiático	mestizo.	Dos	eran	japoneses.	Basó	su	identificación
en	 la	 intuición	 racial.	 Casquillos	 dispersos.	 Sin	 duda	 del	 45.	 Balas	 explosivas.
Heridas	en	la	boca	que	volaban	narices.

—Ahí	tenéis	a	Tojo	—dijo	un	poli—.	Anda	metiendo	el	hocico	en	todo	esto.
—Tú	cállate	—dijo	Thad	Brown.
—Meeks,	¿qué	hace	usted	aquí?	—preguntó	Bill	Parker.
—Capté	el	aviso	de	la	Unidad	Central	de	Investigación	—contestó	Meeks—.	De

un	tiempo	a	esta	parte	me	interesan	los	homicidios	de	gente	de	ojos	oblicuos.
Ashida	escrutó	el	suelo.	La	sangre	derramada	se	propagaba	más	allá	del	claro.	El
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sendero	era	de	tierra	muy	apisonada.	No	registraría	huellas.
Tres	cabezas.	Ningún	enser	personal	junto	con	los	sacos	de	dormir.	Un	tatuaje	de

un	sol	naciente	en	un	brazo.	Una	bala	de	goma	de	tamaño	apto	para	una	escopeta.
Un	cuchillo	junto	a	los	sacos	de	dormir.	No	ensangrentado	ni	utilizado	aquí.	De

empuñadura	 corta.	 Una	 hoja	 central	 destinada	 a	 la	 punción.	 Seis	 hojas	 menores
soldadas	a	una	banda	metálica.

De	fabricación	tosca.	Anacrónica.	Un	arma	de	tortura,	de	estilo	vagamente	feudal.
Ashida	se	arrodilló	junto	a	los	sacos.	Se	acordó	de	la	cala	Goleta.	Las	marcas	de

una	herida	de	arma	blanca	en	el	cadáver.	Similares	en	su	 forma	a	 las	hojas	de	este
cuchillo.

—Charlie	Chan	se	ocupa	del	caso	—dijo	un	poli.
—Cierra	el	pico	—dijo	Thad	Brown.
Ashida	examinó	el	cuchillo.	El	humo	de	 tabaco	disipaba	el	hedor	de	 la	muerte.

Un	poli	vomitó	entre	los	matorrales.	Un	poli	estrujaba	las	cuentas	de	un	rosario.
—Veo	 un	 pañuelo	 de	 las	 Cuatro	 Familias	 —dijo	 Elmer—.	 Estamos	 ante	 una

guerra	entre	tongs.
Ashida	se	irguió.	Parker	y	Meeks	observaron	la	bala	de	goma.	Era	de	tamaño	apto

para	un	arma	antidisturbios	capaz	de	tumbar	a	un	hombre.
—Esto	lo	lleva	a	pensar	en	Huey	C.,	¿no,	capi?	—preguntó	Meeks—.	En	el	asalto

al	furgón	participaron	otros	cuatro	individuos,	pero	aquí	solo	hay	tres.	¿No	le	parece
que	todo	esto	se	acerca	bastante?

Parker	 se	 aproximó	 a	 Ashida.	 Pasó	 de	 un	 salto	 por	 encima	 de	 una	 pierna
seccionada	 y	 señaló	 sendero	 abajo.	 Los	 postes	 de	 las	 lámparas	 de	 arco	 se
balanceaban.	El	calor	de	las	lámparas	de	arco	potenciaba	el	hedor.

Ashida	siguió	a	Parker.	Encontraron	un	lugar	tranquilo.	Ashida	notó	quemaduras
de	las	lámparas	de	arco	en	el	cuello.

—Impresiones	preliminares	—dijo	Parker—.	Dígame	qué	piensa.
—Son	 japoneses,	 no	 chinos	 —contestó	 Ashida—.	 Es	 posible	 que	 uno	 sea

mestizo.	Es	una	ciencia	inexacta,	pero	estoy	relativamente	seguro.
Parker	encendió	un	pitillo.
—Reúnase	 conmigo	más	 tarde	 en	 el	 despacho	 de	Nort	 Layman.	 Tiene	 un	 dato

nuevo	acerca	de	 los	Watanabe.	Ha	 telefoneado	preguntando	por	Dudley,	pero	 lo	he
atendido	yo.

—En	el	bungalow	 de	Larkin	he	pasado	 algo	por	 alto	—dijo	Ashida—.	Eso	me
está	enloqueciendo.

Parker	tiró	el	pitillo.
—Vuelva	a	entrar	por	la	fuerza.
—Me	llevará	Elmer	Jackson.	No	tengo	mi	coche	aquí.
Parker	le	entregó	un	llavero.
—Coja	el	mío.	La	matrícula	es	QF-661.
Los	hombres	del	depósito	pasaron	junto	a	ellos	con	camillas.	Parker	desanduvo	el
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camino	hacia	el	claro.	Ashida	bajó	al	aparcamiento.
El	coche	con	matrícula	QF-661	estaba	en	el	arcén	de	la	carretera	del	parque.	En	el

asiento	había	una	botella	medio	llena.
Ashida	subió	y	cambió	de	sentido.	La	carretera	del	parque	lo	llevó	más	allá	de	los

vigilantes.	Vermont	lo	llevó	a	Sunset	y	al	tortuoso	trecho	hasta	la	playa.
El	 modelo	 K	 era	 poco	 manejable.	 La	 palanca	 del	 cambio	 se	 atascaba.	 El

embrague	rechinaba	y	patinaba.	Se	dirigió	hacia	el	oeste	y	fue	sintonizando	con	él.
Por	Hollywood	hasta	el	Strip.	Por	el	Strip	hasta	Brentwood.	Por	Brentwood	hasta

Palisades.
Llegó	a	Santa	Monica	Canyon.	Se	apeó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Ahora	era

ya	todo	un	experto	en	459.	Un	simple	toque	de	ganzúa	le	dio	acceso.
Cerró	la	puerta.	Su	linterna	abrió	un	camino,	salón,	cocina,	dormitorio.	Examinó

el	canal	y	el	estanque	con	koi.	Los	koi	le	hablaron.
No	hay	teléfono.
No	hay	agenda	con	nombres	y	números	de	teléfono.
La	 trastienda	del	Lyman’s.	La	reunión	 informativa	de	 la	noche	del	miércoles	al

jueves.	Charla	dispersa.	Los	Watanabe	telefonearon	a	cabinas	de	Santa	Mónica.
Cabinas	 cercanas.	Cerca	 de	 las	 fábricas	 aeronáuticas	 de	Santa	Mónica:	Boeing,

Douglas,	Lockheed.
Había	otro	algo.	Era	aparentemente	prosaico.
Ashida	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 transportó	 a	 un	 lugar	 tranquilo.	 Percibió	 un	 olor	 a

pescado	en	polvo.	Los	koi	le	hablaron.
El	parte	de	la	Oficina	del	Sheriff.	Un	inventario.	Objetos	hallados	en	posesión	de

Jim	Larkin.
«Bolsillo	delantero	derecho	del	pantalón.	Tres	fichas	de	teléfono	público».
¿Algo	o	nada?	¿Un	hilo	conector	o	una	incongruencia?
Ashida	regresó	al	modelo	K.	Cambió	de	sentido	y	enfiló	rumbo	a	la	carretera	de

la	 costa	 y	 Sunset	 este.	 Llegó	 al	 centro.	 Es	 un	 japo	 en	 un	 buga	 de	 la	 poli.	 Los
pececillos	de	colores	le	hablan.

Aparcó	 frente	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 y	 entró.	 Las	 camillas	 se	 sucedían	 en	 el
pasillo	central.	Las	partes	corporales	estaban	envueltas	en	gasa	y	etiquetadas.	Brazos,
piernas,	cabezas.	Todas	con	el	rótulo	«Griffith	Park	/	12-12-41».

Percibió	un	olor	a	carne	descongelándose.	Lo	guio	hasta	 la	sala	de	autopsias	de
Nort	Layman.	Nort	y	el	capitán	Bill	tenían	una	botella.	Ryoshi	Watanabe	yacía	en	una
mesa.

Ryoshi	llevaba	muerto	seis	días	y	siete	horas.	Nort	le	había	seccionado	la	espalda
en	 trozos.	 Las	 incisiones	 eran	 de	 veinticinco	 por	 veinticinco	 centímetros.	 La
congelación	 facilitaba	 el	 seccionamiento.	 Nort	 señaló	 un	 trozo.	 La	 etiqueta	 rezaba
«posterior	superior	derecho».

La	 descongelación	 revelaba	 una	 herida	 antigua.	 Estaba	 grabada	 en	 el	 tejido
subcutáneo.	Era	apenas	detectable.
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Era	 una	 herida	 de	 arma	 blanca.	 Era	 una	 herida	 de	 una	 hoja	múltiple.	 Era	 una
réplica	de	la	forma	del	cuchillo	hallado	en	el	claro	y	de	la	cicatriz	de	una	herida	de
arma	blanca	observada	en	el	hombre	de	Goleta.

—Es	una	herida	muy	antigua	—dijo	Nort—,	y	por	eso	no	se	veía	en	la	superficie
de	la	piel.	He	consultado	la	forma	de	la	hoja	en	el	manual	de	armas	de	Ray	Pinker.	Se
trata	 de	 un	 cuchillo	 japonés	 del	 siglo	 dieciocho.	 Los	 caudillos	 feudales
emponzoñaban	las	hojas.	Era	una	verdadera	atrocidad.

Parker	fue	el	primero	en	decirlo.
—Acabamos	de	encontrar	un	cuchillo	así	en	Griffith	Park.
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22.37	horas

Está	aquí	toda	la	panda.
Conocía	 a	 algunos	 de	 los	 hombres	 del	 bar	 personalmente,	 y	 a	 algunos	 por	 sus

fotos	en	la	prensa.	Bebían	y	conversaban	despreocupadamente;	permanecían	ajenos	a
la	gente	sentada	en	los	reservados	a	pocos	metros	de	distancia.	Yo	esperaba	a	Scotty	y
había	tomado	una	habitación	en	el	hotel	Rosslyn.	Scotty	llegaba	con	noventa	minutos
de	retraso,	pero	me	daba	igual.	Yo	observaba	aquella	desenfadada	connivencia.

El	alcalde	Fletch	Bowron,	Jack	Horrall,	el	sheriff	Gene	Biscailuz.	Dick	Hood	y
Ed	Satterlee,	del	FBI.	Desprecio	por	el	chivo	expiatorio	japonés.	Los	parroquianos	de
Brenda	Allen	en	su	papel	de	ventajistas	sacando	tajada	de	la	guerra.

Hablaban	 de	 la	 incautación	 de	 propiedades	 japonesas;	 bromeaban	 acerca	 de	 la
japo	que	se	suicidó	en	la	cárcel	de	Lincoln	Heights.	Satterlee	concibió	un	plan	para
distribuir	brazaletes	entre	todos	los	japoneses	de	la	ciudad.	La	charla	pasó	a	centrarse
en	el	caso	Watanabe.	Jack	dijo	que	 le	habían	dado	por	el	culo	al	 fiscal	McPherson.
Biscailuz	 se	 echó	 a	 reír	 y	 preguntó:	 «¿Dudley	 Smith?».	 Jack	 introdujo	 el	 dedo
corazón	en	el	círculo	formado	por	el	índice	y	el	pulgar.	El	alcalde	Fletch	dijo:	«Uf».

Bebí	 lentamente	 un	 Manhattan	 y	 escuché.	 Fiorello	 La	 Guardia	 entró	 en	 el
restaurante	y	se	reunió	con	los	Kameraden.	Elogió	la	labor	de	supervisión	del	capitán
Bill	Parker	en	 los	oscurecimientos.	 Jack	y	 los	hombres	del	FBI	se	 taparon	 la	nariz.
Pensé	en	el	panfleto	de	Claire	De	Haven	y	vi	a	Parker	calzado	con	botas	altas.

El	 grupo	 se	 dispersó.	Dudley	Smith	 entró	 en	 la	 trastienda	del	Departamento	de
Policía	al	cabo	de	unos	minutos.	Cargaba	con	un	traje	de	tweed	envuelto	en	celofán.
Había	 perdido	 peso;	 así,	 me	 recordaba	 al	 capitán	 Parker.	 Su	 aspecto	 no	 me
sorprendió.	Los	Ángeles	se	mantenía	en	marcha	a	base	de	insomnio,	tabaco	y	alcohol
desde	el	pasado	domingo.	La	gente	aparecía	a	su	antojo	y	se	esfumaba;	no	veía	a	Lee
desde	nuestra	pelea	aquí	la	noche	del	martes.	La	gente	actuaba	con	un	nuevo	sentido
de	la	lealtad.	Todo	era	nuevo.	Mucha	gente	era	la	viva	imagen	de	la	sorpresa.	Unos
cuantos	eran	viva	imagen	de	la	revelación.

Scotty	abandonó	mi	cama	y	volvió	a	sus	obligaciones.	El	Mirror	matutino	me	lo
devolvió.	 Sid	Hudgens	 escribió	 el	 artículo.	 El	 agente	 Robert	 S.	 Bennett,	 el	 primer
contratado	con	carácter	de	emergencia	en	 tiempo	de	guerra	por	el	Departamento	de
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Policía	de	Los	Ángeles,	demostró	su	temple	durante	la	operación	de	captura	posterior
a	 un	 asesinato	 en	 Chinatown	 la	 noche	 anterior.	 La	 sobrina	 del	 propietario	 de	 un
destacado	restaurante,	Grover	Cleveland	Kwan,	conocido	como	«tío	Ace»,	había	sido
brutalmente	 asesinada;	 «soplos	 anónimos»	 dieron	 lugar	 a	 la	 búsqueda	 de	 un
malhechor	 tong	de	 las	Cuatro	Familias,	Chiang	Ling,	alias	«el	Chino».	El	sargento	
Dudley	L.	Smith	y	 el	 agente	Bennett	 acorralaron	a	Ling.	El	Chino	 logró	darse	 a	 la
fuga	y	atentó	contra	la	vida	del	sargento	Smith.	El	inexperto	—pero	audaz—	agente
Bennett	mató	a	tiros	a	Ling	antes	de	que	este,	con	el	«aplomo	de	un	infiel»,	pudiera
«cargarse»	 al	 sargento	 Smith.	 Acompañaba	 el	 artículo	 una	 fotografía	 de	 Scotty
vestido	con	su	equipo	de	jugador	de	fútbol	americano.

El	artículo	apestaba	a	connivencia.	Lo	yuxtapuse	al	relato	ofrecido	por	Claire	de
su	viaje	con	Whisky	Bill	y	cavilé	sobre	mis	propias	lealtades	en	tiempos	de	guerra.
En	 ese	momento	 corrí	 en	 busca	 de	mi	 coche	 y	 fui	 a	Beverly	Hills.	 El	 Packard	 de
Claire	estaba	aparcado	en	su	camino	de	acceso.	Estacioné	junto	a	la	acera	de	enfrente
y	esperé.

Salió	al	cabo	de	media	hora.	Un	pañuelo	cubría	su	cabello	cortado	a	lo	Juana	de
Arco.	La	seguí	hasta	una	iglesia	católica	de	Brentwood.	Iba	a	misa	allí.

La	camarada	Claire,	 la	 suplicante	Claire.	Me	quedé	a	una	docena	de	bancos	de
distancia	y	 la	observé,	 tal	como	en	una	ocasión	ella	observó	a	Bill	Parker	mientras
este	 rendía	 culto.	 Tan	 hábil	 simbiosis.	 Qué	 perfecta	 esa	 fusión	 con	 su	 perfecto
adversario	en	el	plano	místico	de	este.	Qué	perfectamente	inconsciente	por	parte	de
Parker	elegir	a	Claire	como	objetivo.	Su	vida	interior	era	la	imagen	especular	perfecta
del	caos	que	Claire	exhibía	tan	ufana	ante	el	mundo.

Me	 escabullí	 de	 la	 iglesia	 antes	 de	 que	 me	 viera.	 Claire	 abandonó	 el	 oficio	 y
regresó	a	su	coche	al	cabo	de	diez	minutos.	Tomó	por	Bundy	hasta	Wilshire	y	siguió
hasta	 el	 centro.	 La	 seguí	 de	 cerca	 y	 pasé	 varios	 semáforos	 en	 ámbar	 para	 no
rezagarme.

Claire	torció	al	norte	por	Main	Street.	Intuí	que	su	destino	era	Little	Tokyo	y	me
sitúe	 justo	detrás	de	ella.	Dobló	hacia	el	este	por	 la	calle	Dos	y	aminoró	 la	marcha
para	observar.	La	vi	apuntar	con	una	cámara	por	su	ventanilla	y	sacar	fotografías.

Seguí	 la	 dirección	 de	 su	 mirada	 y	 de	 la	 lente	 de	 su	 cámara.	 Fotografió	 a	 un
hombre	de	ojos	 tristes	 ante	una	pescadería.	Fotografió	 a	 los	niños	 con	banderas	de
Estados	Unidos	enarboladas	en	palos	y	a	Cal	Denton	partirle	los	dientes	a	un	hombre
de	un	puñetazo.	Y	ahora	ha	parado	el	coche.	Y	ahora	ve	a	Whisky	Bill	Parker,	de	pie
en	la	esquina	de	la	calle	Dos	con	San	Pedro.

Parker	tomaba	notas	en	su	sujetapapeles;	Claire	se	detuvo	donde	él	no	la	veía	y	lo
fotografió.	Apoyó	los	brazos	en	el	marco	de	 la	ventanilla	y	afianzó	bien	 la	cámara.
Encuadró	retratos	del	hombre.	Captó	su	concentración	sobrehumana	y	su	demencial
rectitud.	Me	pregunté	si	ella	reparaba	en	su	uniforme	desastrado	y	en	el	patetismo	de
su	 mirada.	 Qué	 perfecto.	 Sus	 fotografías	 acusaban	 al	 hombre	 que	 me	 enviaba	 a
tenderle	una	trampa.
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Lealtades	en	tiempos	de	guerra.	Connivencia.
Claire	 recargó	 la	 cámara	 tres	 veces.	 Parker	 se	 tambaleaba	 de	 agotamiento.	 Se

desplomó	en	su	coche	de	policía	y	tendió	la	mano	hacia	la	botella.	Entonces	ocurrió
algo	asombroso.

Claire	 bajó	 su	 cámara.	 Permitió	 que	 ese	 momento	 quedara	 sin	 registrar.	 Se
compadeció	o	decidió	no	arriesgarse	a	documentarlo.	Entonces	me	marché.	Sentí	 a
los	dos	en	la	médula	de	mis	huesos.

Scotty	 llegaba	 con	 una	 hora	 y	 quince	 minutos	 de	 retraso.	 Aparecieron	 Thad
Brown	 y	 Jim	 Davis	 y	 se	 acomodaron	 en	 la	 barra.	 Permanecieron	 ajenos	 a	 los
comensales	situados	a	unos	metros	de	distancia.	Encendí	un	cigarrillo	y	escuché	su
conversación.

Connivencia.
Jim	Davis	estaba	al	 frente	de	 la	seguridad	en	Douglas	Aircraft.	Hablaron	de	 las

posibilidades	 de	 que	 se	 produjera	 allí	 un	 sabotaje	 de	 la	 Quinta	 Columna.	 Thad
cambió	 de	 tema.	Un	 rato	 antes	 esa	 noche	 habían	muerto	 asesinados	 tres	 chinos	 en
Griffith	Park.	Dos	japos	y	un	chino-japo,	de	hecho.	Pertenecían	a	la	variedad	«Cuatro
Familias».	Chinatown	estaba	enardecida.	«Ese	chico,	Scotty»	había	volado	los	sesos
a	 ese	 tipejo	 de	 las	Cuatro	Familias	 y	 removido	 la	mierda.	Tenemos	 que	 evitar	 una
guerra	 entre	 tongs	 a	 gran	 escala.	 Encubrir	 las	 muertes	 en	 nombre	 de	 una	 paz	 en
Chinatown.

Bill	Parker	entró	en	el	restaurante.	Me	vio	pero	hizo	como	si	no	me	reconociera.
Lo	saludé	con	la	mano	y	le	lancé	un	beso.	Me	arrepentí	al	instante.

Parker	 se	 acercó	 a	 Brown	 y	 Davis.	 Escuché.	 El	 Departamento	 de	 Policía	 se
movilizaría	en	Chinatown	a	las	doce	de	la	noche.	El	despliegue	de	fuerza	del	Dudster
tenía	muy	 alterados	 a	 los	 chinos.	Davis	 habló	 en	 un	 chino	 cantarín	 y	 se	 estiró	 los
párpados	para	mayor	efecto.	Thad	contó	el	chiste	de	Come	San	Chin,	el	soplapollas
chino.	El	camarero	sirvió	un	bourbon	doble	y	lo	deslizó	hacia	Parker.	Whisky	Bill	se
lo	metió	entre	pecho	y	espalda	y	se	agarró	al	pasamanos	de	la	barra	con	tal	fuerza	que
se	le	blanquearon	los	nudillos.

Thad	se	 tocó	el	 reloj;	 los	 tres	hombres	echaron	billetes	de	dólar	a	 la	barra	y	 se
marcharon.	Scotty	llegaba	con	retraso.	Ahora	sabía	por	qué.	Necesitaban	a	Scotty	en
Chinatown.

Sentí	un	aburrimiento	repentino.	No	quedaban	ya	hombres	provocativos	que	me
distrajeran.	 Las	 conversaciones	 sobre	 la	 guerra	 en	 las	mesas	 resonaban	 de	manera
mucho	más	previsible.	El	frente	oriental,	 los	 japos.	La	prórroga	en	el	 reclutamiento
de	mi	hijo.	Dicen	que	Hitler	envía	a	los	judíos	a	la	cámara	de	gas.	¡Bueno,	alguien
tiene	 que	 hacerlo!	 Eleanor	 Roosevelt	 es	 lesbi,	 me	 lo	 dijo	 el	 limpiabotas	 del	 club
Jonathan.

Entró	Hideo	Ashida.	Supe	que	me	buscaba	a	mí.
Me	levanté;	fingió	no	verme.	Eso	habría	sido	como	reconocer	que	había	ido	allí

para	verme	y	lo	habría	puesto	en	lo	que,	desde	su	punto	de	vista,	sería	una	situación
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de	 desventaja.	 Agité	 los	 brazos	 y	 lo	 obligué	 a	 darse	 por	 enterado.	 Con	 afectados
aspavientos,	simuló	advertir	de	pronto	mi	presencia.	Se	acercó	y	se	sentó.

Ese	 ardid	 era	 impropio	 de	 él.	 Utilizaba	 el	 subterfugio	 de	 manera	 poco
convincente.	Despedía	un	tufo	a	formol.	Había	estado	en	el	depósito	de	cadáveres.

—Hola	—dijo.
—¿A	quién	buscaba?	—dije.
—He	pensado	que	quizá	Jack	Webb	estuviera	aquí.	Me	consta	que	se	deja	caer

por	este	local	cuando	tiene	ocasión.
Se	 acercó	 el	 camarero.	 Vio	 al	 japo	 con	 la	 chica	 blanca	 y	 se	 dio	media	 vuelta.

Deslicé	mi	copa	hacia	el	lado	opuesto	de	la	mesa;	el	doctor	Ashida	echó	un	trago	más
que	 considerable.	 Era	 un	 comportamiento	 propio	 de	 tiempos	 de	 guerra.	 Japoneses
normalmente	abstemios	descubrían	el	ansia	de	bebercio.

—Vaya	en	busca	de	Jack.	Con	él	tendrá	más	posibilidades	de	que	le	sirvan.
—Da	igual.
—Estoy	muy	a	gusto	con	usted,	pero	creo	que	se	sentiría	más	cómodo	con	él.
El	doctor	Ashida	me	devolvió	la	copa.
—Pretende	incomodarme.	Pretende	inducirme	a	decir	algo	que	no	quiero	decir.
—No	está	obligado	a	decir	nada.	Me	alegro	de	verlo,	y	me	complace	que	haya

venido	aquí	a	buscarme.
—De	acuerdo.
—Lamento	que	se	sienta	incómodo.	Si	lo	prefiere,	podemos	ir	a	otro	sitio.
—De	acuerdo.
—Eso	de	«ir	a	otro	sitio»	tiene	ciertas	connotaciones.	No	quiero	incomodarlo	aún

más.
—Iré	a	donde	usted	proponga	—dijo—.	Me	sentiré	incómodo	en	cualquier	parte,

pero,	como	usted	disfruta	con	mi	incomodidad,	eso	no	debería	preocuparla.
Touchée.
—Habitación	314	del	Rosslyn.	Yo	iré	primero.
Él	se	quedó	 inmóvil	en	su	asiento.	Salí	sin	darle	 tiempo	a	decir:	«De	acuerdo».

Crucé	la	calle	Ocho	esquivando	el	tráfico,	accedí	por	una	entrada	lateral	y	subí	en	un
ascensor	de	la	parte	de	atrás.	La	habitación	olía	a	sábanas	recién	lavadas.	Las	fundas
de	 las	 almohadas	 estaban	 limpias,	 pero	 se	 veían	 tenues	 manchas	 de	 carmín.	 Se
reducía	a	una	cama,	un	sofá	y	un	cuarto	de	baño.	Era	una	habitación	de	hotel	con	una
función.

Fumé	 y	 me	 paseé.	 Otras	 mujeres	 me	 habían	 precedido.	 Sus	 tacones	 habían
agujereado	la	moqueta.

Me	quedé	en	blanco.	Era	incapaz	de	pensar	salvo	para	contemplar	la	posibilidad
de	 un	 plantón	 o	 una	 llamada	 a	 la	 puerta.	 Contuve	 el	 impulso	 de	 huir	 a	 un	 lugar
seguro.	Un	cuarteto	de	cuerda	interpretaba	una	pieza	insistentemente	en	mi	cabeza.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	me	 sobresaltó.	Me	 limpié	 el	 carmín	 con	 un	 pañuelo	 de
papel	 y	 me	 alisé	 el	 pelo.	 El	 timbre	 sonó	 otra	 vez	 con	 estridencia.	 Me	 dirigí	 a	 la
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puerta.
Hideo	Ashida	 estaba	 desgreñado.	Tenía	 un	 arañazo	 en	 la	mejilla.	Olía	 como	 el

cóctel	 que	 yo	 había	 dejado	 en	 la	 mesa.	 Entró.	 Nuestros	 hombros	 se	 rozaron.	 Me
flojearon	las	piernas;	me	apoyé	en	la	puerta	para	que	él	no	lo	notara.

—¿Qué	le	ha	pasado?
—Conocía	 a	 la	 señora	 Hamano.	 Nos	 acompañaba	 a	 mi	 hermano	 y	 a	 mí	 a	 la

iglesia.
—¿Sí?
—Se	ha	ahorcado	en	la	cárcel	de	Lincoln	Heights.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Unos	 estudiantes	 bromeaban	 sobre	 el	 tema	 en	 la	 barra.	 Les	 he	 dicho	 que

callaran.	Ha	habido	un	intercambio	de	empujones,	y	Mike	Breuning	lo	ha	visto	y	ha
intervenido.

Le	 toqué	 la	mejilla.	Dio	 un	 respingo.	Le	 recorrí	 la	 ceja	 con	 el	 pulgar.	 Tembló.
Apoyé	la	mano	entera	en	su	cara.

—¿Por	qué	hace	esto?	—preguntó	él.
—Porque	estamos	solos	en	la	habitación	de	un	hotel,	y	porque	quiero	hacerlo	—

dije.
No	se	apartó	de	mí.	Así	que	le	peiné	el	pelo	hacia	atrás.	No	se	apartó	de	mí.	Así

que	dije	esto:
—Di	mi	nombre,	Hideo.	Di	«Katherine»	o	«Kay».
—De	acuerdo	—dijo	él—.	Katherine,	pues.
Me	temblaba	la	mano.	No	se	apartó	de	mí.	Así	que	lo	besé.
Nuestros	 labios	 se	 tocaron	 apenas.	 Levantó	 las	 manos	 para	 mantenerme	 a

distancia;	sus	brazos	me	rozaron	los	pechos.
Nos	quedamos	así,	nuestras	frentes	en	contacto.	Era	una	especie	de	acoplamiento.

Él	tenía	la	camisa	parcialmente	desabrochada.	Yo	sentía	su	pulso	a	través	de	la	tela.
Deslicé	la	mano	por	debajo	y	la	coloqué	sobre	su	corazón.

Se	estremeció.	Eludí	sus	brazos	y	busqué	un	acoplamiento	más	estrecho.
—Katherine,	por	favor	—dijo.
—Por	favor,	¿qué?	—dije.
—No,	Katherine,	por	favor	—dijo.
Me	aparté	de	él.	Se	desmadejó.	Yo	era	lo	único	que	lo	sostenía.
Se	apoyó	en	la	pared	y	se	deslizó	hacia	el	suelo;	se	sentó	y	encogió	las	rodillas

contra	el	pecho.	Me	quedé	de	pie	ante	él.	Me	tocó	las	piernas	y	evitó	así	desplomarse
del	todo.	Me	acerqué	un	poco	más.	Retiró	las	manos.

Así	que	me	senté	en	el	suelo	a	su	lado.	Así	que	le	eché	un	brazo	alrededor.	Así
que	escuchamos	las	melodías	de	una	orquesta	emitidas	por	la	radio	de	la	habitación
contigua.

Yo	 no	 quería	 desacoplarme.	 No	 quería	 decir	 nada	 ni	 hacer	 nada	 que	 lo
ahuyentara.	La	música	 formaba	parte	del	 acoplamiento;	 los	 ritmos	más	animados	y
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las	 baladas	 se	 fundían	 en	 una	 sola	 cosa.	 El	 concierto	 terminó,	 en	 un	 tempo	 lento.
Hideo	me	pidió	que	le	contara	algo.

Solo	podía	relatar	una	historia	repleta	de	errores	garrafales	y	eros.	Comenzaba	en
una	 ventisca	 en	 1920	 y	 terminaba	 en	 el	 momento	 en	 que	 un	 capitán	 de	 policía
llamaba	a	mi	puerta.	Percibí	en	él	el	olor	de	la	pradera.	Pondría	fin	a	mi	historia	ahí.

La	 radio	 fue	 amable	 con	 nosotros.	 Nuestro	 vecino	 puso	 una	 serenata	 para
noctámbulos.	Era	la	música	de	fondo	perfecta	para	contar	una	historia.	Permanecimos
sentados	en	el	suelo,	en	nuestro	acoplamiento.

Mi	heroína	era	una	cazadora	de	dudosa	reputación;	era	demasiado	interesada	para
llegar	a	ser	una	Juana	de	Arco.	Describí	mi	etapa	inicial	en	Los	Ángeles	y	el	tiempo
que	pasé	con	Bobby	De	Witt.	Hablé	con	eufemismos	de	Lee	y	el	robo	del	Boulevard-
Citizens.	Vomité	 todo	 lo	que	Bobby	me	había	hecho.	Hideo	me	pidió	que	 le	dejara
ver	 las	 cicatrices	 de	 las	 piernas.	 Me	 recogí	 la	 falda,	 me	 bajé	 las	 medias	 y	 se	 las
enseñé.	 Recorrió	 con	 los	 dedos	 los	 verdugones	 y	 retiró	 la	mano.	 En	 ese	momento
deseé	más	de	él	pero	callé.

Su	mano	me	dejó	una	sensación	de	calor,	y	por	tanto	le	hablé	de	Bucky.	Describí
mi	 deseo	 de	 capturar	 a	 un	 hombre	 y	 hacerlo	mío	 solo	mediante	 la	 vista.	 Entonces
Hideo	 me	 tocó	 la	 pierna.	 Me	 habló	 de	 una	 cámara	 que	 había	 concebido	 para
fotografiar	 a	 la	 gente	 de	manera	 encubierta.	Bucky	Bleichert	 flotaba	 en	 el	 aire.	La
mirada	de	Hideo	estaba	ya	en	otra	parte.	En	la	horrible	traición	de	Bucky.

Así	que	me	habló	de	Bucky.	Estudiaban	en	el	instituto	Belmont,	verdinegros	para
siempre,	 los	Poderosos	Sentinels.	El	chico	boche	de	Glassell	Park,	el	 japo	de	Little
Tokyo.	Jack	Webb,	medio	judío,	allí	con	sus	bromas	y	apuntándose	a	todo.

Campeonatos	 de	 atletismo,	 concentraciones	 de	 alumnos	 en	 acontecimientos
deportivos,	las	finales	de	baloncesto	a	nivel	municipal.	La	loca	de	su	madre	fascista,
el	padre	de	Bucky	miembro	de	la	Federación.	Los	chicos	apretujados	en	un	cupé	de
dos	plazas.	El	largo	viaje	para	acudir	a	un	partido	importante	en	Fresno.

La	historia	se	remontaba	a	las	instantáneas	de	la	cámara	secreta.	Lo	que	Bucky	se
ponía	para	asistir	a	los	bailes	de	fin	de	curso,	aquella	vez	que	Bucky	rescató	a	Jack	de
unos	pachucos.	La	costumbre	de	Bucky	de	masticar	filetes	crudos	y	tragarse	la	sangre
antes	de	los	combates.	Cuando	Hideo	llevó	a	su	casa	en	coche	a	Bucky,	borracho,	y	lo
metió	en	 la	 cama.	El	premio	al	mejor	deportista	del	 año	concedido	a	Bucky	por	 el
Club	 de	 Prensa	 de	 Los	 Ángeles.	 El	 esmoquin	 alquilado,	 las	 perneras	 cortas,	 la
discordante	flor	en	la	solapa.

Lo	escuché	todo.	Hideo	mantuvo	la	cabeza	apoyada	en	mi	hombro	y	una	mano	en
mi	pierna.	Me	lo	creí	todo	y	no	me	creí	nada.	Me	invadió	un	abatimiento	que	nunca
antes	había	sentido.

Pedazo	de	tonta.	Seductora	idiota.	Ahora	ya	sabes	lo	que	es.	No	llores	mientras
te	cuenta	su	historia.
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LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	12	DE	DICIEMBRE	DE	1941

23.58	horas

Hordas	tong	y	polis.	Un	cordón	entre	los	tongs.	Enfrentamiento	declarado	en	el	cruce
de	Ord	con	North	Main.

Sesenta	 tipejos	 de	 las	 Cuatro	 Familias.	 Sesenta	 elementos	 de	 los	 Hop	 Sing.
Treinta	polis	seleccionados	por	su	propensión	a	causar	daño.	Gorilas	de	la	patrulla	del
barrio	 negro.	Matones	 de	 la	Brigada	 de	 Extranjería.	 Scotty	Bennett,	 esta	 noche	 de
uniforme.

Los	 tipejos	parloteaban.	Los	polis	permanecían	en	posición	de	descanso.	Parker
se	hallaba	en	el	balcón	del	Daddy	Wong’s	Chow	Mein.	Lo	acompañaban	Thad	Brown
y	Jim	Davis.	Dos	Pistolas	sostenía	un	megáfono	eléctrico.

Los	uniformados	guardaban	pilas	de	nudilleras	metálicas.	La	idea	se	le	ocurrió	a
Dos	Pistolas.	Propongamos	las	condiciones	de	la	tregua	y	dejemos	que	los	chinos	se
desahoguen.	 Despejemos	 el	 ala	 del	 Queen	 of	 Angels	 reservada	 a	 servicios
penitenciarios.	 Tengamos	 preparadas	 diez	 ambulancias.	 Esta	 noche	 Chinatown	 se
teñirá	de	rojo.

Se	 respiraba	 una	 sensación	 acumulativa.	 Se	 respiraba	 una	 sensación	 de	 plazo
vencido.	Alguien	se	había	cargado	a	la	sobrina	de	Ace	Kwan.	Scotty	B.	se	cargó	a	ese
alguien,	fuese	el	verdadero	asesino	o	un	chino	oportuno.	Se	cargaron	a	un	tipejo	de
las	Cuatro	Familias	en	Griffith	Park.	Eso	dejaba	a	 los	Hop	Sing	con	una	muerte	de
ventaja.	Ace	Kwan	era	el	señor	de	la	guerra	preferido	del	Departamento	de	Policía.
La	situación	exigía	paridad.

Parker	escrutó	la	hilera	de	polis.	Reparó	en	Lee	Blanchard.	Reparó	en	Fritz	Vogel
y	Bill	Koenig:	matones	de	la	comisaría	de	la	calle	Setenta	y	siete.	Treinta	polis.	Dos
de	ellos	amantes	de	Kay	Lake.	La	guerra	tenía	a	Los	Ángeles	patas	arriba.

—Los	nativos	están	inquietos	—dijo	Brown.
—¿Ya,	Bill?	—preguntó	Davis—.	Jack	Horrall	me	ha	dado	carta	blanca.
—Ya,	Jim	—contestó	Parker.
Davis	alzó	el	megáfono	y	soltó	una	andanada	en	chino.	Parecía	una	fusión	entre

Chiang	Kai-shek	y	el	Pato	Donald.	Parker	 conocía	 la	 esencia	del	mensaje.	No	más
muertes,	así	son	los	jóvenes,	qué	se	le	va	a	hacer,	lidiemos	antes	de	la	tregua.	¡La	ley
no	actuará	contra	el	crimen	organizado	en	1942!

Los	 tipejos	 armaron	 un	 alboroto	 propio	 de	 infieles.	 Los	 polis	 repartieron
nudilleras,	una	por	tipejo.
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Se	retiró	el	cordón.	Los	enfermeros	sacaron	camillas	de	los	bares	y	los	fonduchos
chinos.	 Los	 bomberos	 conectaron	 mangueras	 a	 los	 surtidores.	 El	 agua	 a	 presión
derribaba	a	los	alborotadores	y	limpiaba	la	sangre.

Parker	se	marchó.	Bajó	al	callejón	por	la	escalera	de	atrás	y	se	encaminó	hacia	el
restaurante	de	Kwan.	Un	vocerío	enloquecido	lo	siguió.	Atravesó	la	cocina	y	con	eso
se	acalló.

Brown	y	Davis	se	le	habían	adelantado.	Estaban	ya	sentados	en	compañía	del	tío
Ace.	Habían	servido	lichis	y	rumaki.

Parker	 acercó	 una	 silla.	 Dos	 Pistolas	 dijo	 algo	 en	 chino.	 Ace	 hizo	 un	 gesto
masturbatorio.	Thad	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.

—No	 más	 conflictos	 con	 las	 Cuatro	 Familias	 —dijo	 Dos	 Pistolas—.	 Ellos
corresponderán	si	dais	vuestra	palabra.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Ace.
—Han	accedido	a	pagarte	diez	mil	en	compensación	por	lo	de	tu	sobrina.
—Lo	acepto	—dijo	Ace.
Thad	blandió	un	palillo	de	rumaki.
—No	 más	 muertes,	 en	 eso	 el	 jefe	 Horrall	 ha	 sido	 categórico.	 Clausurará

Chinatown	si	se	produce	un	solo	asesinato	más.
—Cumpliré	—dijo	Ace.
—No	se	investigarán	los	homicidios	de	Griffith	Park	—dijo	Dos	Pistolas—.	Son

palabras	textuales	de	Jack	Horrall.
—Es	lo	mejor	para	todos	los	interesados	—dijo	Ace.
Dos	Pistolas	cogió	dos	rumakis.
—Un	chino	se	suicidó	en	el	hotel	New	Moon.	Podemos	colgarle	a	él	el	mochuelo.
El	 tío	 Ace	 desplegó	 una	 sonrisa	 radiante.	 Parker	 cerró	 los	 puños	 y	 lo	 miró

fijamente.	Ace	repitió	el	gesto	masturbatorio.
Sonaron	 sirenas	 de	 ambulancia.	 Se	 oyó	 el	 zumbido	 del	 agua	 de	 los	 surtidores.

Todo	apestaba	a	Dudley	Smith.
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LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	13	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.42	horas

—Qué	 elegante	 vas,	 Dud	 —dijo	 Meeks—.	 ¿Acaso	 te	 impido	 hacer	 algo	 que
preferirías	estar	haciendo?

El	 sarao	 de	 los	 voceadores	 se	 había	 acabado.	 Sin	 duda	 la	 magnífica	 Bette	 se
habría	marchado	hacía	ya	rato.

—Pues	 sí,	 muchacho.	 No	 diré	 que	 no	 esté	 molesto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu
«asunto	urgente»	podría	haber	esperado	hasta	mañana.

La	 trastienda	 olía	 a	 humedad.	 El	 teletipo	 tableteaba.	 Esa	 tregua	 en	 Chinatown
incita	al	caos.

—¿Dónde	están	el	guiño	y	la	labia?	Dime	la	verdad,	ahora.	Nunca	te	he	visto	sin
esos	recursos.

—Expresa	 tu	 propósito	 o	 haz	 tu	 solicitud.	 Abstente	 de	 amenazas	 o	 sufre	 las
consecuencias.

Meeks	encendió	un	puro.
—Me	veo	atrapado	entre	 tú	y	Whisky	Bill.	En	ese	sentido	estoy	un	poco	como

ese	chico,	Ashida.
Dudley	hizo	crujir	los	nudillos.
—Expresa	tu	propósito	o	haz	tu	solicitud.	Este	preludio	empieza	a	molestarme.
Meeks	llenó	la	sala	de	humo.
—Cuando	aparecieron	los	cadáveres,	respondí	al	aviso.	Fue	un	guardabosques	del

parque	 quien	 dio	 la	 voz.	 Parker	 hablaba	 con	 Ashida.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que
estaban	muy	compinchados.

—Repetiré	por	última…
—Vi	una	bala	de	goma	en	el	suelo.	Eso	me	llevó	a	pensar	en	el	caso	del	furgón	de

la	Oficina	del	Sheriff	en	el	que	estoy	trabajando,	el	que	Parker	me	endosó	por	alguna
razón	 inexplicable.	 Espolvoreé	 la	 bala	 y	 obtuve	 una	 huella	 nítida	 de	 Huey
Cressmeyer,	pero	me	«abstuve»	de	decírselo	a	Whisky	Bill.	Sé	contar,	Dud.	Mandaste
a	cuatro	hombres,	además	de	Huey,	a	hacer	el	trabajo	del	furgón,	y	en	el	parque	había
tres	muertos.	Diría	que	uno,	probablemente	un	japo,	ya	se	había	largado.	Eso	nos	deja
con	dos	japos	y	un	mestizo	japo-chino	a	los	que	no	se	puede	relacionar	con	el	golpe.
Están	muertos,	y	me	juego	lo	que	sea	a	que	tienes	a	Huey	escondido	en	algún	sitio.

Dudley	encendió	un	pitillo.
—Cuentas	con	toda	mi	atención.	Concluye	tu	relato,	por	favor.
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—He	aquí	lo	que	tengo.	Huey	afanó	las	balas	y	unas	cuantas	armas	antidisturbios
en	Preston.	Eso	no	 lo	 incluí	en	mi	 informe	a	Parker	y	Ward	Littell.	Como	 también
omití	la	huella.

—¿Y,	muchacho?
—Y	vi	las	fotos	del	artefacto	de	activación	de	Ashida,	porque	presioné	a	tu	amigo,

el	degenerado	del	laboratorio	fotográfico.	Y	ahí	aparece	otra	vez	Huey.	Dio	el	golpe
en	 la	 farmacia	 el	 sábado	 pasado,	 y	 que	 yo	 sepa	 tiene	 muchos	 trapos	 sucios	 que
esconder	respecto	al	clan	Watanabe.

—¿Hay	más?	—preguntó	Dudley.
—Huey	y	 sus	 japos	dieron	 el	 palo	del	 furgón	—dijo	Meeks—.	Me	paso	por	 el

banco	 hipotecario	 House	 of	 Lem	 y	 descubro	 que	 Ace	 Kwan	 saldó	 el	 préstamo
solicitado	 para	 la	 compra	 de	 uno	 de	 sus	 edificios	 al	 día	 siguiente.	 Tú	 siempre
compartes	 tus	 ganancias	 con	 Ace.	 Matan	 a	 la	 sobrina	 de	 Ace,	 y	 ese	 chico	 tuyo,
Scotty,	mata	al	primer	sospechoso	que	se	pone	a	mano.	La	cosa	está	que	arde,	así	que
esto	es	lo	que	pienso.	Los	japos	de	Huey	mataron	a	esa	chica,	la	sobrina	de	Kwan,	y
Ace	y	tú	los	liquidasteis.

Vaya	un	detective	sagaz.	El	Charlie	Chan	de	la	Gran	Sequía.
—Quiero	comprar	 tu	 silencio	 respecto	a	esas	cuestiones,	de	aquí	a	Año	Nuevo.

Eso	incluye	que	sigas	ocultando	datos	al	capitán	W.	H.	Parker.
Meeks	movió	tres	dedos.
—Tengo	un	puñado	de	novias	embarazadas.	Seguro	que	 tu	amiga	Ruth	Mildred

podría	ayudarme	con	eso.
—Hecho	—dijo	Dudley.
Meeks	se	acercó	a	la	barra.	Se	sirvió	una	copa	de	bourbon	y	humedeció	el	puro.
—Llámame	Jack	quiere	un	japo	al	que	colgarle	la	muerte	de	los	Watanabe,	y	no

diré	que	discrepe.	Pero	trabajo	en	el	caso,	y	por	tanto	tengo	un	interés	creado	en	él.
—Explícate.
—Puestos	 a	 empapelar	 a	 alguien,	 preferiría	 cargarle	 el	 mochuelo	 a	 algún

degenerado	auténtico,	algún	hijo	de	puta	que	se	lo	merezca	de	verdad.
Como	gustes,	paleto	de	mierda.
—Será	moralmente	apropiado	para	la	cámara	de	gas,	te	lo	aseguro.

1.07	horas

El	Shrine	era	ya	una	tumba.	Ella	se	habría	marchado	hacía	ya	rato.	Corrió	igualmente.
Corrió	hasta	su	modelo	K.	Corrió	en	dirección	sur	con	las	luces	y	la	sirena.	Quitó

el	ruido	en	Washington	y	dobló	hacia	el	oeste.	Entró	en	el	aparcamiento.	Un	Rolls-
Royce	de	color	verde	mar	casi	lo	rozó.

Sus	faros	asaetearon	el	parabrisas.	Reconoció	al	conductor:	 lo	había	visto	en	un
desplegable	de	Screen	World.	Arthur	Farnsworth,	un	bostoniano	de	lo	más	estirado:	el
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segundo	maridito	de	la	magnífica	Bette.
Con	lágrimas	en	los	ojos,	hacía	girar	el	volante	del	Rolls	y	escurría	un	pañuelo.

Harry	Cohn	se	lo	había	contado	todo.	Era	un	matrimonio	dictado	por	los	estudios.	El
maridito	era	una	reinona	aficionada	a	los	látigos	y	las	cadenas.

El	maridito	se	alejó	coleando	por	Washington.	Dudley	aparcó	junto	a	la	puerta	del
escenario.	Aquello	era	un	tiro	al	aire.	Se	dio	un	toque	de	colonia	y	mascó	una	pastilla.

Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta.	Abrió	 de	 un	 firme	 empujón.	 Las	 luces	 de	 la	 sala
seguían	encendidas.

El	Taj	Mahal	de	Occidente.	Una	suntuosa	decoración	de	mezquita.	Tapices	en	las
paredes	y	un	millar	de	butacas	vacías.

Un	escenario.	La	Mezquita,	 la	Cripta.	Programas	abandonados	por	 todas	partes.
El	 Shrine,	 pasada	 la	 medianoche.	 Un	 lugar	 para	 quedarse	 inmóvil	 y	 contener	 la
respiración.

Risas.	Carcajadas	superpuestas.	Detrás	del	telón,	a	la	derecha	del	escenario.
Dudley	subió	al	escenario	de	un	brinco	y	siguió	el	rastro.	Separó	el	telón	y	sorteó

los	 focos	en	 la	oscuridad.	Vio	 luz	al	 final	de	un	pasillo.	Oyó	voces	de	chicos.	Una
mujer	se	rio,	con	timbre	de	contralto.

Los	 chicos	 chillaron.	 Dudley	 se	 irguió	 cuan	 alto	 era	 y	 siguió	 adelante.	 Se
desabotonó	la	chaqueta	del	traje.	La	pistolera	colgada	al	hombro	quedó	a	la	vista.

Ella	estaba	de	rodillas.	Llevaba	un	vestido	azul	claro.	Jugaba	a	los	dados	con	tres
chicos	de	la	prensa.

Ellos	se	hallaban	subyugados	por	 la	estrella.	La	rondaban,	 la	atendían,	entraban
en	éxtasis.	Vestían	trajes	comprados	a	precio	de	saldo	en	la	subasta	de	la	parroquia.
Todo	el	mundo	reía	y	seguía	a	lo	suyo	sin	más.

La	sombra	de	Dudley	se	proyectó	sobre	ellos.	Los	chicos	alzaron	 la	vista.	Eran
muchachos	pobres	y	conocían	el	mundo.	Adivinaron	en	el	acto	que	él	era	poli.

Ella	 notó	 que	 los	 chicos	 apartaban	 sus	 miradas.	 Toda	 mirada	 que	 se	 desvía
desconcierta	a	la	diva.	Lo	vio	y	en	un	santiamén	supo	qué	era	él.

Vio	el	arma,	el	traje	de	tweed,	los	zapatos	de	cuero	cordobés.	Mírame	a	los	ojos
por	un	instante,	por	favor.

Ella	así	lo	hizo.	Él	sonrió	y	fue	el	primero	en	apartar	la	mirada.	Se	arrodilló	junto
a	ella	y	echó	al	suelo	un	billete	de	cien.

Los	chicos	lo	miraron,	la	miraron	a	ella,	los	miraron	a	los	dos.	Ella	señaló	al	chico
gordo	que	tenía	los	dados.	Él	se	los	entregó.	Ella	sopló	y	los	lanzó.

Ojos	de	serpiente.
El	chico	flaco	dijo:
—Todo	para	la	banca.
El	chico	rubio	recogió	el	billete	de	cien	y	unos	cuantos	de	uno.	Sus	compañeros

chillaron.	La	 señorita	Davis	abrió	 su	bolso	y	 sacó	el	 tabaco.	Dudley	 le	encendió	el
pitillo.

Los	 chicos	miraron	boquiabiertos.	Dudley	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 lo	 puso	 al
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chico	rubio.	Le	cubría	los	ojos	y	la	nariz.	Todos	se	rieron.	Da	tu	nombre	ahora.	Ella
sabe	que	tú	conoces	el	suyo.

—Dudley	Smith	—dijo.
Ella	expulsó	un	anillo	de	humo	en	dirección	a	él.	Él	se	rio	y	le	entregó	su	petaca.

Ella	echó	un	 trago	y	se	 la	pasó	al	 rubio.	Él	echó	un	 trago	y	se	 la	pasó	al	gordo.	Él
echó	un	trago	y	se	la	pasó	al	flaco.	Él	echó	un	trago.	Puso	cara	de	«¡La	órdiga!»	y	se
la	devolvió	a	Dudley.

Bette	Davis	expulsó	el	humo	en	dirección	a	los	chicos.	Ellos,	en	broma,	emitieron
sonidos	de	asfixia	y,	en	broma,	patalearon	en	el	suelo.

—En	algún	momento	tienen	que	empezar	—dijo	Bette	Davis.
—Es	para	mí	un	placer	haber	compartido	su	iniciación	con	usted	—dijo	Dudley.
—La	mía	fue	un	tanto	menos	refinada.
—¿Sería	tan	amable	de	determinar	el	lugar?
—Una	taberna	clandestina	de	Harlem	en	1924.	No	diré	más.
Dudley	se	echó	a	reír.	El	gordo	agarró	la	petaca.	Sus	compañeros	se	troncharon	de

risa.	El	rubio	entregó	los	dados	a	la	señorita	Davis.
El	flaco	dijo:
—Sopla,	Bette.
—Eso	ya	lo	he	oído	antes	—dijo	la	señorita	Davis.
Dudley	 soltó	 una	 carcajada.	 Bette	 sopló	 sobre	 los	 dados	 y	 sacó	 un	 afortunado

siete.	Los	chicos	empinaron	la	petaca.	Se	inició	un	murmullo.	Los	chicos	apostaron.
Punto	para	Bette,	punto	para	Bette,	punto	para	Bette.
Dudley	 echó	 un	 billete	 de	 cien	 sobre	 los	 de	 uno.	Bette	 tiró	 y	 falló.	 Los	 chicos

aullaron	y	se	apropiaron	de	las	ganancias.
Los	 chicos	 la	miraron,	 los	 chicos	 lo	miraron.	 Echaban	 ojeadas	 anhelantes	 a	 su

arma.	Se	desprendió	la	pistolera	y	se	la	lanzó	al	flaco.	Cayó	en	su	regazo	con	ruido
sordo.

Circularon	 unas	 risas.	 Circuló	 el	 arma.	 Acabó	 en	 el	 regazo	 de	 Bette.	 La
desenfundó.	Miró	fijamente	a	Dudley.

—¿Debo?
—Sería	para	mí	una	decepción	si	no	lo	hiciera.
Bette	se	puso	en	pie.	Llevaba	el	vestido	manchado.	Retiró	el	seguro	y	apuntó	al

techo.	Se	quitó	los	zapatos	y	se	afianzó	en	el	suelo.
—Acordaos	de	Pearl	Harbor	—dijo.
Los	chicos	prorrumpieron	en	silbidos	y	vítores.
Ella	vació	el	cargador.	Siete	balas,	el	siete	de	la	suerte,	un	ruido	ensordecedor.	El

cañón	humeó	y	el	olor	a	cordita	se	propagó.
Cayeron	 trozos	de	yeso	del	 techo.	Dudley	se	 levantó	y	 le	 sacudió	 las	partículas

del	pelo.
Bette	reconoció	el	contacto	con	su	sonrisa.	Los	chicos	aplaudieron.	Él	se	quitó	la

chaqueta	del	traje	y	la	extendió.	Bette	lo	cogió	del	brazo	e	hizo	una	genuflexión	hasta
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el	suelo.
—Señor	Smith	—dijo	ella.
—Señorita	Davis	—dijo	él.
Se	 estrecharon	 la	mano,	 con	 afectada	 formalidad.	 Los	 chicos	 respondieron	 con

oooh-la-las.
Reanudaron	el	juego.	Dudley	vació	su	billetero,	Bette	vació	su	monedero.	Dudley

forjó	 las	 pérdidas	 de	 ambos.	 Los	 dados	 pasaban	 de	 chico	 en	 chico.	 Todo	 para	 la
banca,	todo	para	la	banca.	Los	chicos	se	forraron.	Estaban	en	el	séptimo	cielo.

La	petaca	de	Dudley	pasó	de	mano	en	mano.	La	petaca	de	Bette	la	sustituyó.	Ella
le	 sacudió	 los	 restos	 de	 yeso	 de	 los	 pantalones.	 Intervalos	 de	 dulzura,	 luego	 su
contacto.

Los	chicos	empezaron	a	bostezar.	Estaban	achispados	y	era	 tal	su	suerte	que	no
cabían	en	sí	de	gozo.	Dudley	mencionó	la	hora.	Los	chicos	gimieron.	Bette	le	sacudió
el	pantalón	en	un	gesto	largo	y	tierno.

Dudley	repartió	placas	de	policía	de	 juguete.	Los	chicos	abrazaron	a	 la	señorita
Davis.	 Ella	 les	 devolvió	 el	 abrazo	 y	 los	 instó	 a	 comprar	 bonos	 de	 guerra.	 Dejó
grandes	marcas	de	carmín	en	sus	mejillas.

Les	 flojeaban	 las	 rodillas.	 Sacaron	 sus	 bicicletas	 al	 aparcamiento	 y	 se	 alejaron
lanzando	alaridos.	Dudley	ayudó	a	Bette	a	ponerse	el	abrigo	y	 la	acompañó	afuera.
Su	modelo	K	era	el	único	vehículo	en	el	aparcamiento.

Encendió	 unos	 pitillos.	Muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	miraron	 al	 cielo.	 «Perfidia»
declinaba	en	algún	sitio	tierno	dentro	de	él.

Bien,	pues.
Tiraron	 los	pitillos	al	suelo.	Se	sacudieron	mutuamente	del	pelo	el	polvo	de	 los

balazos	y	se	acercaron	para	el	beso.
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2.24	horas

Ashida	 escribía	 en	 papel	 de	 nitrocelulosa.	 Tinta	 invisible,	 hojas	 inflamables.	 Su
propio	lenguaje	secreto.

Era	su	documento	secreto.	Ardería	a	la	simple	luz	del	sol.	En	kanji,	en	inglés,	en
taquigrafía.	Cinco	capas	de	texto	ininteligible.

En	casa	de	Mariko	la	mesa	de	la	cocina	cumplía	la	función	de	escritorio.	Mariko
se	 las	 daba	 de	 geisha	 jovencita	 en	 el	 salón.	 Elmer	 Jackson	 estaba	 borracho.	Ward
Littell	 ponía	 por	 las	 nubes	 a	Bill	 Parker.	El	 capitán	Bill	 se	 las	 había	 apañado	 para
colarlo	 en	 el	 caso	 del	 furgón	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff	 y	 lo	 había	 librado	 de	 las
redadas.

Las	 redadas	 repugnaban	 a	 Ward.	 Criticaba	 insistentemente	 las	 «motivaciones
raciales»	del	FBI.

Las	redadas	repugnaban	a	Elmer.	Las	describía	como	una	«injusticia	lisa	y	llana».
Mariko	repugnaba	a	Ashida.	Se	iba	de	la	lengua	con	los	periódicos	japoneses.	Sus

dos	visitas	a	Terminal	Island	habían	sido	en	vano.
Kanji,	inglés,	taquigrafía.	Jeroglíficos	improvisados.
Dibujó	la	cicatriz	de	la	herida	de	arma	blanca	observada	en	el	hombre	de	Goleta.

Dibujó	el	cuchillo	hallado	en	Griffith	Park.	Dibujó	 la	 tenue	cicatriz	de	 la	herida	de
arma	blanca	observada	en	Ryoshi	Watanabe.

Dibujó	 el	 pie	 cercenado	 de	 Goleta.	 Dibujó	 líneas	 onduladas	 que	 partían	 de	 la
planta.	Las	líneas	representaban	el	olor	a	aceite	de	pescado.

Percibió	 olor	 a	 pescado	 en	 el	 hombre	 de	 la	 granja.	 Detectó	 aroma	 a	 aceite	 de
pescado	 en	 los	 cristales	 rotos	 en	 la	 cocina	 de	 los	Watanabe.	Nort	Layman	observó
aceite	de	gamba	en	los	pies	de	los	Watanabe.

Ashida	dibujó	gambas.	Dejó	vagar	la	pluma	por	el	papel.	Dibujó	a	Kay	Lake	en	el
hotel	Rosslyn.	Dibujó	a	Bucky	y	Kay	como	fantasmas,	entrelazados.	Dibujó	los	koi
de	Jim	Larkin.	Escribió	 ?	Tradujo:	«¿Qué	pasé	por	alto	en
la	casa	de	los	Watanabe?».

Mariko	brindó	por	Nao	Hamano.	Una	buena	 estadounidense,	 una	buena	madre.
Muerta	en	la	cárcel	de	Lincoln	Heights.

—Eso,	eso	—dijo	Elmer.
—La	 Armada	 me	 llama	 —dijo	 Ward—.	 Quizá	 para	 servir	 en	 un	 submarino.

Podría	pedir	la	excedencia	e	ir	a	la	guerra.
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Mariko	dejó	escapar	una	risotada.
—Ward,	el	mujeriego.	Una	chica	en	cada	puerto.
Detonaciones	en	la	calle	Dos.	Pluuuus,	bam	y	gritos.
—Tiros	de	sal	—dijo	Elmer.
—Ahora	la	mezclan	con	perdigones.	Abate	toda	cosa	humana	—dijo	Ward.
Mariko	dejó	escapar	una	risotada.
—En	los	submarinos	no	hay	chicas.	Mandaré	a	Ward	libros	verdes.
Ward	y	Elmer	se	carcajearon.	Ashida	miró	por	la	ventana.	Vio	a	dos	chicos	con

las	chaquetas	hechas	jirones,	abatidos	en	la	calle.
Dos	polis	se	llevaron	a	rastras	a	los	chicos	hasta	un	modelo	K.	Bucky	Bleichert

cruzó	la	calle	haciendo	eses.
Ashida	bajó.	Bucky	estaba	 trompa,	en	el	portal	de	 la	casa.	El	miércoles	Ashida

golpeó	a	Bucky.	Este	todavía	presentaba	las	contusiones.
—Hola,	campeón	—dijo	Ashida.
—El	campeón	eres	tú,	y	tengo	las	magulladuras	que	lo	demuestran	—dijo	Bucky.
Ashida	se	sentó	a	su	lado.	Sus	rodillas	se	rozaron.	Ashida	se	deslizó	hacia	atrás.
—Has	estado	en	los	baños	de	Shotokan.	Los	hermanos	Harada	tenían	una	botella.

Te	has	pasado	horas	hablando	de	boxeo.
—Me	retiré	 invicto	—dijo	Bucky—.	O	soy	un	gallina,	o	el	hombre	blanco	más

afortunado	del	mundo.
Ashida	sonrió.
—Eres	un	poco	las	dos	cosas.
Bucky	sonrió.
—Los	hermanos	opinan	que	podría	con	Lee	Blanchard.	Les	he	dicho	que	están

mal	de	la	cabeza.
—Eso	es	imprevisible	—dijo	Ashida—.	Él	es	más	fuerte;	tú	eres	más	rápido.
Bucky	sonrió.
—Pégame	otra	vez,	¿quieres?	Me	disculpé,	pero	con	eso	no	basta,	te	lo	aseguro.
Ashida	sonrió.
—En	adelante	tendrás	que	arrearte	tú	mismo.
Bucky	 encogió	 las	 piernas	 y	 apoyó	 el	 mentón	 en	 las	 rodillas.	 Era	 una	 postura

encantadora.
—Me	graduaré	en	la	Academia	en	julio.	A	partir	de	entonces	trabajaremos	juntos.
—Yo	estaré	en	la	cárcel	—dijo	Ashida—.	A	menos	que	esté	en	deuda	conmigo	el

hombre	blanco	indicado.
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2.36	horas

Atendí	 a	 Lee	 en	 la	 cocina.	 Tenía	 un	 sinfín	 de	 pequeños	 cortes	 en	 la	 espalda	 y	 los
brazos.	Estaba	ante	el	fregadero,	desnudo	de	cintura	para	arriba.	Yo	me	situé	detrás
de	él	con	alcohol,	unas	pinzas	e	hisopos.

La	 nueva	 tregua	 entre	 los	 tongs	 se	 había	 amañado	 en	 favor	 de	 los	 Hop	 Sing.
Muchos	 vecinos	 de	 Chinatown	 lo	 sabían.	 Se	 reunían	 en	 las	 azoteas	 y	 lanzaban
botellas	a	los	polis.	Una	docena	de	hombres	fueron	trasladados	con	urgencia	al	Queen
of	Angels;	Lee	tenía	ahora	la	camisa	del	uniforme	hecha	jirones.

Extraje	una	esquirla	y	restañé	el	corte.
—Duele,	pero	es	una	sensación	agradable	—dijo	Lee—.	Explícame	qué	significa

eso.
—Significa	que	tus	terminaciones	nerviosas	han	sufrido	una	determinada	lesión.

Tu	cerebro	recibe	señales	contradictorias	de	placer	y	dolor.
—¿Sioux	Falls	o	UCLA?	O	sea,	¿dónde	lo	aprendiste?
—Leí	un	manual	de	anatomía.	Estudié	los	diagramas	de	la	piel.
Lee	 fumaba.	Yo	 lo	 obligaba	 a	mantener	 la	 cabeza	 agachada	 para	 acceder	 a	 sus

heridas.	Seguía	pensando	en	Hideo,	perdidamente	enamorado.	Bucky	estaba	allí	en	la
habitación	 con	 nosotros,	 Bucky	 se	 hallaba	 ahora	 conmigo.	 Hideo	 era	 una	 pieza
esencial	en	mi	proyecto	del	documental.	Era	mi	fuente	de	información	interna	y	mi
instrumento	 para	 conferir	 a	 la	 película	 forma	 de	 declaración	 política	 con	mensajes
contradictorios.	Parker	quería	que	la	película	explicara	los	planes	sediciosos	de	Claire
De	 Haven.	 Los	 explicaría,	 a	 la	 vez	 que	 presentaría	 esos	 planes	 como	 denuncia
expresa	 de	 una	 grave	 injusticia.	 La	 película	 retrataría	 las	 redadas	 como	 brutalidad
sistemática,	 ventajismo	 en	 tiempos	 de	 guerra	 e	 histeria	 racial	 de	 dimensiones
insoslayables.	Convencería	a	Claire	para	que	el	documental	no	incluyera	comentario
editorial.	Sus	camaradas	y	ella	no	estarían	autorizados	a	hablar	en	la	película,	y	así	no
corroborarían	 sus	 «intenciones	 traicioneras»,	 como	 las	 concebía	 Parker.	Yo	 veía	 la
película	como	mi	película	y	mi	codicilo	al	panfleto	donde	Claire	difamaba	al	propio
Parker.	Solo	una	persona	hablaría	al	mundo	en	mi	película,	y	 sería	el	doctor	Hideo
Ashida.	Él	postularía	mi	visión	ambivalente	del	mundo	policial,	que	yo	apreciaba	y
desdeñaba	a	la	vez;	hablaría	desde	el	profundo	conocimiento	profesional	y	desde	su
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experiencia	 personal	 como	 japonés	 oprimido,	 aún	 más	 profunda.	 El	 documental
anularía	 cualquier	 otro	 intento	 de	Parker	 de	 seguir	mutilando	 a	Claire	De	Haven	y
libraría	a	Claire	de	su	grandilocuente	martirio.

—Scotty	B.	no	está	herido	—dijo	Lee—.	Seguro	que	te	alegras	de	saberlo.
—No	muevas	la	cabeza.	Aquí	hay	uno	profundo.
—¿Te	lo	has	tirado?	—preguntó	Lee.
—Sí	—contesté.
—¿Te	has	tirado	a	Hideo	Ashida?
—Me	ofrecí,	pero	él	no	quiso.
Lee	se	echó	a	reír.
—Probablemente	solo	le	van	las	japos.	Eso	sí	lo	tiene.	Sabe	que	hay	líneas	que	no

se	cruzan.
Extraje	la	esquirla	y	retiré	la	sangre	con	el	hisopo.
—La	guerra	da	licencia	a	la	gente	para	follar	como	conejos	—dijo	Lee—.	Aunque

tampoco	es	que	tú	la	hayas	necesitado	nunca.
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—Estos	japos	están	divinamente	—dijo	La	Guardia—.	Yo	no	veo	aquí	malos	tratos.
Visitaban	la	prisión	de	Fort	MacArthur.	Era	todo	pura	política.	El	alcalde	Fiorello,

el	alcalde	Fletch,	el	tarado	de	Ed	Satterlee.	Una	llamada	despertó	a	Parker	a	la	1.00.
La	panda	estaba	en	la	casa	de	cuento	de	Brenda	A.	Habían	agotado	a	las	chicas.

Todavía	les	quedaba	mecha.
Fletch	insistió.
—Ya	 sé	 que	 es	 tarde,	Bill,	 pero	 estos	 últimos	 días	 nadie	 duerme.	Y	 no	 le	 hará

ningún	daño	a	su	carrera.	Este	tipo	goza	de	la	confianza	de	Roosevelt.
De	 ahí	 la	 visita.	De	 ahí	 la	 excursión	 a	San	Pedro.	De	 ahí	 los	 policías	militares

aburridos	y	los	japos	cabizbajos.
Ya	habían	recorrido	dos	galerías.	La	mayoría	de	los	japos	siguieron	dormidos.	La

Guardia	 dio	 la	 tabarra	 a	 los	 insomnes.	 Los	 llamaba	 «papa-san».	 Dijo	 que	 le
encantaaaaba	el	señor	Moto.	Había	visto	todas	esas	películas.

Parker	 caminaba	 al	 lado	 de	El	 Jefe.	 Bowron	 y	 Satterlee	 se	 rezagaban	 con	 los
policías	 militares.	 Parker	 explicó	 pormenorizadamente	 su	 labor	 en	 los
oscurecimientos.	La	Guardia	rajaba	con	él.	Bowron	y	Satterlee	se	irritaban.

La	Guardia	dijo:
—Esa	 japo	que	se	suicidó	 llevaba	encima	un	bono	de	guerra	 japonés.	A	mí	eso

me	suena	a	Quinta	Columna.
—Fue	una	muerte	innecesaria,	señor	alcalde	—dijo	Parker—.	No	dudo	que	estaba

desanimada,	pero	eso	no	justifica	un	acto	así.
—Quien	a	hierro	mata,	a	hierro	muere	—dijo	La	Guardia—.	La	Armada	acaba	de

hundir	 otros	 tres	 destructores	 japoneses.	 Esos	 soplapollas	 lamentarán	 el	 día	 que
pusieron	aquellos	huevos	en	Pearl	Harbor.

Llegaron	a	la	última	galería.	Parker	estaba	hecho	polvo.	Griffith	Park,	el	depósito
de	cadáveres	y	Chinatown.	Sin	dormir,	y	ahora	esta	gilipollez.

—Todos	los	bienes	raíces	confiscados	a	los	japos	dejarán	a	la	ciudad	divinamente
—dijo	Bowron—.	Y	dígame,	¿dónde	alojaremos	a	los	japos?

—El	 ejército	 tiene	 equipos	 de	 observadores	 peinando	 la	 región	 sudoeste	—dijo
Satterlee—.	Hay	instalaciones	militares	abandonadas	que	pueden	albergar	a	seis	mil
japos	como	si	nada.

—Ayer	me	encontré	con	Preston	Exley	en	Beverly	Hills	—dijo	Bowron—.	Nos
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trata	 las	 migrañas	 el	 mismo	 médico.	 Conoce	 a	 Preston,	 ¿no?	 Estuvo	 en	 el
Departamento	de	Policía,	y	ahora	es	promotor	inmobiliario.

—Exacto	—dijo	Satterlee—.	El	inspector	retirado	que	amasó	fortuna	en	el	sector
de	los	bienes	raíces.	He	charlado	con	él	unas	cuantas	veces.

—Exacto	—dijo	 Bowron—.	 Y	 si	 ha	 charlado	 con	 él	 recientemente,	 sabrá	 que
aboga	con	argumentos	convincentes	por	 recluir	a	 los	 japos	de	buena	posición	en	el
término	 municipal	 de	 Los	 Ángeles,	 porque	 un	 encarcelamiento	 masivo	 de	 esa
magnitud	estimulará	la	creación	de	empleo	entre	la	población	civil	y	mantendrá	a	los
japos	a	mano	por	si	hay	que	interrogarlos.

—Preston	convierte	en	oro	todo	lo	que	toca	—dijo	Satterlee—.	Sabe	qué	comprar
y	 dónde	 comprarlo,	 y	 sabe	 cómo	 exprimir	 cualquier	 asunto	 hasta	 sacar	 el	 último
pavo.

—Puede	que	su	ascendencia	se	remonte	al	Mayflower,	pero	yo	juraría	que	tiene
algo	de	sangre	judía	—dijo	Bowron.

—Según	él,	hay	dinero	en	los	bienes	inmuebles	japoneses	—dijo	Satterlee—.	La
cuestión	 es:	 ¿quién	 supervisa	 esos	 bienes	 inmuebles	mientras	 los	 japos	 están	 en	 el
trullo?

Parker	 bostezó	 y	 siguió	 avanzando	 a	 la	 par	 que	 El	 Jefe.	 Bowron	 y	 Satterlee
bostezaron	y	 se	 rezagaron.	«¡Eh,	papa-san!»	«¿Cómo	 lo	 trata	 la	vida?»	«Ese	 señor
Moto…	¿no	es	la	monda?»

Se	largaron	del	bloque	de	celdas	y	salieron	al	aire	libre.	Encendieron	pitillos	y	se
tonificaron.	 El	 Jefe	 se	 empeñó	 en	 ver	 un	 emplazamiento	 de	 artillería.	 El	 alcalde
Fletch	y	el	agente	Ed	reprimieron	gemidos.

Montaron	 en	 el	 jeep.	 Oscurecimiento	 en	 la	 franja	 costera:	 el	 chófer	 se	 guiaba
recurriendo	al	Braille	vial.	Subieron	hasta	el	borde	de	un	acantilado.	Llegaron	a	un
búnker	con	sacos	de	arena	enclavado	allí.

Seis	 hombres	 con	 prismáticos.	 Ametralladoras	 montadas	 en	 trípodes.	 Radares.
Tumbonas	convenidas	de	antemano.

La	 panda	 salió	 del	 jeep	 y	 entró	 en	 el	 búnker.	 La	 Guardia	 dio	 palmadas	 en	 la
espalda	a	los	soldados.	Bowron	y	Satterlee	se	desplomaron	en	las	tumbonas.	Parker
acarreaba	un	archivador	que	le	había	dado	Llámame	Jack.

Agarró	una	tumbona.	El	Jefe	obsequió	a	los	soldados	con	chistes	verdes.	Fletch	y
el	agente	Ed	se	quedaron	traspuestos.	Parker	abrió	el	archivador.	Llevaba	una	linterna
de	haz	pequeño.

Joder,	 no.	 La	 nueva	 ocurrencia	 de	 Llámame	 Jack.	 La	 «Policía	 Auxiliar	 para
Tiempos	de	Guerra».

Formularios	de	solicitud.	Dossieres	de	solicitantes.
Parker	 los	 hojeó.	 Llámame	 Jack	 hace	 de	 Tío	 Sam.	 ¡Te	 necesita!	 Necesita

voluntarios	para	dar	 la	alarma	aérea,	observadores	antiaéreos,	haraganes	para	poner
multas	de	aparcamiento.

Los	 solicitantes	 eran	de	 lo	más	 tirado.	 Jubilados,	 policías	 aficionados,	 prófugos
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del	servicio	militar.	Boris	«Frankenstein»	Karloff.	El	peso	gallo	Manny	Mendez.	El
bufón	de	sala	de	fiestas	Lou	Costello	y	el	«Equipo	de	Tiro	Hearst».

Ocho	tiradores.	Asiduos	visitantes	a	la	choza	del	magnate	Hearst	en	San	Simeón.
El	 sheriff	 Biscailuz	 respaldaba	 al	 equipo.	 Colaboraban	 con	 la	 partida	montada	 del
sheriff	 y	 acorralaban	 a	 los	 presos	 fugados	 de	 la	 cárcel.	 Los	 ocho	 pertenecían	 a	 la
célula	del	Ku	Klux	Klan	de	San	Berdoo.

Misántropos,	 monstruos	 del	 cine,	 inadaptados.	 Los	 policías	 de	 la	 Keystone	 en
tiempos	 de	 guerra.	A	Llámame	 Jack	 se	 le	 caía	 la	 baba	 pensando	 en	 la	 publicidad.
Estaba	dispuesto	a	contratar	a	cualquiera.

Parker	cerró	los	ojos.	Intentó	echar	una	cabezada.	No	había	manera.	El	Jefe	tenía
algún	que	otro	chiste	francamente	bueno.	Parker	no	se	rendía.

Joan	Woodard	Conville,	mujer	blanca,	estadounidense,	26	años.
Tampoco	ella	se	rendía.	Seguía	eludiéndolo.	Parker	había	llamado	al	Registro	de

Vehículos	Motorizados	e	intentado	conseguir	sus	señas.	En	vano:	no	tenía	carnet	de
conducir.	Había	llamado	a	cuatro	asociaciones	de	enfermeras.	En	vano:	no	constaba
en	ninguna.

Resultaba	 ridículo.	 Se	 sentía	 ridículo.	 Volvió	 a	 llamar	 a	 la	 policía	 de
Northwestern.	 Le	 dijeron	 que	 le	 enviarían	 una	 foto	 identificativa	 de	 la	 señorita
Conville.	Era	espionaje	policialmente	aceptado.

Llevaba	 retraso	 en	 su	 trabajo	 con	 los	 diagramas.	No	 estaba	 al	 día	 en	 cuanto	 al
Caso	 Watanabe	 /	 Detalles-Cronología.	 Todo	 eran	 interferencias.	 Los	 casos
tangenciales	 se	 amontonaban.	 El	 triple	 homicidio	 de	 Griffith	 Park.	 Larkin,	 su
atropello	y	fuga.

El	 asunto	 estaba	 jodido.	Él	 estaba	 jodido.	El	 caso	Watanabe	 le	 hacía	mella.	Le
preocupaba	más	de	lo	que	debía.

Había	un	puesto	de	guardia	contiguo	al	búnker.	Parker	se	acercó.	Parker	cogió	el
auricular	del	teléfono	de	la	mesa	y	marcó	el	número	del	depósito	de	cadáveres.

Atendió	Nort.
—Depósito,	aquí	el	doctor	Layman.
—Nort,	soy	Bill	Parker.
—No	se	rinde,	¿eh?	Solo	han	pasado	cuatro	horas.
Parker	se	echó	a	reír.
—Digamos	que	no	puedo	dormir.
—No	es	el	único.	Estamos	en	guerra,	¿o	es	que	no	se	ha	dado	cuenta?
—Sigue	 descongelando	 los	 cadáveres,	 ¿no?	—preguntó	 Parker—.	 He	 pensado

que	quizá	tuviera	más	información.
—Ya	—dijo	Layman—.	Leyó	mi	informe	inicial,	¿verdad?	¿Aceite	de	gamba	en

los	pies	de	las	víctimas?
—Sí,	me	acuerdo.
—Bien,	pues	ahí	va	una	bomba.	Con	el	proceso	de	congelación	y	descongelación

ciertas	partículas	han	quedado	aisladas	en	el	tejido	subcutáneo,	en	las	plantas	de	los
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pies.	He	encontrado	cristales	rotos	cubiertos	de	aceite	de	gamba	en	ocho	de	los	ocho
pies.	Tenían	las	plantas	muy	encallecidas,	lo	cual	no	es	raro,	porque	los	japos	tienden
a	ir	descalzos.	Lo	que	sí	me	ha	sorprendido	es	la	distribución	regular	de	las	partículas.
Es	como	si	hubieran	caminado	sobre	los	cristales	ex	profeso.

Una	bomba.	Una	explosión.	Una	andanada.
—¿No	 emitiría	 un	 parte	 forense	 a	 nivel	 estatal	 a	 ese	 respecto?	 Hospitales,

dispensarios,	 consultas	médicas.	 Es	 una	 posibilidad	 remota,	 pero	 como	 persona	 de
contacto	ponga	mi	nombre	y	el	número	de	teléfono	de	mi	despacho.

—Es	un	tiro	al	aire,	pero	eso	haré	—dijo	Layman.
—Gracias,	Nort	—dijo	Parker—.	Será	recompensado,	en	esta	vida	y	en	la	otra.
—Ya	he	sido	recompensado,	Bill.
—¿Cómo?
—Es	una	auténtica	fiesta	verlo	a	usted	obsesionado.
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Esta	magnífica	mansión,	esta	magnífica	dama.
Hicieron	 el	 amor	 y	 charlaron.	 El	 dormitorio	 estaba	 encajado	 en	 un	 parapeto.

Chimenea,	vigas	oscuras,	paredes	estucadas.
La	 cama	 tenía	dosel.	Las	 sábanas	 eran	de	 satén,	 color	melocotón.	Las	ventanas

batientes	 daban	 a	 las	 colinas	 de	 Brentwood.	 Un	 hermoso	 airedale	 permanecía
tumbado	junto	a	ellos.

Era	una	casa	de	falso	estilo	medieval.	Por	todas	partes	había	vitrales	y	madera	sin
pulir.	A	Bette	le	encantaba	luchar.	Su	casa	la	presentaba	como	una	mujer	en	combate.

Su	marido	vivía	encima	del	garaje.	Bette	 sorprendió	al	maridito	haciéndole	una
mamada	al	chófer	en	la	noche	de	bodas.	En	ese	mismo	momento	lo	desterró	allí.	La
acompañaba	a	los	actos	y	asistía	a	mascaradas	de	maricones.	Su	función	era	cumplir
con	la	cláusula	de	moralidad	impuesta	por	el	estudio	a	Bette.	El	chófer	tenía	la	polla
grande.

—Dudley	Liam	Smith	—dijo	Bette—.	¿Te	sorprende	estar	aquí?
Dudley	acarició	al	airedale.
—Más	que	sorprenderme,	me	complace.	Habría	ingeniado	otra	manera	de	acceder

a	ti	si	el	azar	no	hubiese	dado	lugar	a	este	desenlace.
El	airedale	se	desperezó	y	sacudió	las	patas.	Bette	le	rascó	el	lomo.
—¿Echas	de	menos	Irlanda,	Dudley?
—No,	nena,	en	absoluto.
—¿No	tienes	familia	allí?
—Los	soldados	británicos	mataron	a	mi	padre	y	a	mi	hermano.	Mi	madre	murió	a

fuerza	de	beber.	Mi	única	tía	se	fugó	a	Londres	con	un	protestante.	Era	un	hombre	de
lo	más	apuesto,	Se	parecía	a	Leslie	Howard	en	Lo	que	el	viento	se	llevó.

Bette	se	echó	a	reír.
—Yo	me	tiré	a	Leslie	Howard.	Parece	marica,	pero	te	aseguro	que	no	lo	es.
Dudley	se	echó	a	reír.
—¿A	quién	más	te	has	tirado?
—A	la	mayoría	de	los	hombres	de	la	lista	de	solteros	disponibles	de	Photoplay.

La	Warner	me	obligó	a	presentar	el	baile	de	fin	de	curso	del	instituto	Hamilton.	Como
me	aburría,	me	tiré	al	presidente	del	club	social	Lochinvars.

El	 airedale	 se	 aovilló	 entre	 ellos.	 Dudley	 colocó	 un	 cenicero	 en	 su	 lomo	 y
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encendió	unos	pitillos.
—Tengo	que	recoger	a	Jack	Kennedy	al	mediodía.	La	amistad	entre	su	padre	y	yo

viene	de	lejos.
Bette	entrelazó	sus	dedos	con	 los	de	él.	Dudley	se	estiró	y	ocupó	 la	cama	cuan

larga	era.
Le	 había	 quitado	 el	 carmín	 a	 besos.	 Era	 más	 menuda	 de	 lo	 que	 él	 pensaba.

Embestía	como	él	nunca	antes	había	visto.
—Joe	Kennedy	se	me	insinuó	una	vez.	Por	entonces	estaba	al	frente	de	la	RKO.

He	oído	decir	 que	 Jack	 es	 aún	más	mujeriego,	 pero	 que	 la	 tiene	 del	 tamaño	de	 un
cacahuete.

Dudley	 se	 echó	 a	 reír.	 La	 cama	 se	 sacudió.	 El	 airedale	 le	 lanzó	 una	 mirada
colérica.	Bette	cogió	el	cenicero	y	mandó	al	airedale	a	los	pies	de	la	cama.	El	perro
enseñó	los	colmillos	y	se	durmió.

—Querida	mía,	¿cómo	hemos	llegado	hasta	aquí?
—Has	tenido	suerte,	de	eso	no	te	quepa	duda.
—¿Deberíamos	atribuirlo	a	la	guerra?	Percibo	apetito	en	el	ambiente.
Bette	lo	besó.
—Mi	 apetito	 es	 anterior	 a	 la	 guerra.	 Ve	 a	 preguntar	 a	 los	 chicos	 de	 Lowell,

Massachusetts.
—Me	temo	que	me	pondrían	celoso.
—No	me	gustaría	verte	celoso.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	eres	brutal.	Porque	eres	todo	incitación	y	amenaza.
Dudley	la	besó.	Ella	le	cogió	la	cara	con	las	manos	y	frotó	su	nariz	contra	la	de	él,

a	lo	esquimal.
—Al	verte,	he	pensado:	Vaya,	el	poli	grandullón	prendado	de	mí.	Y	encima	se	ha

vestido	para	el	papel.
Dudley	 aplastó	 las	 colillas	 y	 dejó	 el	 cenicero	 en	 la	mesilla	 de	 noche.	 Fuera	 ya

clareaba.	El	amplio	jardín	posterior	resplandecía.
—¿Siempre	tienes	el	ingenio	tan	agudo?
—Sí.	Vivo	de	la	percepción	inmediata.	Así	he	sobrevivido.
Dudley	sonrió.
—¿En	Broadway?	¿En	Hollywood?
Bette	sonrió.
—Tú	has	matado	soldados	británicos,	y	no	lo	niegues.	Yo	he	dicho	a	esos	niños

mimados	 de	 madres	 judías	 que	 controlan	 mi	 parte	 de	 la	 ciudad	 «No,	 no	 te	 la
mamaré»,	y	me	han	dado	el	papel	igualmente.	¿No	es	una	suerte	que	los	dos	seamos
así?	¿No	te	alegra	no	ser	como	el	resto	del	mundo?

Él	tembló	un	poco.	Se	le	empañaron	un	poco	los	ojos.	A	Bette	se	le	empañaron	un
poco	los	ojos	y	le	tocó	los	párpados.

—Querido.	Sal	de	tu	vida	y	sé	tierno	conmigo	un	rato.
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Dudley	le	apartó	las	manos	y	se	las	inmovilizó	en	la	cama.	Los	ojos	empañados
de	ella	y	 los	de	él	se	 juntaron.	Ella	enroscó	una	pierna	en	 torno	a	él	y	acortó	así	al
mínimo	 la	 distancia	 entre	 ellos.	 Se	 iniciaron	 las	 embestidas	 y	 las	 embestidas
continuaron.	 Con	 las	 embestidas,	 ella	 cerró	 los	 ojos.	 Con	 las	 embestidas,	 él	 tuvo
ocasión	de	mirarla.

Ella	 distendió	 los	brazos.	Con	 las	 embestidas,	 se	 le	 achataron	 los	pechos.	Él	 le
besó	el	cuello.	Ella	enseñó	los	dientes	y	se	mordió	los	labios.	Con	las	embestidas,	un
rubor	se	propagó	por	todo	su	cuerpo.	Después	el	arco	por	encima	de	las	embestidas,
un	estrecho	abrazo	y	más	embestidas,	una	especie	de	precipitación.

9.46	horas

El	airedale	dormía	entre	ellos.	Dudley	se	dio	la	vuelta	y	vio	primero	al	perro.	Tomó
nota	del	momento:	Bette	Davis	ronca.

Besó	al	perro	en	el	hocico	y	besó	a	Bette	en	el	hombro.	Fue	al	baño	y	se	afeitó
con	una	delicada	cuchilla.	Se	vistió	y	descorrió	las	cortinas	para	iluminar	el	pelo	de
Bette.	Le	besó	los	brazos	y	bajó.

El	airedale	 lo	acompañó	a	 la	salida.	Acarició	con	 la	nariz	a	 la	magnífica	bestia.
Salió	e	interiorizó	la	mañana.

Brentwood	 al	 norte	 de	 Sunset.	Mansiones	 de	 estilo	 Tudor,	 châteaux	 franceses,
haciendas	españolas.	Dudley	Liam	Smith:	la	suerte	te	sonríe.

Cogió	su	modelo	K.	Enfiló	hacia	el	Valle	y	siguió	al	este	en	dirección	a	Burbank.
Los	polis	del	aeropuerto	le	permitieron	esperar	en	la	pista.	Tenía	dos	horas	libres	por
delante.	Olió	a	Bette	en	los	puños	de	su	camisa.

Tenía	tiempo	para	urdir	planes	y	concebir	estrategias.	Tenía	tiempo	para	ingeniar
un	informe	falso	que	presentar	a	Bill	Parker.

Watanabe	/	homicidio	múltiple	/	7-12-41.	Segundo	sumario,	pasada	una	semana.
Se	echó	a	la	boca	tres	benzis.	Coló	información	redundante.	Añadió	una	capa	tras

otra	de	morralla	inútil	sacada	de	la	investigación	de	antecedentes.	Apiló	las	pistas	que
no	llevaban	a	ninguna	parte	e	hizo	hincapié	en	la	mentalidad	de	clan	de	los	japos,	que
condicionaba	el	caso.

Las	benzis	hicieron	efecto.	Echó	lenguaje	oficial	a	paletadas	y	puso	de	relieve	su
frustración	como	investigador.

La	 consulta	 de	 los	 registros	 era	 imposible.	 La	 guerra	 cerraba	 todas	 las	 vías	 de
aproximación	habituales.

¿Es	capaz	de	leer	entre	líneas,	capitán?	Llámame	Jack	quiere	que	este	caso	esté
en	el	saco	antes	de	Año	Nuevo.	Tendrá	lo	que	quiere,	pero	este	condenado	asunto	me
intriga.

El	 avión	 procedente	 de	 Boston	 recorrió	 la	 pista.	 Los	 encargados	 del	 equipaje
acercaron	 la	escalera	 rodante	a	 la	compuerta.	Dudley	se	apeó	y	se	quedó	 junto	a	 la
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verja.	Jack	fue	el	primero	en	bajar.
Vestía	su	uniforme	azul	de	 la	Armada.	Vio	a	Dudley	y	fue	derecho	hacia	él.	Se

saludaron	con	un	abrazo	y	se	apartaron	mutuamente	de	un	empujón.	Se	mantuvieron
el	uno	al	otro	a	un	brazo	de	distancia.

—Soplapollas	irlandés	—saludó	Jack.
—Dijo	la	sartén	al	cazo	—respondió	Dudley.
Se	subieron	al	modelo	K.	Dudley	tiró	la	maleta	de	Jack	a	la	parte	de	atrás.	Jack

manipuló	 el	 dial	 de	 la	 radio	 transmisora-receptora	 y	 provocó	 un	 zumbido.	 Dudley
abandonó	la	pista.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Jack.
—¿Cómo	describió	Los	Ángeles	tu	padre	una	vez?
—Dijo	que	uno	venía	aquí	para	tirarse	a	estrellas	de	cine	y	hacer	diabluras.
—Bien,	pues.	Harry	Cohn	tiene	que	presentarte	a	alguien.
Jack	hizo	girar	la	gorra	en	torno	a	un	dedo.
—No	diría	que	no	a	Rita	Hayworth	o	Ella	Raines.
—Pues	 tendrás	 que	hacerlo,	muchacho	—dijo	Dudley—.	La	 señorita	Hayworth

no	está	en	la	ciudad,	y	Harry	el	judío	tiene	sus	propios	planes	con	la	señorita	Raines.
—Lo	 que	 me	 convierte	 en	 el	 hombre	 de	 abajo	 en	 un	 polvo	 en	 grupo	 entre

mongoles.
Dudley	se	echó	a	reír.
—Ellen	Drew,	muchacho.	Es	una	despampanante	actriz	recién	contratada	y	ahora

está	esperando	en	los	apartamentos	Los	Altos.
Jack	 jugueteó	 con	 la	 radio.	 Se	 superpusieron	 códigos	 y	 direcciones.	 390,	Little

Tokyo.	Se	solicita	la	presencia	de	coches	patrulla.
—¿Qué	pasa	en	la	calle	Uno	Este?	—preguntó	Jack.
—Es	el	barrio	de	los	japos,	muchacho.	Están	deteniendo	a	los	residentes.
—¿No	es	increíble?	Nos	lo	veíamos	venir,	pero	no	pensábamos	que	ellos	atacaran

primero.
—Vivimos	en	un	mundo	nuevo.
—El	lunes	cojo	un	avión	con	destino	a	Pearl.	Tengo	instrucciones,	y	luego	volaré

a	alguna	islucha	de	mierda	llena	de	caníbales.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Tu	padre	ha	 intercedido	por	mí.	A	partir	de	Año	Nuevo	quedo	 libre	para	que

me	asignen	destino.	Servicio	de	Inteligencia	Militar.	En	México,	muy	probablemente.
—Mi	 padre	 tiene	 aún	 ciertas	 influencias	 —dijo	 Jack—.	 Aunque	 todas	 esas

habladurías,	lo	de	«Joe	el	Gallina»,	no	le	han	hecho	ningún	bien.	Vamos,	Dud.	Hasta
tú	 te	 achantarías	 en	 los	 bombardeos	 de	 Londres.	 Un	 paseíto	 en	 coche	 a	 la	 isla
Esmeralda	y	dulces	gachís	irlandesas.

Dudley	rodeó	el	Hollywood	Bowl.
—Irlanda	es	un	sitio	del	que	uno	no	se	marcha.	De	hecho,	me	sorprende	que	Joe

regresara	aquí.
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—Aquí	tiene	su	dinero	y	a	sus	hijos.	En	esas	circunstancias,	tú	mismo	regresarías.
Se	acercaba	la	Navidad.	Los	árboles	artificiales	estaban	ya	colocados.	Las	huchas

rojas	del	Ejército	de	Salvación	abarrotaban	Sunset.
Dudley	tiró	su	colilla.
—¿Tu	padre	conserva	aún	la	afición	por	las	películas	verdes?	¿No	la	ha	perdido	a

su	avanzada	edad?
Jack	se	echó	a	reír.
—Pregúntaselo	tú	mismo.	Estará	en	la	fiesta	de	Ben	Siegel	el	domingo.	Aclarado

este	 punto,	 siempre	 ha	 definido	 el	 negocio	 del	 porno	 como	 «gran	 pulcritud	 a	 bajo
coste».

Dudley	se	echó	a	reír.	Jack	se	inclinó	la	visera	de	la	gorra	sobre	los	ojos.	Dudley
tomó	por	Highland	en	dirección	a	Wilshire.	Una	gasolinera	y	una	coctelería	decorada
con	motivos	de	los	mares	del	Sur	flanqueaban	los	apartamentos	Los	Altos.

Eran	un	refugio	para	actrices	principiantes	díscolas.	Las	contratadas	ofrecían	sus
servicios	 en	 apartamentos	 alquilados	 por	 días.	Dot	Rothstein	 estaba	 al	 frente	 de	 la
sección	de	tortilleras.	Eleanor	Roosevelt	se	amorraba	al	pilón	en	el	419.

Dudley	aparcó	delante.	Jack	hurgó	en	la	maleta	y	se	echó	un	poco	de	Lucky	Tiger
en	 aerosol.	 El	 muchacho	 era	 agraciado	 pero	 frágil.	 Presentaba	 un	 vago	 aspecto	 a
endogamia.

—Conque	Ellen	Drew,	¿eh?
—Sí,	muchacho.	Está	en	el	332.	Menciona	The	Château	 in	Montparnasse.	 Ella

hizo	el	papel	de	criada	francesa.
—No	tardaré	—dijo	Jack.
—Ya	lo	sé,	muchacho.	Tu	fama	te	precede.
Jack	 soltó	 una	 carcajada	y	 se	 largó.	Dudley	 se	 abstrajo	 en	 sus	 cavilaciones.	La

casa	de	los	Watanabe.	Recorrido	mental	por	el	interior	número	nueve	mil.
Recorrió	las	habitaciones	y	registró	los	armarios.	Miró	bajo	el	fregadero.	Escrutó

detrás	de	la	nevera.	Rescató	dos	recuerdos.
Recordó	excrementos	de	ratón	junto	a	un	desagüe.	Recordó	detergente	derramado

cerca	de	la	lavadora.
Jack	subió	al	coche	briosamente.	Un	chupetón	asomaba	en	su	cuello.
—No	has	tardado	—dijo	Dudley.
Jack	le	guiñó	el	ojo.
—Buena	chica.	Dile	a	Harry	que	la	trate	bien.
—¿Y	ahora	adónde,	muchacho?
—A	Delfern.	Mi	padre	me	ha	entregado	un	sobre	para	Gloria.
Dudley	 se	 encaminó	 hacia	 el	 nordeste.	 Jack	 cerró	 los	 ojos	 y	 eludió	 así	 la

cháchara.	Gloria	Swanson	vivía	en	Holmby	Hills.	 Joe	K.	 fue	su	amante	en	 tiempos
inmemoriales.

Joe	 le	 abastecía	 con	 generosidad	 las	 cuentas	 corrientes.	Gloria	 incubó	 a	 la	 hija
natural	 de	 ambos	 en	 el	 año	 27.	 Joe	 sentía	 desdén	 por	 su	 propio	 patrimonio,	 y	 la
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mantuvo	encubiertamente.
La	 casa	 era	 del	 tamaño	 de	 un	 pequeño	 hotel.	 Dudley	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta

cochera	y	despertó	a	Jack.	El	muchacho	pareció	sobresaltarse.	Cogió	la	gorra	y	salió
del	coche.

La	verja	del	jardín	trasero	estaba	abierta.	Jack	se	encaminó	hacia	ella.	Dudley	se
abstrajo	en	sus	cavilaciones.

Analizó	su	informe.	Hinchó	sus	notas	sobre	los	 interrogatorios	en	el	vecindario.
Llevó	 a	 cabo	 el	 recorrido	mental	 número	 nueve	mil	 uno.	Recordó	más	 cagadas	 de
ratón	y	lechuga	mustia	en	la	nevera.

Jack	 regresó.	 Llevaba	 la	 cremallera	 bajada.	 Subió	 al	 coche	 a	 trompicones	 y	 se
ladeó	la	gorra.	Dudley	salió	a	la	calle.

—Lo	odio	—dijo	Jack.
—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Dudley.
—Joe	 Junior	 se	 la	 folla,	 yo	 me	 la	 follo.	 Bobby	 es	 demasiado	 devoto	 para

follársela,	y	Teddy	demasiado	joven.
—Sí,	muchacho,	ya	lo	sé.
—Eso	no	me	sirve	de	nada.	Lo	odio	igualmente.	Ella	me	ha	obligado	a	follármela

al	lado	de	la	piscina,	y	ahora	tengo	el	culo	quemado	por	el	sol.
Dudley	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dobló	 por	 Sunset.	 En	 Holmby	 Hills	 los	 árboles	 de

Navidad	alcanzaban	la	altura	de	un	rascacielos.
—Viola	al	mundo	entero	y	se	caga	en	la	gente	decente	—dijo	Jack—;	luego	sale

corriendo	cuando	esos	gallinas	de	los	boches	echan	unas	cuantas	bombas.	Yo	soy	un
gallina	por	vivir	a	costa	de	su	dinero,	y	tú	eres	un	gallina	por	pasearme	en	coche.

Dudley	sonrió.
—¿Al	Inmaculado	Corazón,	pues?
Jack	sonrió.
—Al	Inmaculado	Corazón,	soplapollas	irlandés.
Bajaron	plácidamente	por	Sunset.	Jack	miraba	por	 la	ventanilla	y	se	rascaba	los

huevos.	 Dudley	 dobló	 hacia	 el	 norte	 por	 Western.	 El	 convento	 y	 colegio	 estaba
enclavado	en	una	ladera.

La	 limusina	 del	 arzobispo	 se	 hallaba	 aparcada	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	 J.	J.
Cantwell	 se	 complacía	 en	 quedarse	 allí	 de	 brazos	 cruzados	 y	 observar	 a	 las
colegialas.

Dudley	paró	detrás.	Jack	se	apeó	y	se	dirigió	hacia	el	patio.	Era	la	hora	del	recreo.
Laura	estaba	allí	sentada,	sola.	Parecía	una	Kennedy,	a	un	solo	paso	genético.

Vio	a	Jack	y	corrió	hacia	él.	J.	J.	Cantwell	se	apeó	de	la	limusina.	Vestía	pantalón
de	golf	de	hilo	y	un	jersey	rosa.

Dudley	se	acercó	a	él.	Cantwell	miró	a	Laura	y	a	Jack.
—Está	muy	delgado,	Dud.	¿Es	que	Joe	no	le	da	de	comer?
—Se	sustenta	del	amor,	Su	Eminencia.
Cantwell	dejó	escapar	una	risita.
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—No	 viviré	 para	 ver	 a	 un	 presidente	 católico.	 Joe	 tiene	 planes	 para	 sus	 hijos,
según	me	han	dicho.

—Así	es,	Su	Eminencia.
—Un	jefe	de	policía	católico,	eso	sí	puedo	concebirlo.
Jack	y	Laura	se	pasaron	una	pelota	de	béisbol.	J.	J.	Cantwell	los	miraba.
—¿Cuánto	tiempo	piensa	quedarse	Horrall	en	el	puesto	de	jefe,	Dud?
—Hasta	que	termine	la	guerra,	Su	Eminencia.
—¿Y	 su	 sucesor	 predilecto	no	 será	 el	muy	 capacitado	pero	desalentadoramente

protestante	Thad	Brown?
—Lo	será,	Su	Eminencia.
—¿Puede	Horrall	eludir	el	escándalo	en	lo	que	le	queda	de	mandato?
Dudley	torció	la	mano	hacia	uno	y	otro	lado.
—No	 hay	 garantías,	 Su	 Eminencia.	 El	 FBI	 llevará	 a	 cabo	 un	 sondeo	 de

grabaciones	telefónicas	en	febrero,	y	el	jefe	podría	salir	trasquilado.	Recibe	pagos	de
un	sargento	de	Antivicios	llamado	Elmer	Jackson,	que	mantiene	estrechos	lazos	con
una	emprendedora	madama	llamada	Brenda	Allen.	No	me	gustaría	que	eso	saliera	a
la	luz	pública.

—Bill	Parker	te	tiene	miedo	—dijo	Cantwell.
—Ya	lo	sé,	Su	Eminencia	—dijo	Dudley.
—¿Tú	le	tienes	miedo	a	él?
—No,	Su	Eminencia.	En	absoluto.
—¿Tienes	algo	con	que	inculparlo?
—No,	Su	Eminencia.
—¿Tiene	él	algo	con	que	inculparte	a	ti?
—No,	Su	Eminencia.
Cantwell	miraba	a	Laura	y	a	Jack.	Se	lanzaban	la	pelota	de	béisbol.	Su	Eminencia

no	se	perdía	un	solo	movimiento.
—Me	complace	este	equilibrio	de	poder	entre	dos	buenos	seglares	católicos,	y	os

aprecio	por	igual	a	Bill	Parker	y	a	ti.	Me	gustaría	ver	un	jefe	de	policía	católico	antes
de	morir,	y	me	disgustaría	que	este	equilibrio	se	viniera	abajo	innecesariamente.

www.lectulandia.com	-	Página	330



57

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	13	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.14	horas

Una	 manzana	 de	 almacenes.	 Inocua.	 El	 número	 4600	 de	 Valley:	 escenario	 de	 un
atropello	y	fuga	con	homicidio.

Las	 señales	 del	 impacto	 se	 habían	 erosionado.	 La	 lluvia	 del	 lunes	 había
encharcado	las	marcas	de	los	neumáticos.

Ashida	salió	del	espacio	acordonado.	Llevaba	el	expediente	de	la	Unidad	Central
de	Investigación	correspondiente	a	Jim	Larkin.	Ray	Pinker	se	lo	había	conseguido.

Un	coche	de	policía	se	detuvo	de	un	frenazo	y	rozó	el	coche	de	Ashida.	Se	apeó
Bill	 Parker.	 Vestía	 un	 uniforme	 demasiado	 holgado.	 Tenía	 una	 expresión	 tensa	 de
insomne.

Se	 acercó.	 Llevaba	 las	 gafas	 torcidas.	Debía	 de	 haber	 perdido	 el	 conocimiento
con	ellas	puestas.

—Es	 un	 homicidio	 por	 atropello	 premeditado.	 El	 hombre	 poseía	 destreza	 y
temple.	 Embistió	 a	 Larkin	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 matarlo	 y	 apenas	 tocó	 a	 los
chicos.	Parece	propio	de	un	profesional.

—Y	llevaba	un	jersey	morado,	igual	que	el	hombre	blanco	visto	frente	a	la	casa
de	los	Watanabe	—añadió	Ashida.

—Un	 jersey	malva	 —corrigió	 Parker—.	 Las	 fibras	 que	 encontró	 usted	 en	 las
espaldas	de	las	víctimas	eran	de	color	malva.	Malva	y	morado.	Es	un	dato	ambiguo.

Ashida	asintió.
—La	Oficina	del	Sheriff	ha	indagado	en	todos	los	talleres	de	reparación	y	pintado

de	 vehículos,	 y	 no	 ha	 descubierto	 nada.	El	 coche	 tuvo	 que	 sufrir	 algún	 daño,	 pero
debe	de	estar	guardado	en	un	garaje.

Parker	encendió	un	pitillo.	El	cinto	del	arma	le	resbalaba	cadera	abajo.
—Como	la	causa	de	la	muerte	era	obvia,	no	se	practicó	autopsia	—dijo	Ashida—.

Pero	 he	 encontrado	 un	 detalle	 interesante	 en	 el	 expediente.	 El	 impacto	 sufrido	 por
Larkin	 le	 arrancó	 un	 trozo	 de	 carne	 de	 la	 cara	 posterior	 del	muslo.	El	médico	 que
llevó	 a	 cabo	 el	 reconocimiento	 observó	 una	 «serie	 de	 heridas	 de	 arma	 blanca
circunscritas	y	configuradas	de	manera	uniforme	en	un	grupo	muscular»,	pero	no	hay
fotografía.

Los	 coches	 se	 aproximaban	 a	 toda	 velocidad.	El	 coche	 de	 policía	 los	 asustaba.
Frenaban	y	aminoraban	la	marcha.

—El	 puto	 cuchillo	 —dijo	 Parker—.	 Tenemos	 la	 cicatriz	 tenue	 de	 Ryoshi
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Watanabe,	y	ahora	esto.
Los	coches	pasaban	lentamente,	muy	cerca.	Parker	permanecía	demasiado	cerca

de	ellos.	Ashida	retrocedió.
—Sí.	La	bola	sigue	creciendo.
La	radio	de	Parker	emitió	un	chirrido.	A	continuación	se	oyeron	voces	confusas.

Parker	se	acercó	a	coger	el	receptor.	El	chirrido	se	niveló.
Ashida	estudió	 las	 señales	del	 impacto.	Reparó	en	 los	 restos	 sueltos	del	molde.

Vio	una	única	banda	de	rodadura	con	dibujo	serrado.
Parker	volvió.
—Era	 la	 centralita	 de	 la	 Unidad	 Central.	 Le	 he	 pedido	 a	 Nort	 Layman	 que

distribuyera	un	parte	a	nivel	estatal	sobre	las	partículas	de	cristal	y	el	aceite	de	gamba
en	los	pies	de	los	Watanabe,	y	acabamos	de	recibir	una	respuesta	desde	Lancaster.	Un
hospital	ha	atendido	a	un	«vagabundo	japonés»	por	cortes	en	los	pies	y	le	ha	dado	el
alta	hace	una	hora.	Desconocemos	el	nombre	del	individuo,	pero	con	eso	tenemos	ya
la	 mitad	 de	 una	 conexión.	 Los	 ayudantes	 del	 sheriff	 de	 la	 zona	 habían	 recibido
denuncias	 de	 cinco	 tiendas	 de	 comestibles	 locales.	 Los	 clientes	 habían	 encontrado
partículas	 de	 cristal	 en	 latas	 de	 gambas	 capturadas	 y	 envasadas	 por	 japoneses.	 Es
jurisdicción	del	sheriff,	y	Gene	Biscailuz	ha	visto	el	parte.	Opina	que	es	un	acto	de
sabotaje	de	la	Quinta	Columna,	y	va	a	acercarse	por	allí.

Ashida	se	agarró	al	cordón.	Un	coche	pasó	a	toda	velocidad,	demasiado	cerca.
—La	 centralita	 me	 ha	 facilitado	 el	 dato	 del	 distribuidor	 de	 esas	 conservas.	 Se

llama	Wallace	Hodaka,	y	está	en	la	prisión	de	Fort	MacArthur.
—Tenemos	que	ir	—dijo	Ashida.
Parker	movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Cruzaron	 una	mirada.	 Se

abstuvieron	de	más	preámbulos.	Se	dirigieron	a	sus	coches	y	salieron	como	flechas.
Viajaron	en	convoy,	hacia	el	sur.	Ashida	iba	en	cabeza.	Parker	iba	al	rebufo.
Llegaron	a	Main	Street.	Cruzaron	Lincoln	Heights.	Ashida	miró	por	el	retrovisor.

Parker,	pegado	a	su	parachoques	trasero,	chupaba	de	una	petaca.
Enfilaron	 hacia	 San	 Pedro.	 Parker	 no	 se	 separaba	 de	 él	 y	 seguía	 dándole	 a	 la

petaca.	El	centro,	el	barrio	negro,	Gardena.	Salitre	en	el	aire	y	camiones	militares:	al
frente,	San	Pedro.

Llegaron	a	Fort	MacArthur.	Llegaron	a	la	prisión.	Ashida	vio	a	Parker	guardar	la
petaca	 y	 enjuagarse	 con	 un	 colutorio.	 El	 vigilante	 de	 la	 entrada	miró	 a	Ashida	 de
arriba	abajo:	«Eh,	tú	eres	japo».

Ashida	se	identificó.	El	vigilante	se	fijó	en	el	coche	de	policía	y	les	franqueó	el
paso.	 Encontraron	 plazas	 libres	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Se	 apearon	 y	 se	 desperezaron.
Parker	se	tambaleó	y	aguantó.

Custodiaban	la	puerta	policías	militares.	Dirigieron	un	saludo	marcial	a	Parker	y
miraron	 de	 arriba	 abajo	 al	 japo.	 Parker	 indicó	 a	 Ashida	 que	 pasara	 adelanta.	 La
poterna	 era	 un	 recinto	 cerrado	 con	 barrotes.	 El	 vigilante	 sentado	 a	 la	mesa	miró	 a
Ashida	con	los	ojos	entornados:	«Eh,	¿quién	es	este	japo?».
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Parker	le	habló	con	tono	imperioso.
—Hemos	venido	a	interrogar	a	un	recluso.	Se	llama	Wallace	Hodaka.
El	vigilante	consultó	su	registro.
—Acaban	 de	 entrar	 y	 salir	 unos	 chicos	 de	 Los	 Ángeles.	 Un	 sargento,	 un	 tal

Smith,	 ha	 telefoneado	y	 ha	 dicho	que	 tenía	 el	 visto	 bueno	del	 jefe	Horrall.	Hemos
dado	acceso	a	los	sargentos	M.	Breuning	y	R.	Carlisle	y	al	agente	R.	S.	Bennett.	Han
examinado	nuestra	lista	de	reclusos	y	se	han	ido	hace	unos	minutos.

Ashida	tragó	saliva.	Parker	se	agarró	el	cinto	y	se	reacomodó	el	holgado	pantalón.
El	vigilante	descolgó	el	auricular	de	un	teléfono	mural	y	parloteó	en	lenguaje	oficial.
Pulsó	un	botón.	Unas	puertas	de	barrotes	corredizas	se	abrieron.

—Sala	de	interrogatorio	número	tres.	Es	un	tipo	rechoncho,	a	lo	Tojo,	y	no	habla
inglés.

Parker	 pasó	 primero.	 Tenía	 un	 andar	 desarticulado.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que
apoyaba	los	pies	en	el	suelo	precariamente.	Ashida	lo	siguió.

Permaneció	 ajeno	 a	 las	 hileras	 de	 celdas.	Los	 reclusos	 lo	 vieron	 y	 silbaron.	La
cosa	fue	a	más	celda	a	celda.	Le	escupieron.	Se	mantuvo	en	el	centro	del	pasillo.	Los
escupitajos	no	lo	alcanzaban	por	poco.

La	número	tres	era	una	sala	de	tormento	de	dos	metros	y	medio	por	dos	metros	y
medio.	La	puerta	estaba	abierta.	Wallace	Hodaka	vestía	el	mono	caqui	carcelario	y
estaba	sentado	a	horcajadas	en	una	silla.

Ashida	cerró	la	puerta.	Hodaka	se	levantó	e	inclinó	la	cabeza.	Se	dieron	la	mano.
Hodaka	volvió	a	inclinar	la	cabeza.	Parker	hizo	aparecer	un	bote	cilíndrico	y	se	tragó
seis	aspirinas.

—Interróguelo,	doctor.	Ya	sabe	lo	que	necesitamos.	Prométale	el	habeas	corpus	si
coopera.

Ashida	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.	Preparó	frases	en	su	lengua	materna	y
se	arrancó	a	hablar.	Hodaka	se	arrancó	a	hablar	en	respuesta.

Hablaba	 deprisa.	Quería	 hablar.	 La	 cosa	 consistía	 en	 «escucha	 ahora	 /traduce
sobre	la	marcha».	Ashida	asentía:	«Adelante,	por	favor».

Wallace	Hodaka	era	perspicaz.	Se	expresaba	con	frases	directas	y	no	se	 iba	por
las	ramas.	Ashida	escuchaba	y	traducía	mentalmente	a	su	ritmo	acelerado.

Parker	 permanecía	 apoyado	 en	 la	 puerta.	 Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.
Estaba	medio	trompa.

Hodaka	se	quedó	sin	aliento.	Dirigió	una	inclinación	de	cabeza	a	Ashida	y	Parker.
Ashida	le	devolvió	la	inclinación	y	expuso	lo	esencial.

—El	 señor	Hodaka	 no	 sabe	 nada	 sobre	 las	 partículas	 de	 cristal	 halladas	 en	 las
gambas	 enlatadas	 que	 produce,	 y	 yo	 le	 creo.	 Está	 aquí	 retenido	 porque	 fabricó
muñecos	del	emperador	Hirohito	para	venderlos	como	souvenirs	hasta	hace	tres	años,
cuando	los	planes	bélicos	del	emperador	fueron	ya	evidentes.	Las	gambas	se	envasan
en	 una	 granja	 del	 valle	 de	 San	 Fernando	 propiedad	 de	 unos	 primos	 de	 Hodaka.
Realiza	 el	 envasado	mano	 de	 obra	 rotatoria	 integrada	 por	 jornaleros	 japoneses.	 Si
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entraron	 cristales	 en	 sus	 gambas,	 fue	 por	 accidente,	 y	 debido	 a	 la	 dejadez	 de	 sus
trabajadores,	o	a	errores	cometidos	en	 los	barcos	de	pesca	de	 los	que	procedían	 las
gambas.	Barcos	 amarrados	 en	San	Pedro	 le	venden	 la	 captura	de	gambas.	El	 señor
Hodaka	 ha	 dejado	 muy	 claro	 este	 punto,	 y	 también	 en	 esto	 le	 creo.	 Siempre	 ha
pagado	las	gambas	en	efectivo,	y	nunca	ha	consignado	sus	transacciones.	De	verdad
le	es	imposible	facilitarle	los	nombres	de	sus	proveedores	de	gambas.

—Siga	—dijo	Parker.
—El	señor	Hodaka	sí	está	al	corriente	de	que	unos	hombres	blancos	pretendían

adquirir	 casas	 y	 tierras	 propiedad	 de	 japoneses,	 pero	 no	 conoce	 sus	 nombres.	 El
«testaferro»	era	supuestamente	un	tal	Hikaru	Tachibana,	que,	según	rumores,	ha	sido
asesinado;	pero	el	 señor	Hodaka	no	conoce	más	detalles	a	ese	 respecto.	Hace	unos
días	 el	 señor	Hodaka	 recibió	 la	 visita	 de	 un	primo	 suyo,	 y	 le	 contó	 que	 la	 semana
pasada	 se	 vio	 en	 Little	 Tokyo	 y	 en	 el	 Valle	 a	 un	 tal	 Jimmy	 Namura,	 que	 andaba
preguntando	por	los	hombres	interesados	en	la	adquisición	de	casas	y	tierras.	Volvió	a
verse	 a	 Namura	 el	 jueves,	 también	 en	 el	 Valle	 y	 en	 Little	 Tokyo,	 repitiendo	 las
mismas	preguntas.	En	esta	ocasión	Namura	presentaba	 laceraciones	 faciales	y	unos
vendajes	que	parecían	indicar	una	intervención	quirúrgica	reciente.	El	señor	Hodaka
no	 sabe	 nada	más	 de	 Jimmy	Namura,	 no	 conoce	 a	 ningún	miembro	 de	 la	 familia
Watanabe,	 ni	 sabe	 nada	 de	 ellos.	 Una	 vez	 más,	 capitán,	 creo	 al	 señor	 Hodaka
plenamente.

Parker	se	frotó	los	ojos.
—Tachibana	 y	 Namura	 eran	 allegados	 conocidos	 de	 la	 familia	 Watanabe.

Constaban	en	el	índice	subversivo	A.
—Lo	 sé	 —dijo	 Ashida—.	 Y	 Dudley	 Smith	 solicitó	 la	 puesta	 en	 libertad	 de

Namura	en	Terminal	Island.
—Seguro	que	Dudley	lo	tiene	escondido.	Si	está	en	algún	sitio,	es	en	Chinatown.

Y	si	alguien	lo	sabe,	es	Ace	Kwan.
Hodaka	se	movía	nervioso.	Se	frotaba	la	pulsera	de	recluso.	Tenía	las	cutículas	en

carne	viva	a	fuerza	de	mordérselas.
Ashida	sonrió.
—Le	conseguirá	el	habeas	corpus	al	señor	Hodaka.
—Hoy	no	—contestó	Parker—.	Es	más	útil	aquí.

15.12	horas

Más	silbidos.	Más	escupitajos.	Esta	vez	más	sincronizados.
«Traidor,	traidor,	traidor».
Desanduvieron	 el	 camino	 por	 el	 pasillo.	 Parker	 encabezaba	 la	 marcha.

Permanecía	ajeno	a	las	provocaciones	y	los	salivazos.	Seguía	dando	la	impresión	de
que	apoyaba	los	pies	en	el	suelo	precariamente.
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Cruzaron	 la	 poterna	 y	 fueron	 a	 sus	 coches.	 Parker	 arrancó	 primero.	 Coleó	 y
levantó	gravilla.

Un	convoy	compuesto	por	dos	coches.
Parker	encabezó	la	marcha.	Ashida	lo	siguió.	Tenía	una	vista	posterior	excelente	a

través	de	la	luna	trasera.
Parker	 chupaba	 de	 su	 petaca.	 Parker	 zigzagueaaaaba	 en	 su	 coche	 de	 policía.

Ashida	permanecía	pegado	a	él.	Tenían	las	ventanillas	bajadas.	Parker	escuchaba	su
radio	civil.	Era	Bruckner	a	toda	mecha,	a	un	volumen	excesivo.

Dirección	 norte.	 San	Pedro,	Gardena,	Los	Ángeles	 continental.	 El	 puente	 hasta
Broadway.	Chinatown,	justo	al	frente.

Parker	cambió	de	sentido	y	torció	hacia	el	restaurante	de	Kwan.	Ashida	frenó	y	se
apartó	de	 su	camino.	Parker	 subió	a	 la	 acera	y	paró	en	 seco	ante	 la	puerta.	Ashida
aparcó	enfrente.

La	 Pagoda	 estaba	 engalanada.	 Los	 dragones	 de	 la	 entrada	 lucían	 coronas
navideñas.	Había	un	trineo	de	Papá	Noel	encaramado	en	el	 tejado.	En	el	 trineo	una
pancarta	rezaba:	ACORDAOS	DE	PEARL	HARBOR.

Parker	 guardó	 la	 petaca	 y	 se	 enjuagó	 la	 boca	 con	 un	 colutorio.	 Escupió	 por	 la
ventanilla	y	salpicó	a	un	Ford	que	pasaba.	Una	pasajera	lo	miró	con	inquina.	Parker	le
enseñó	el	dedo	corazón	y	salió	tambaleante	del	coche.

Ashida	lo	observó.	Parker	afianzó	los	pies	en	la	calle	y	se	puso	en	movimiento.
Avanzó	a	trompicones.	Entró	en	la	Pagoda.	Ashida	corrió	tras	él.

El	 comedor	 era	 una	 cripta.	 Los	 camareros	 permanecían	 ociosos	 cerca	 de	 la
cocina.	El	tío	Ace	ocupaba	su	mesa	preferida	y	leía	un	cómic.

Parker	se	valió	de	los	respaldos	de	las	sillas	a	modo	de	asideros.	Se	fijó	un	rumbo
y	lo	siguió.	Ashida	iba	a	un	paso	por	detrás	de	él.

El	tío	Ace	alzó	la	mirada.	Parker	se	acomodó	en	una	silla.	Ashida	se	sentó	a	su
lado.

—¿Sí?	—dijo	el	tío	Ace.
—Tenemos	varias	preguntas	—dijo	Parker.
Arrastraba	las	palabras.	Le	apestaba	el	aliento.	El	tío	Ace	echó	atrás	la	silla.
—¿Sí?	Espero	tener	las	respuestas	para	usted.
Parker	sacó	el	tabaco.	Necesitó	frotar	la	cerilla	tres	veces	para	encenderla.
—Un	tal	James	Namura.	Su	apodo	es	«Jimmy	el	Japo».	Necesitamos	conocer	su

paradero.
El	tío	Ace	le	acercó	el	cenicero.
—No	conozco	al	señor	Namura,	ni	he	oído	hablar	de	él.
—Yo	creo	que	sí.
—Le	aseguro	que	no.
—Yo	creo	que	sí.
—Me	 ofende	 que	 se	 repita.	 Descríbame	 al	 señor	 Namura,	 y	 quizá	 así	 yo

comprenda	mejor	su	insistencia.
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Ashida	observaba.	Los	camareros	observaban.	Se	limpiaban	las	uñas	con	navajas.
—He	aquí	la	descripción	—dijo	Parker—.	Se	lo	vio	hace	unos	días,	y	se	advirtió

que	presentaba	«cicatrices	faciales	recientes».	Un	tal	Lin	Chung,	cirujano	plástico,	es
un	destacado	miembro	del	tong	que	usted	dirige,	me	consta	que	es	usted	amigo	de	un
cirujano	plástico	llamado	Terry	Lux,	y	que	es	usted	el	proveedor	de	los	opiáceos	que
utiliza	el	doctor	Lux	en	su	clínica	de	Malibú.	El	jefe	Horrall	está	en	deuda	con	usted,
pero	en	este	momento	eso	a	mí	me	da	igual.

El	tío	Ace	negó	con	la	cabeza.
—Está	 usted	metiéndose	 en	 honduras,	Whisky	Bill.	 Le	 aconsejo	 que	 se	 vaya	 a

casa	y	duerma	la	mona.
Parker	 se	 sonrojó.	 El	 tío	Ace	 sacó	 un	 estilete	 y	 se	 rascó	 el	 cuello	 con	 la	 hoja.

Parker	señaló	a	Ashida.
—Este	hombre	es	japonés.
—Sí,	 y	 goza	 de	 celebridad	 y	 prestigio	 en	 la	 ciudad	 por	 sus	 conocimientos

forenses.
Ashida	 se	 ruborizó	 y	 se	 sentó	 sobre	 las	 manos.	 Con	 ese	 gesto	 contenía	 los

desvanecimientos.
El	 tío	 Ace	 dijo:	

Ashida	 se	 apresuró	 a
traducir:

—«Encantado	 de	 conocerlo,	 doctor.	 Me	 hago	 cargo	 de	 su	 bochorno	 en	 este
momento».	—Era	un	japonés	perfecto.

Ashida	se	puso	en	pie	e	inclinó	la	cabeza.	El	tío	Ace	se	puso	en	pie	e	inclinó	la
cabeza.	Parker	enrojeció,	al	borde	del	ataque	cardíaco.

Dio	un	codazo	a	Ashida.	Le	dolió.	A	Ashida	se	le	entumeció	el	brazo.
—Usted	 odia	 a	 los	 putos	 chinos.	 No	 me	 diga	 que	 no.	 Ocúpese	 de	 este

interrogatorio	y	obtenga	la	información	que	necesitamos.
Ashida	dijo:	

Ashida	tradujo	en	su	cerebro:	«Solo	deseo	lo	mejor	al	señor	Kwan».
El	tío	Ace	sonrió.
—Inmundos	salvajes	amarillos	—dijo	Parker—.	¿Cómo	coño	se	atreve?
El	tío	Ace	guiñó	el	ojo	a	Ashida.	El	tío	Ace	reanudó	su	manicura	con	el	estilete.
—Péguele	—dijo	Parker.
—No	—dijo	Ashida.
El	tío	Ace	sonrió.
Los	camareros	observaban.	Ashida	 los	observaba	a	ellos.	Sostenían	 sus	navajas

contra	las	piernas.
—Péguele	—dijo	Parker.
—No	—dijo	Ashida.
El	tío	Ace	sonrió.
Los	camareros	dieron	un	paso	al	frente.
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—Péguele	—dijo	Parker—.	Si	no,	es	un	japo	cobarde	de	mierda.
—No	—dijo	Ashida.
El	tío	Ace	se	rio	y	guiñó	un	ojo.	Parker	se	puso	en	pie.
Golpeó	 la	mesa	 con	 las	 rodillas.	 El	 cenicero	 saltó.	 Las	 colillas	 volaron.	 Parker

saltó	y	se	abalanzó	hacia	el	tío	Ace.	Parker	cayó	en	la	mesa,	de	bruces.
El	 tío	 Ace	 echó	 atrás	 la	 silla.	 Parker	 volcó	 la	mesa	 con	 su	 peso.	 Las	 patas	 se

partieron.	La	mesa	se	desplomó.	Parker	se	fue	abajo	con	ella,	de	bruces.
El	tío	Ace	sonrió	a	Ashida	y	se	marchó	a	la	cocina.	Los	camareros	lo	siguieron.
Parker	 agitó	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 e	 intentó	 levantarse.	 Se	 le	 habían	 roto	 las

gafas.	Ashida	se	arrodilló	y	lo	retuvo.	La	mesa	crujió	bajo	el	peso	de	ambos.
Se	deja	alterar	y	gobernar	por	emociones	pueriles.	No	es	Dudley	Smith.
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	13	DE	DICIEMBRE	DE	1941

15.39	horas

Dibujé	a	Scotty	mientras	dormía.	Mantuve	la	habitación	a	oscuras	y	utilicé	la	lámpara
de	la	mesilla	como	dispositivo	de	encuadre.	Ahora	es	media	tarde.	Scotty	llegó	en	ese
estado	de	agotamiento	fruto	de	toda	una	noche	en	vela.	Vivimos	en	una	ciudad	que
está	 en	marcha	 las	 veinticuatro	 horas.	 El	 agente	 dormido	 Robert	 S.	 Bennett	 es	 un
ejemplo	de	ello.

Scotty	 tiene	 los	 músculos	 contraídos,	 y	 revelan	 claramente	 sus	 recientes
esfuerzos.	Anoche	trabajó	en	el	acordonamiento	de	Chinatown,	durmió	poco	y	mal	en
el	cuarto	de	camastros	de	la	Unidad	Central	y	volvió	al	servicio	con	los	otros	gorilas
del	 Dudster:	 Mike	 Breuning	 y	 Dick	 Carlisle.	 Siguieron	 horas	 de	 lectura	 de
expedientes	para	 el	 «poco	 rentable»	 caso	de	homicidio	de	 los	Watanabe,	que	 se	ha
convertido	en	«un	grano	en	el	culo»	para	el	jefe	Jack	Horrall.	Después	una	visita	a	la
prisión	de	Fort	MacArthur.	Inexplicablemente	todo	guardaba	relación	con	el	aceite	de
gambas,	el	aceite	de	pescado,	las	esquirlas	de	cristal	y	la	casa	de	los	Watanabe.	Los
gorilas	 Breuning	 y	 Carlisle	 consultaron	 un	 registro	 de	 detenidos,	 obtuvieron	 la
dirección	de	una	envasadora	de	pescado	cuya	actividad	se	desarrollaba	en	una	granja
japonesa,	y	enviaron	al	gorila	Scotty	al	extremo	este	del	valle	de	San	Fernando.	Ese
viaje	 al	 sur	 y	 el	 precipitado	 regreso	 al	 norte	 desconcertaron	 al	 gorila	 Scotty;	 todo
guardaba	relación	con	«esos	tipos	blancos»	que	pretendían	comprar	 las	propiedades
de	 los	 «japos»:	 para	 él	 aquello	 era	 pura	 jerigonza.	 El	 gorila	 Breuning	 y	 el	 gorila
Scotty	contuvieron	con	mano	dura	a	 los	 japos	mientras	el	gorila	Carlisle	retiraba	el
equipo	de	envasado	a	fin	de	evitar	«riesgos	para	la	salud	pública».	El	gorila	Breuning
habló	en	inglés	pidgin	a	los	japos,	que	no	«soltaron	prenda».	El	gorila	Scotty	recibió
la	orden	de	repartir	bofetadas	entre	los	japos	mientras	el	gorila	Carlisle	los	exhortaba
al	 silencio.	 El	 gorila	 Scotty	 no	 sabía	 aún	 qué	 se	 proponían	 el	 Dudster	 y	 sus
muchachos.	A	mi	 tierno	chico	no	 le	hizo	ninguna	gracia	 abofetear	 a	 japos	pasivos,
pese	a	que	mató	a	un	«chino»	el	jueves	por	la	noche.

Los	Ángeles	en	los	inicios	de	la	guerra	y	aventuras	las	veinticuatro	horas	del	día.
Mi	chico	rudo,	contraído	mientras	duerme.

Desplacé	la	lámpara	para	proyectar	la	luz	sobre	el	espacio	de	la	cama	contiguo	a
Scotty.	Dibujé	a	Claire	De	Haven	en	el	papel	de	ella	misma	y	a	Claire	en	el	papel	de
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Juana	 de	 Arco.	 Puse	 sus	 dos	 versiones	 junto	 a	 mi	 amante	 desnudo.	 Examiné	 los
dibujos	y	comprendí	cómo	Claire	había	conseguido	una	transformación	tan	perfecta.

Todo	era	cuestión	de	fe.	Ella	no	existía	más	allá	de	su	imaginación.	Las	cosas	son
tal	como	uno	las	concibe.	Ella	afectaba	ironía	y	poseía	solo	fanatismo.	Se	aferraba	a
William	H.	Parker	y	a	mí	porque	los	dos	éramos	de	su	misma	ralea.	Los	dos	éramos
sus	enemigos	y	sus	únicos	parientes	consanguíneos.

Ya	había	oscurecido.	Apagué	 la	 lámpara	y	volví	a	acostarme	 junto	a	Scotty.	Mi
chico	rudo	dormía	profundamente.	Apoyé	la	cabeza	en	su	pecho	y	sentí	la	cadencia
de	los	latidos	de	su	corazón.

Lee	llegó	a	casa.	Lo	oí	entrar	en	su	dormitorio	independiente	y	cerrar	 la	puerta.
Llegaba	música	de	baile	de	los	clubes	del	Strip;	una	luna	resplandeciente	se	deslizaba
entre	 los	 nubarrones	 e	 iluminaba	 a	 Scotty	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pensé	 en	 la	 fiesta	 de
Claire,	 que	 sería	 la	 noche	 del	 lunes,	 y	me	 pregunté	 por	 qué	 la	 consulta	 del	 doctor
Lesnick	no	me	había	devuelto	la	llamada	después	de	solicitar	yo	una	segunda	visita.
¿Respuesta	 probable?	 Claire	 había	 hablado	 con	 el	 médico	 traidor.	 Dijo:	 «Déjalo
correr,	Saul.	Es	mía».

Qué	manera	de	dormir.	Robert	Sinclair	Bennett,	 cómo	 te	han	hechizado.	Ahora
formas	 parte	 del	 teatro	 de	 sombras	 de	Dudley	Smith.	Estás	metido	 hasta	 el	 cuello,
como	lo	estoy	yo	con	William	H.	Parker.

Me	 quedé	 ahí	 tendida	 durante	 horas.	 La	música	 empezó	 a	 apagarse	 cuando	 se
acercaban	las	dos	de	la	madrugada.	«Moonlight	Serenade»	anunciaba	siempre	la	hora
de	 cierre	 en	 el	 Dave’s	 Blue	 Room.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 soñado	 que	 Bucky	 y	 yo
bailábamos	al	 ritmo	de	esa	melodía?	¿Adónde	 llevaban	a	Hideo	Ashida	 sus	 sueños
con	Bucky?

«Moonlight	Serenade»	se	alejó	de	mí.	Abrí	los	ojos	en	una	habitación	a	plena	luz
del	día.	Scotty	se	había	ido.

La	puerta	estaba	entornada.	Scotty	estaba	en	el	pasillo.	Llevaba	puesta	la	ropa	del
día	anterior.	Hablaba	con	Lee.

Scotty,	 con	 la	 pistolera	 al	 hombro	 y	 la	 pajarita	 de	 cuadros	 escoceses.	 Lee,	 de
uniforme.

Estaban	demasiado	cerca	el	uno	del	otro.	Lee	decía:
—Yo	podría	contigo.
Scotty	señaló	con	el	pulgar	en	dirección	a	mí.
—Ya	sabes	dónde	estaré	si	te	apetece	intentarlo	—dijo.
Chicos	rudos:	ninguno	de	los	dos	parpadeó.
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	14	DE	DICIEMBRE	DE	1941

7.27	horas

Helen	fue	a	misa.	Él	debería	haber	ido.	Dudley	Smith	lo	ahuyentó.
Parker	se	quedó	en	su	leonera.	Tomó	un	sorbo	de	su	copa	antirresaca	y	observó

sus	diagramas.	Caso	Watanabe	/	Detalles-Cronología	lo	tenía	cautivado.
Dudley	le	envió	un	segundo	sumario.	Llegó	a	su	bandeja	antes	del	exabrupto	en	el

restaurante	de	Kwan.	Era	de	una	precisión	verificable.	Podía	ser	fraudulento.
Debería	 haber	 ido	 a	misa.	Podría	 haber	 interrogado	 a	Dudley.	Ace	Kwan	ya	 lo

habría	puesto	al	corriente	de	la	escena.
Parker	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vodka	 con	 zumo	 de	 limón	 y	 cayena.	 Inventaron	 la

fórmula	unos	jesuitas.	Era	un	purgante	previo	a	La	Promesa.	Se	tomaba	después	de
misiones	quijotescas	y	acciones	mortificantes.

Había	 salido	del	 restaurante	de	Kwan	a	 trompicones.	Llegó	a	 su	coche	y	 llamó
por	 radio	 a	 la	 prisión	de	Fort	MacArthur.	Obtuvo	 la	 dirección	de	 la	 envasadora	de
Hodaka	y	fue	hasta	allí.

Encontró	a	los	trabajadores	amedrentados.	Se	negaron	a	hablar.	Su	conjetura:	los
chicos	de	Dudley	lo	habían	precedido.	Extrajeron	información	y	cortaron	todo	futuro
acceso.

El	brebaje	de	los	jesuitas	le	abrasó	las	tripas.	Aliviaba	el	dolor	de	la	abstinencia.
Aplazaba	La	Promesa.

Parker	 hizo	 anotaciones	 en	 el	 diagrama.	 Se	 acordó	 del	 tío	 Ace.	 El	 capullo
parpadeó	una	sola	vez.

Planteó	 una	 triple	 conexión.	 Jimmy	Namura	 /	 cicatrices	 faciales	 /Lin	 Chung	 y
Terry	Lux.	Esa	 conexión	 provocó	 el	 parpadeo	 de	Ace.	 Parker	 anotó	 el	momento	 y
añadió	unos	interrogantes.

El	brebaje	de	los	jesuitas	aplacó	su	ansia.	En	ese	punto	la	cosa	se	ponía	peligrosa.
Tenía	que	evitar	El	Deslizamiento	Cálido.

Parker	dibujó	esvásticas	y	Lugers.	Parker	dibujó	cachas	de	Luger	con	esvásticas
en	 relieve.	La	cacha	cae	de	 la	mano	de	 Jim	Larkin.	Las	Lugers	 en	el	bungalow	de
Larkin.	Supuestas	Lugers	en	la	Deutsches	Haus.	Las	Lugers	disparadas	en	la	farmacia
y	la	casa	de	los	Watanabe.

El	diagrama	lo	tenía	cautivado.	El	brebaje	de	los	jesuitas,	ídem	de	ídem.
Parker	despachó	el	brebaje	y	agarró	su	maletín.	Se	dobló	por	la	cintura	a	causa	de

la	quemazón	de	la	pimienta.	Salió,	fue	hasta	su	coche	y,	allí	sentado,	sobrellevó	una
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serie	de	espasmos	en	el	vientre.
Encontró	un	programa	religioso	en	la	radio.	Un	sacerdote	ensalzaba	la	contención

como	deber.	Se	dirigió	hacia	el	oeste	y	perdió	la	noción	del	tiempo.
La	 playa.	 Camiones	 militares	 y	 nuevos	 búnkeres	 junto	 al	 mar.	 Santa	 Monica

Canyon.	El	bungalow	de	Larkin.
Misión	 quijotesca.	 Hagámoslo	 igualmente.	 Ese	 truco	 aprendido	 hace	 tiempo.

Giremos	el	picaporte	y	golpeemos	la	jamba,	así	de	fácil.
Se	acercó	a	la	puerta.
Lo	hizo.
Volvieron	los	retortijones.	Volvió	La	Sed.	La	puerta	se	abrió:	así	de	fácil.
Entró	y	cerró.	El	canal	con	koi	en	medio	del	salón	lo	fascinaba.	Fue	a	la	cocina	y

encontró	copos	de	algas.	Regresó	y	echó	comida	a	los	koi.
Los	 peces	 se	 abalanzaron	 como	 exhalaciones	 y	 engulleron.	 Parker	 resistió	 los

espasmos	y	fue	al	dormitorio.	Echó	comida	a	los	koi	de	la	terraza.	Abrió	el	armario.
Diecisiete	Lugers	nazis:	allí	mismo,	suspendidas	de	sus	estaquillas.

Las	 descolgó	 y	 las	 metió	 en	 el	 maletín.	 Empezó	 a	 transpirar.	 El	 sudor	 olía	 a
alcohol	de	grano	y	zumo	de	limón.	Salió	y	cerró	la	puerta.	Hideo	Ashida	estaba	junto
a	su	coche.

Los	 retortijones.	 Diecisiete	 armas	 en	 su	 maletín.	 Traqueteaban	 y	 rechinaban.
Pesaban	veintitantos	kilos.

Parker	 acarreó	 las	 armas.	 Traqueteaban	 y	 rechinaban.	 Ashida	 permaneció
inmóvil,	en	actitud	remilgada.

—He	 cogido	 las	 Lugers	 de	 Larkin.	 Podemos	 probarlas	 en	 el	 laboratorio	 y
comparar	las	balas	con	la	bala	disparada	en	la	casa.

—Las	balas	empleadas	en	la	casa	y	en	la	farmacia	estaban	demasiado	degradadas
para	utilizarse	como	modelos	específicos	—dijo	Ashida—.	Si	probamos	estas	armas,
se	producirá	una	erosión	similar,	y	el	resultado	obtenido	no	será	verificable.	Tengo	la
relativa	certeza	de	que	todas	las	armas	utilizadas	en	este	revoltijo	de	casos	procedían
de	la	Deutsches	Haus.	Tendremos	que	conformarnos	con	esa	suposición.

—Puede	 usted	 espolvorear	 las	 armas	—dijo	Parker—.	No	disponemos	 de	 ficha
con	las	huellas	de	Larkin,	pero	así	podríamos	situarlo	a	él,	o	a	alguien,	dentro	de	la
casa.	 La	 prueba	 serviría	 para	 corroborar	 la	 presencia	 del	 coche	 en	 el	 camino	 de
acceso	y	el	atropello	y	fuga.

—Sí	—dijo	Ashida—.	He	venido	a	robar	las	armas	con	esa	intención.
Parker	dejó	el	maletín	en	el	suelo.	Ashida	se	llevó	una	mano	al	bolsillo	y	sacó	una

pastilla.	Señor,	le	apesta	el	aliento.
Se	 la	 tendió.	Parker	 la	desenvolvió	y	 se	 la	 echó	a	 la	boca.	Clavo	y	 regaliz.	Un

paliativo	para	niños.	Deadwood,	1910.
—Los	hombres	del	sheriff	apenas	prestaron	atención	al	caso,	así	que	me	encargué

yo	 mismo	 de	 los	 interrogatorios	 a	 los	 vecinos	 de	 la	 manzana	 —dijo	 Ashida—.
Descubrí	 que	 el	 señor	 Larkin	 era	 afable	 y	 locuaz,	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de
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personas	más	 jóvenes	y	era	un	amante	del	ciclismo.	No	 recibía	a	gente	en	su	casa.
Sus	 vecinos	 no	 sabían	 que	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 cultura	 japonesa,	 ni	 que
escondía	dinero	del	Eje	y	armas	de	 fuego	alemanas.	Según	 la	 radio,	 fue	agente	del
servicio	de	inteligencia	británico	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	cosa	que	me	parece
creíble.	Ninguno	de	sus	vecinos	lo	sabía,	cosa	que	me	parece	reveladora.

Parker	 trituró	 la	 pastilla.	 Ashida	 le	 entregó	 una	 tira	 de	 chicle	 con	 pepsina
Beemans.

Parker	lo	desenvolvió.
—El	lobo	solitario	con	una	vida	secreta.
—Sí.	Que	llamaba	desde	teléfonos	públicos	y	llevaba	encima	fichas	telefónicas.
Parker	masticó	el	puñetero	chicle.
—Los	Watanabe	telefonearon	a	cabinas	de	Santa	Mónica.
—Sí,	y	verifiqué	las	ubicaciones	exactas.	Estaban	todas	en	Lincoln	Boulevard,	a

no	más	de	tres	kilómetros	de	aquí.
—Todo	 es	 Quinta	 Columna.	 Huele	 a	 eso.	 Un	 exmiembro	 del	 Servicio	 de

Inteligencia	muy	reservado,	unos	japoneses	muy	reservados.
—No	sabemos	quién	llamó	a	esos	teléfonos	públicos	ni	con	quién	hablaron	—dijo

Ashida.
—Voy	a	solicitar	por	vía	judicial	los	registros	de	llamadas	de	esas	cabinas	—dijo

Parker—.	Las	 llamadas	 salientes	quedan	 registradas,	y	quizá	así	podamos	hacernos
una	idea	acerca	de	las	entrantes.

Ashida	negó	con	la	cabeza.
—Lo	que	propone	es	un	proceso	muy	 largo.	Ahora	 la	compañía	 telefónica	Bell

está	 desbordada	 de	 trabajo	 por	 las	 necesidades	 del	 Departamento	 de	 la	 Guerra.
Ninguna	petición	jurídica	tendrá	fuerza.

Parker	escupió	el	chicle.
—He	echado	comida	a	los	koi.
Ashida	le	entregó	otra	tira.
—Eso	mismo	iba	a	hacer	yo.
Parker	la	desenvolvió.
—Les	encontraremos	una	buena	casa	cuando	todo	esto	termine.
—Sí.	Eso	mismo	pensaba	yo.
Parker	 señaló	 sus	 coches.	 Se	 abstuvieron	 de	más	 preámbulos.	Ashida	movió	 la

cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
Se	 subieron,	 cambiaron	 de	 sentido,	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 centro	 en	 convoy.

Ashida	 encabezó	 la	 marcha.	 Parker	 fue	 pegado	 a	 él.	 Mascó	 el	 puto	 chicle	 hasta
dejarlo	seco.

Llegaron	 a	 la	 Comisaría	 Central	 y	 fueron	 al	 laboratorio.	 Lo	 tenían	 para	 ellos
solos.	Ashida	echó	la	llave.

Parker	 encajó	una	 silla	bajo	 el	 picaporte.	Ashida	despejó	una	mesa	de	 examen.
Parker	sacó	las	Lugers.
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Ashida	sacó	un	paquete	de	chicles	y	una	cajetilla	de	pastillas	para	la	tos.	Parker
asintió:	«Sí,	vale».

Ashida	etiquetó	las	Lugers:	números	del	1	al	17.	Parker	mascó	chicle	y	lo	observó
trabajar.

Los	retortijones	remitieron.	El	alcohol	latente	se	evaporó.	La	cayena	le	abrasaba
la	boca.	Ese	día	el	tembleque	le	sobrevendría	o	no.	La	Sed	Denegada	empezaría	al	día
siguiente.

Ashida	 trabajaba.	Parker	 observaba.	Mascaba	 chicle	 y	 chupaba	pastillas	 para	 la
tos.	Bebió	un	café	que	alguien	había	abandonado.

Ashida	se	puso	guantes	de	goma	y	orejeras.	Cargó	las	diecisiete	Lugers	con	balas
de	prueba.	Las	sostuvo	con	delicadeza	para	no	borrar	las	huellas.

Disparó	 las	 diecisiete	 Lugers.	 La	 galería	 balística	 vibró.	 Recuperó	 las	 balas
utilizadas.	Estaban	todas	partidas	por	la	mitad.

Parker	observaba.	Ashida	examinó	las	marcas	del	percutor.	Se	le	iluminó	el	rostro
e	inclinó	la	cabeza.

—Yo	 tenía	 razón.	 Estas	 armas,	 el	 arma	 del	 atraco	 a	 la	 farmacia	 y	 el	 arma
disparada	en	la	casa	de	los	Watanabe	eran	todas	de	la	misma	hornada.	Se	advierte	el
mismo	defecto	del	percutor	en	los	tres	casos.

Parker	recordó	algo.
—Cuando	fiché	a	esos	tarados	detenidos	en	la	redada	de	la	Deutsches	Haus,	uno

de	ellos	dijo	que	había	habido	un	allanamiento	en	el	local	el	lunes	por	la	noche.	Dijo
que	habían	robado	silenciadores	y	Lugers.	Durante	la	redada	no	encontramos	nada,	y
por	 eso	 se	 libraron	 del	 cargo	 de	 venta	 ilegal	 de	 armas.	 Pensé	 que	 lo	 decía	 para
cubrirse	las	espaldas,	y	lo	dejé	correr.	Ahora	pienso	que	realmente	hubo	allí	un	459.

Ashida	tragó	saliva	y	dio	un	respingo.	Ashida	desvió	la	mirada.	Parker	lo	observó
atentamente.	¿Ves	cómo	palpitan	esas	venas	en	el	cuello?

—Los	cinco	hombres	salieron	bajo	fianza.	El	Mirror	publicó	un	artículo.
Ashida	mantuvo	la	vista	baja.	Parker	se	acercó	a	él.	Ashida	retrocedió.
Fue	él.	Allanó	la	Deutsches	Haus.
Parker	retrocedió.	Parker	bajó	la	mirada.	Parker	alzó	la	mirada	y	sonrió.	Ashida

alzó	la	mirada	y	lo	vio.	Ashida	sonrió.	Inclinaron	las	cabezas	en	formal	sintonía.
Parker	dio	media	vuelta.	El	momento	necesitaba	aire.
Mascó	 chicle.	 Chupó	 pastillas	 para	 la	 tos.	 Se	 volvió	 de	 nuevo.	 Ashida	 había

adoptado	otra	vez	su	apariencia	remilgada.	Parker	lo	observó	trabajar.
Tenía	a	punto	el	equipo	dactilográfico.	Polvos	/	pincel	/	ninhidrina	/celo.	Colocó

las	Lugers	al	lado.	Las	etiquetó	con	celo:	de	la	1	a	la	17.
Introdujo	lápices	en	los	cañones.	Espolvoreó	y	roció	las	superficies.	Aparecieron

manchas	y	vetas.	Ashida	escrutó	las	superficies.	Pistolas	del	n.º	1	al	n.º	5:	manchas,
borrones	y	vetas.

Ashida	 trabajaba.	 Parker	 observaba.	 Ashida	 espolvoreó	 el	 arma	 n.º	 6.	 Más
borrones,	más	manchas.	Ahora	espray.	Espray	primero	en	esa	cacha	lisa.
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Lo	hizo.	Parker	siguió	su	mirada	y	captó	el	PREMIO.	¡Pumba!:	ahí	hay	una	huella
de	un	dedo	índice	de	la	mano	derecha.

Ashida	puso	celo	sobre	la	huella	y	obtuvo	una	muestra	transparente.	Pegó	el	trozo
de	celo	a	una	 tarjeta	dactilográfica.	Abrió	un	cajón	y	 sacó	una	muestra	de	archivo.
«Watanabe	/	7-12-41	/	huella	desconocida	de	índice	de	mano	derecha».

Ashida	examinó	la	muestra.	Ashida	preparó	un	microscopio	y	observó	la	huella
recién	levantada.	Fue	de	una	a	otra	tres	veces.	Mantenía	una	concentración	absoluta.

Parker	contuvo	la	respiración.	El	chicle	quedó	seco.	Ashida	golpeteó	la	tarjeta	del
expediente.

—Coinciden.	 El	 domingo	 levanté	 una	 huella	 desconocida	 en	 la	 casa.	 No	 hay
forma	de	 saber	 si	 es	del	propio	Larkin,	porque	no	 tenemos	una	muestra	 suya.	Esta
nueva	huella	concuerda	perfectamente.	Un	hombre	tocó	una	de	las	armas	de	Larkin,	y
ahora	lo	hemos	situado	en	la	casa.	Estamos	estrechando	el	cerco.
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60

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	14	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.08	horas

Era	 elegante.	Era	 igualitario.	Era	 un	 sarao	 de	 lo	más	 estelar.	Ben	Siegel	 sale	 de	 la
trena.	¡Esta	noche	el	Trocadero	es	un	delirio!

Jimmie	Lunceford	y	su	orquesta.	Harry	Cohn	y	sus	pataletas.	Joe	Kennedy,	alias
«el	Gallina».	 Joan	Crawford,	 comiéndose	 con	 los	 ojos	 a	 Scotty	Bennett.	 El	 sheriff
Gene	Biscailuz,	el	nababo	de	 las	noticias	Sid	Hudgens,	 tres	docenas	de	 infantes	de
Marina.

Benny	invitó	a	los	muchachos.	Rezumaba	generosidad	patriótica.	Había	quedado
impune	 del	 asesinato	 de	 «Big	 Greenie»	 Greenberg.	 Benny	 enseñaba	 fotos	 de	 sus
extorsiones	en	la	cárcel.	Bill	McPherson	se	trajinaba	a	placer	a	una	morena	con	botas.

Dudley	 circulaba.	 Mike	 Breuning	 y	 Dick	 Carlisle	 pegaban	 la	 hebra	 con	 Dot
Rothstein.	Jack	Webb	perseguía	al	sheriff	Gene	y	lo	agobiaba	con	bobadas	pueriles.
Ellen	Drew	y	Elmer	Jackson	capturaban	manzanas	con	los	dientes	en	ponche	de	ron.

Jack	 Kennedy	 se	 había	 follado	 a	 Ellen	 el	 día	 anterior.	 Ellen	 se	 prostituía	 al
servicio	de	Brenda	Allen	en	sus	etapas	entre	papeles	de	ingenua.	Benny	puso	en	fila	a
las	chicas	de	Brenda	para	los	infantes	de	Marina.	Herr	Siegel,	el	Papá	Noel	judío.

Dudley	circulaba.	Jimmie	y	sus	chicos	acometieron	un	«Especial	Lunceford»	muy
ruidoso.	 Los	 clarinetes	 se	 mecieron.	 Las	 varas	 de	 los	 trombones	 se	 deslizaron.	 El
Troca	era	pura	cordialidad.

Pista	de	baile	atestada,	mesas	hasta	los	topes,	ni	un	asiento	libre	en	la	barra.
El	tiempo	se	inclinó.	Año	Nuevo	del	38.	Fue	aquí	donde	vio	a	Bette	por	primera

vez.	Ahora	estaba	cómodamente	instalada	en	un	reservado.	Habían	cruzado	miradas
de	amantes.	Era	la	señal	semafórica:	nos	veremos	más	tarde.

Bette	 estaba	 allí	 sentada	 con	 su	 maridito	 sarasa.	 Él	 miraba	 con	 interés	 a	 un
camarero.	¿Seguirá	después	una	jarana	homo?

Dudley	orbitaba.	Benzedrina	y	Macallan	de	veinticuatro	años.	Charló	con	Harry
el	Judío.	Mi	proyecto	de	peli	porno:	¿sí	o	nones?	Harry	dijo	que	se	decantaba	por	el
sí:	no	me	atosigues,	capullo	irlandés.

Dudley	 circulaba.	 Joe	 el	 Gallina	 le	 hizo	 una	 seña.	 Dudley	 se	 acercó	 a	 su
reservado.	 Departieron	 sobre	 los	 viejos	 tiempos	 en	 Dublín	 y	 Boston.	 Blablabá,
blablablá.	El	destino	de	Dudley	en	el	ejército.	El	recorrido	de	Jack	por	Los	Ángeles
de	gachí	en	gachí.

Joe	 sacó	 a	 colación	 sus	 excursiones	 a	 Tijuana	 para	 ver	 porno.	 La	 Dot	 y	 Ruth
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Mildred	 eran	 una	 magnífica	 compañía.	 Dudley	 perfiló	 su	 proyecto	 porno.	 Joe
prometió	veinticinco	de	los	grandes.

Joan	 Crawford	 y	 Scotty	 Bennett	 se	 magreaban.	 Elmer	 Jackson	 y	 Ellen	 Drew
bailaban	el	bugui-bugui.	Brenda	Allen	se	abatió	y	sacó	a	Joe	a	bailar	un	fox-trot.

Un	gorila	de	Benny	se	acercó	furtivamente.	Entregó	un	sobre	a	Dudley.	Dudley	lo
abrió	y	leyó	la	nota	que	contenía.

La	 lista	 de	 la	 fiesta.	 Benny	 había	 cumplido.	 La	 soirée	 de	 Claire	 De	 Haven
planeada	 para	 el	 lunes	 por	 la	 noche.	 Destacados	 rojos	 habían	 confirmado	 su
asistencia.	Era	una	conga	de	comunistas.

Allí	 estaría	 la	 señorita	Katherine	Lake.	La	 señorita	Lake	 fue	 vista	 en	 el	 último
sarao	de	Claire	la	Roja.	El	«asunto	al	margen»	de	Whisky	Bill.	Los	puntos	muertos
de	Parker	y	Smith.	Toda	lealtad	debe	someterse	a	examen.

Bette	 salió	 a	 la	 pista	 de	 baile.	 Dudley	 captó	 un	 destello	 de	 su	 vestido	 verde,
arremolinado.	Era	verde	irlandés.	Se	lo	había	puesto	por	él.

Bailó	con	un	infante	de	Marina	alto.	Los	interrumpió	un	infante	de	Marina	bajo.
Bailó	 con	 él.	 Los	 interrumpió	 un	 infante	 de	Marina	 recio.	Bailó	 con	 él	 y	 lanzó	 un
saludo	a	Dudley.

La	sala	se	bamboleó.	Fue	una	repetición	del	terremoto	del	año	33.	Bette	ponía	el
mundo	de	Dudley	sobre	resortes.

El	infante	de	Marina	bajo	se	acercó.	Dudley	le	dirigió	un	saludo	militar.	El	infante
de	Marina	bajo	le	entregó	una	nota.	Dudley	la	desplegó.

«D.	S.	Tengo	una	suite	arriba.	Reúnete	conmigo	después	de	las	celebraciones,	por
favor.	Siempre	tuya,	B.	D.»

El	infante	de	Marina	bajo	se	esfumó.	Dudley	besó	la	nota	y	percibió	el	aroma	a
pachuli.	Orbitó:	benzedrina	y	Macallan	de	veinticuatro	años.

Scotty	 Bennet	 y	 Joan	 Crawford	 se	 magreaban.	 Brenda	 Allen	 y	 el	 infante	 de
Marina	 bajo	 se	 magreaban.	 La	 Dot	 y	 Ruth	 Mildred	 lo	 vieron	 y	 pusieron	 cara	 de
«Aaaagh».

El	barullo	decayó.	 Jimmie	Lunceford	 tocó	a	 todo	volumen	el	himno	nacional	y
echó	a	la	gente	a	la	calle.	Bette	se	encaminó	hacia	la	escalera.	Dudley	vio	la	cola	de
su	 vestido	 arrastrarse	 por	 los	 peldaños.	 El	 maridito	 y	 un	 camarero	 mariposón
cruzaban	miradas	 anhelantes.	 Se	 dirigieron	 hacia	 un	 guardarropa,	 con	 segundos	 de
diferencia.

El	maridito	abrió	la	puerta	y	se	coló.	El	camarero	se	coló	un	momento	después.
Dudley	 se	 aproximó	 tranquilamente	 y	miró	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 El	maridito
tenía	la	polla	del	camarero	en	la	boca.

Esta	magnífica	guerra.	El	mundo	sobre	resortes.	D.	S.	+	B.	D.:	 el	 corazón	 y	 la
flecha.

La	sala	se	evaporó.	Las	parejas	se	iban	hacia	la	salida,	entrelazadas.	Joan	C.	tenía
a	Scotty	B.	encoñado.

Dudley	subió	por	la	escalera.	La	puerta	de	ella	presentaba	una	aldaba	en	forma	de
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carcaj	de	Cupido.	Llamó.	Ella	abrió,	al	instante.
Se	besaron	en	el	umbral	de	la	puerta.	Dudley	le	desabrochó	el	cierre	del	vestido

verde.	Los	 tirantes	quedaron	prendidos	en	los	hombros	de	Bette.	Él	 los	deslizó	y	 le
bajó	la	tela	verde	hasta	los	pechos.	Ella	cerró	la	puerta	con	un	contoneo.	Se	puso	de
puntillas	y	lo	besó.	Champán	y	tabaco:	ahora	él	conocía	su	aliento.

La	boca	de	Bette	 en	 la	 suya.	Su	boca	en	 la	de	Bette:	 eso	era	 lo	que	quería.	La
cogió	en	brazos	y	cargó	con	ella.	Buscó	un	sitio	donde	arrodillarse.

Un	sofá	de	terciopelo	copetudo.	Sí,	ese	es	el	sitio.
Dejó	a	Bette.	Le	levantó	el	vestido.	Llevaba	las	medias	prendidas	a	un	liguero.
—Dudley	Liam	Smith	—dijo	ella.
Él	mordió	los	broches	de	las	medias.
Los	arrancó	con	los	dientes.	Le	bajó	de	un	tirón	las	medias	y	las	delicadas	bragas

hasta	los	pies.
—Dudley	Liam	Smith	—dijo	ella.	Le	tiró	del	pelo	y	levantó	las	caderas.
Él	encontró	la	versión	de	ella	que	quería.	Ella	pronunció	su	nombre.	Él	descubrió

ese	sabor.	Ella	le	sujetó	la	cabeza	y	empujó	con	la	cadera.	Él	buscó	sus	pechos.	Ella
le	tiró	del	pelo.

Ella	 empujó	 con	 la	 cadera	 y	 pronunció	 su	 nombre.	 Ella	 embistió	 y	 perdió	 su
nombre	y	pasó	a	un	jadeo.	Se	arqueó	y	a	fuerza	de	empujar	arrimó	el	sofá	a	la	pared.
Con	su	última	embestida	volcó	una	lámpara.

23.23	horas

—Dudley	Liam	Smith.	¿Estás	cansado	de	oírlo?
—No,	cariño.	No	lo	estoy.
—Debes	de	sentirte	incómodo	ahí	donde	estás.
—Soy	 un	 muchacho	 criado	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia.	 No	 te	 imaginas	 lo

acostumbrado	que	estoy	a	esto.
—No	querría	que	me	consideraras	una	costumbre.
—Un	consuelo,	pues.	Una	costumbre	solo	en	el	sentido	de	que	he	imaginado	este

momento	muchísimas	veces.
—Querido,	querido	mío.	El	poli	irlandés	grandullón	con	cuatro	hijas,	cuando	yo

daría	cualquier	cosa	por	una	sola.
—Tengo	una	quinta	hija,	nacida	 ilícitamente.	Ahora	vive	en	Boston.	Es	mi	hija

preferida,	pero	te	la	cedería	a	ti	con	todo	mi	amor.
—Háblame	de	ella.
—Se	llama	Elizabeth.	Tiene	diecisiete	años,	y	es	muy	inteligente	y	encantadora.

Ha	desarrollado	una	peculiar	forma	narrativa	con	un	amigo	ciego	suyo.	Le	describe
la	 acción	 de	 las	 películas	 mientras	 él	 oye	 los	 diálogos.	 Es	 una	 colaboración
magnífica.	Ella	nunca	se	queda	atrás	en	la	descripción,	y	así	un	joven	ciego	recupera
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el	don	divino	de	la	vista.
—Me	gustaría	conocer	a	esa	chica	y	presenciar	ese	don	suyo.
—Va	a	venir	a	Los	Ángeles,	con	su	amigo,	esta	Navidad.	Organizaré	una	salida.
—¿Representa	 ella	 un	 paréntesis	 de	 compasión	 entre	 tus	 arranques	 de

brutalidad,	Dudley?	Lo	digo	porque	me	recuerdas	a	mí	misma.
—Tus	 percepciones	 me	 honran,	 cariño.	 Te	 imaginaba	 como	 una	 mujer

poderosamente	 lúcida,	 pero	 tu	 lucidez	 supera	 la	 de	 tu	 versión	 más	 vívidamente
imaginada.

—Todo	 un	 reconocimiento	 por	 tu	 parte.	Mira,	 estoy	 hastiada.	Me	 cansé	 de	 los
elogios	 fatuos	 hace	 tiempo.	 «Cree	 el	 ladrón	que	 todos	 son	de	 su	 condición».	Creo
que	este	adagio	es	aplicable	en	este	caso.

—No	me	extenderé	al	respecto.	No	querría	que	me	consideraras	una	costumbre.
—Estás	 redefiniendo	 la	palabra	«costumbre»	para	mí.	Esta	 indecorosa	postura

nuestra	me	lleva	a	replantearme	conceptos	y	actos.
—Querida,	querida	mía.	Te	está	entrando	sueño,	lo	noto.
—Tengo	sueño.	Y	soy	una	mujer	egoísta	que	tiene	toda	la	intención	de	quedarse

dormida	aquí	mismo.
—No	seré	yo	quien	te	lo	impida.
—Dios	mío,	esos	jóvenes	infantes	de	Marina.	No	quiero	que	muera	ni	uno	solo.

No	quiero,	y	no	lo	permitiré.	Joder	con	esos	putos	japos.
—Estás	 bostezando,	 nena.	 Pronuncia	 una	 frase	 magnífica	 antes	 de	 quedarte

traspuesta.
—Dudley	Liam	Smith,	hazme	el	favor	de	matar	a	un	japo	por	mí.

23.54	horas

Bette	 se	 durmió.	 Él	 no.	 Él	 se	 había	 criado	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia.	 Desplazó	 las
rodillas	 y	 mejoró	 la	 postura.	 Tendió	 el	 brazo	 hacia	 la	 lámpara	 volcada	 y	 dejó	 la
habitación	a	oscuras.

Se	 le	 pasó	 el	 efecto	 del	 Macallan	 de	 veinticuatro	 años.	 Perduró	 el	 de	 la
benzedrina.	 Bette	 dormía,	 él	 no.	 Sonaba	 el	 petardeo	 de	 los	 coches	 en	 el	 Strip.
Portazos	en	el	Troca.	Surgieron	imágenes	del	eco	de	esos	sonidos.

Su	 madre	 le	 pegaba.	 Su	 madre	 hacía	 restallar	 un	 suavizador	 de	 navaja.	 Él
empuñaba	su	pistola	y	tenía	la	cabeza	entre	los	pechos	de	Bette.

Los	sonidos	se	acallaron.	El	cielo	se	iluminó	segundo	a	segundo.	Se	puso	en	pie	y
se	 frotó	 las	 rodillas	 para	 reanimárselas.	 Tendió	 a	 Bette	 en	 el	 sofá.	 La	 tapó	 con	 la
chaqueta	de	su	traje	y	se	marchó	al	coche	en	mangas	de	camisa.

El	 mundo	 se	 movía	 sobre	 resortes.	 Todo	 él	 olía	 a	 Bette.	 Tomó	 por	 Sunset	 en
sentido	este	y	enfiló	al	sur	por	Virgil.

El	 semáforo	 de	Melrose	 lo	 obligó	 a	 detenerse.	Miró	 alrededor	 y	 vio	 a	 un	 japo
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desgalichado	 en	 una	 cabina	 de	 teléfono.	 Hablaba	 acompañándose	 de	 gestos	 a	 la
japonesa.

El	 semáforo	 se	 puso	 en	 verde.	Dudley	 se	 arrimó	 al	 bordillo	 y	 se	 apeó.	El	 japo
siguió	con	su	parloteo.	Dudley	se	acercó	a	la	cabina.	El	japo	advirtió	su	presencia.

¿Qué	pasa	aquí?	¿Dónde	ha	dejado	la	chaqueta?	¿A	qué	viene	esa	pistola?
Dudley	sacó	esa	pistola	y	descerrajó	cuatro	 tiros	al	 japo	en	 la	cara.	La	parte	de

atrás	de	su	cabeza	y	la	parte	de	atrás	de	la	cabina	reventaron.
—Por	Bette	Davis	—dijo	Dudley.
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LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	15	DE	DICIEMBRE	DE	1941

6.17	horas

Entrenamiento	de	 fútbol	 americano.	Escaramuza	de	primera	hora	de	 la	mañana.	Su
vista	habitual	desde	la	ventana.

Esta	vista	se	la	proporcionaba	su	apartamento.	Esta	vista	era	la	causa	por	la	que	lo
alquiló.	Todos	los	caminos	volvían	a	Belmont.	Verdinegros	para	siempre.

Ashida	 observó	 un	 ejercicio	 de	 bloqueo	 y	 pase	 de	 balón.	 Imaginó	 que	 los	 dos
receptores	 eran	 Bucky.	 Los	 dos	 chicos	 marraron	 la	 jugada.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 los
imaginó	más	exactamente	como	Bucky.	Su	Bucky	atrapó	el	balón	y	pasó	corriendo
entre	los	palos.

Se	 dirigió	 al	 armario	 del	 salón.	 Guardaba	 allí,	 en	 un	 estante,	 su	 chisme	 de
activación.	Tenía	al	lado	la	caja	de	fotos.

Las	 fotos	 estaban	 en	 fundas	 de	 papel	 y	 protegidas	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 Había
escondido	 la	 cámara	 detrás	 de	 un	 saliente,	 orientada	 hacia	 las	 duchas.	Un	 reloj	 de
pulsera	con	la	cuerda	tensada	activaba	el	obturador.

El	entrenamiento	de	baloncesto	terminaba	a	las	cuatro.	La	cámara	se	disparaba	a
intervalos	 de	 dos	 minutos.	 Las	 instantáneas	 afortunadas	 capturaban	 a	 Bucky,
desnudo.

Ashida	examinó	las	fotos.	Las	sostuvo	por	los	bordes,	sin	dejar	huellas.	Se	acordó
de	 su	 trabajo	 en	 el	 laboratorio	 con	 Bill	 Parker.	 Obtuvieron	 esa	 única	 huella.
Espolvoreó	las	otras	Lugers,	sin	ningún	resultado.	Parker	dedujo	su	intervención	en	el
459	de	la	Deutsches	Haus.	Se	abstuvieron	de	toda	alusión	explícita.

Las	 fotos	 eran	 perfectas.	 Bucky	 era	 perfecto.	 El	 blanco	 y	 negro	 se	 veía
nítidamente	plasmado.	Kay	Lake	 tironeó	de	él.	Él	adoptó	 la	perspectiva	de	ella.	La
cazadora	boba	estaba	encaprichada	de	Bucky	Bleichert.	¿Qué	pensaría	de	su	Bucky,
desnudo?

Anoche	lo	llamó.	Era	por	ese	documental	delirante.	La	denuncia	de	un	escándalo.
Las	redadas	como	pogromo.	Eso	se	derivaba	de	sus	maniobras	con	Bill	Parker.

Lo	invitó	a	una	fiesta	prevista	para	esa	noche.	La	«camarada»	Claire	ofrecía	una
soirée.	Accedió	a	ir.

Ashida	 dejó	 las	 fotos	 en	 su	 sitio	 y	 examinó	 el	 chisme.	 La	montura	 de	 la	 lente
seguía	 firmemente	 acoplada.	 El	 cable	 del	 obturador	 estaba	 tenso.	 El	 mecanismo
conmutador	se	había	desportillado	con	el	paso	del	 tiempo.	Debido	a	eso,	el	chisme
era	no	perfecto.
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El	chisme	nuevo	continuaba	frente	a	la	farmacia	Whalen.	Llevaba	incorporado	un
conmutador	 secundario.	 Era	 temprano.	 Podía	 retirar	 el	 conmutador	 de	 reserva	 y
reacondicionar	el	chisme	antiguo.

Bajó	 a	 la	 calle.	 Cogió	 el	 coche	 y	 fue	 al	 centro.	 El	 tráfico	 era	 fluido.	 Eso	 le
proporcionó	una	ventana	cognitiva.	Recorrió	la	casa	mentalmente.

Watanabe	 /	CP	187.	Habitación	por	habitación,	cuadrante	por	cuadrante.	Nueve
días	desde	los	asesinatos.	Su	diezmilésimo	recorrido.

La	calle	Seis	con	Spring	presentaba	la	quietud	propia	de	esa	hora	de	la	mañana.
Aparcó	frente	a	la	farmacia	Whalen	y	examinó	el	chisme.	La	carcasa	se	conservaba
bien.	El	chisme	seguía	protegido.	Extrajo	el	conmutador	secundario	y	se	marchó.

Encendió	 la	 radio.	 Sintonizó	 la	 banda	 de	 la	 policía.	 Código	 3:	 homicidio	 en
Melrose	con	Virgil.

Un	muerto	en	una	cabina	telefónica.	Heridas	de	bala,	a	quemarropa.	Se	solicitaba
la	presencia	de	técnicos	de	laboratorio	y	empleados	del	depósito.	Ray	Pinker	y	Thad
Brown	ya	allí.

Ashida	 volvió	 a	 su	 casa.	 Subió	 y	 cogió	 el	Herald	 matutino.	 Vio	 una	 foto	 por
debajo	del	pliegue.

Una	redada	de	federales.	Una	tienda	de	curiosidades:	la	Uno	con	Alameda.	Dick
Hood,	Ed	Satterlee,	dos	federales	desconocidos.	Un	japonés	asustado.

Dos	federales	sostenían	grandes	espadas.	Dos	federales	sostenían	VAINAS	a	juego.
Ahí	estaba.	Por	pura	casualidad.	Justo	en	el	recorrido	mental	número	diez	mil.

He	ahí	el	detalle	que	él	había	pasado	por	alto.	He	ahí	el	detalle	que	Dudley	había
pasado	por	alto.

No	había	VAINAS.	No	había	GANCHOS	ni	ESTAQUILLAS	en	las	paredes	donde	colgar
las	espadas.	Esas	eran	piezas	de	exhibición.	Siempre	se	colocaban	en	lugar	visible.

Ashida	vibró.	Sonaron	los	clics	de	obturadores	de	cámara.
No	había	vainas.
No	había	ganchos	ni	estaquillas	en	las	paredes.
No	había	masilla	de	relleno	ni	muescas	en	las	paredes.	No	había	irregularidades

en	el	papel	pintado	de	las	paredes.
CLIC:	diez	mil	veces.	CLIC:	diez	mil	una.
CLIC:	 ahora	 el	 mundo	 aumenta	 de	 revoluciones.	 CLIC:	 es	 la	 velocidad	 de	 una

película	muda.
Ashida	volvió	a	 la	calle.	Cogió	el	coche.	El	coche	 lo	 llevó.	Recorrió	 la	avenida

Cuarenta	y	cinco	en	un	segundo.	La	casa	 resplandecía	con	un	brillo	diez	mil	veces
demasiado	intenso.

Accedió.	Se	quedó	inmóvil	y	redujo	toda	esa	velocidad.
Cruzó	el	salón.	Escrutó	y	constató.	Cruzó	el	comedor.	Escrutó	y	constató.	Cruzó

la	cocina.	Sí,	escrutó	y…
—Hola,	muchacho.
Ashida	se	volvió.	Dudley	vestía	pantalón	a	cuadros,	de	traje,	sin	chaqueta.
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—Es	usted	la	viva	imagen	de	la	revelación,	muchacho.	En	este	momento	tiene	esa
peculiar	expresión,	los	ojos	muy	abiertos.

—Ya	 sé	 qué	 pasamos	 por	 alto.	 Ese	 «detalle	 muy	 evidente».	 He	 venido	 para
constatarlo.

Dudley	sonrió.	Tenía	una	mancha	de	carmín	en	el	cuello.
—¿Tenía	 intención	de	decírmelo?	¿O	pretendía	dar	a	conocer	el	descubrimiento

única	y	exclusivamente	a	Bill	Parker?
—Aún	no	lo	había	decidido	—respondió	Ashida.
Dudley	se	echó	a	reír.
—¿Cuántas	pruebas	ha	retenido?	Siento	curiosidad	por	saberlo,	y	por	conocer	el

grado	de	connivencia	entre	usted	y	Bill	Parker.
Ashida	se	aferró	al	borde	del	fregadero.
—No	pienso	decírselo.
—Dígame	 qué	 pasé	 por	 alto,	 pues	 —dijo	 Dudley—.	 Deslúmbreme	 con	 sus

circunloquios.
Ashida	sonrió.
—No	había	vainas.	No	había	estaquillas	ni	ganchos	en	las	paredes.	No	me	explico

cómo	se	nos	escapó	algo	así	a	los	dos.
Dudley	inclinó	la	cabeza.
—Extrapole,	por	favor.
—El	 asesino	 entró	 las	 espadas	 en	 la	 casa,	 con	 algún	 tipo	 de	 envoltorio,	 o	 las

escondió	aquí	en	una	visita	anterior	—dijo	Ashida—.	Fue	un	acto	premeditado,	y	se
concibió	y	embelleció	en	un	estado	de	psicosis	creciente.	La	familia	se	prestó	por	un
sentido	racial	y	culturalmente	retrógrado	de	la	deshonra,	derivado,	por	un	lado,	de	la
mala	 conducta	 sexual	 y	 el	 reciente	 aborto	 de	 Nancy	 Watanabe	 y,	 por	 otro,	 del
voyeurismo	incestuoso	y	los	probables	abusos	a	los	que	Johnny	Watanabe	sometía	a
Nancy.	 El	 móvil	 de	 los	 homicidios	 es	 tripartito.	 El	 asesino	 actuó	movido	 por	 una
animadversión	sexual,	una	sensación	de	traición	personal	y	una	convicción	ideológica
demencial.	El	caso	entero	estriba	en	la	distinción	entre	el	tono	malva	y	los	distintos
tonos	de	morado.	Las	 fibras	de	color	malva	presentes	en	 la	espalda	de	 las	víctimas
acusan	 de	 manera	 concluyente	 al	 asesino,	 independientemente	 de	 lo	 que	 el	 jefe
Horrall	y	usted	deseen.	Podría	 ser	el	hombre	blanco	corpulento	visto	con	un	 jersey
morado.	Podría	 ser	un	 japonés,	 con	una	prenda	de	una	 tonalidad	mucho	más	clara.
Las	 espadas	 ceremoniales	 son	 casi	 ilegales.	 Las	 tiendas	 de	 curiosidades	 que	 las
venden	no	llevan	el	registro.	Compran	las	espadas	coleccionistas	blancos,	además	de
patriarcas	 japoneses	 deseosos	 de	 rendir	 homenaje	 a	 su	 patrimonio	 feudal.	 En	 lo
referente	 a	 pruebas,	 estamos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Empiezo	 a	 ver	 claros	 los
móviles	generales.

Dudley	se	olfateó	los	puños	de	la	camisa.	Ashida	percibió	un	perfume	con	esencia
de	orquídea.

—No	 le	 exigiré	 que	 me	 informe	 de	 lo	 que	 ha	 retenido.	 Preguntaré	 si	 tiene
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sospechosos.
—Creo	 que	 entiendo	 el	 crimen	—contestó	 Ashida—,	 pero	 no	 tengo	 la	 menor

noción	de	quién	 lo	cometió.	Tengo	 la	 impresión	de	que	en	gran	medida	es	un	caso
abierto.

—Usted	mismo	 lo	 ha	 dicho,	 doctor.	 El	 jefe	Horrall	 y	 yo	 preferiríamos	 en	 gran
medida	un	asesino	japonés.	No	dudo	que	ha	hablado	usted	de	nuestros	deseos	con	el
capitán	Parker.

—Así	es.	Hemos	hablado	de	ello	—dijo	Ashida.
—¿Han	hablado	también	de	la	justicia	oficial	frente	a	la	no	oficial?	¿Ha	ensalzado

Whisky	Bill	ante	usted	las	virtudes	de	la	justicia	oportuna?
Ashida	se	acercó.	Dudley	Smith	apestaba	a	mujer.
—Explíquemelo	usted,	sargento.	Dígame	usted	qué	significa.
Dudley	se	acercó	más.	Sus	manos	casi	se	tocaron.
—Un	asesino	japonés	encausado	antes	de	Año	Nuevo.	Un	hombre	tan	vil	que	la

injusticia	 de	 su	 condena	 quede	 monumentalmente	 eclipsada	 por	 la	 pura
monstruosidad	 de	 los	 actos	 que	 ya	 ha	 cometido,	 y	 plenamente	 justificada	 por	 la
prevención	de	acciones	futuras	que	con	toda	certeza	cometería.	Quizá	descubramos,	o
quizá	 no,	 al	 verdadero	 asesino	 en	 fecha	 posterior.	 Entonces	 será	 eliminado
anónimamente,	sea	cual	sea	su	raza.

Ashida	inclinó	la	cabeza.
—Esa	declaración	no	me	resulta	en	absoluto	ofensiva.
Dudley	 se	 olfateó	 los	 puños	 de	 la	 camisa.	Ese	 ser	 demente,	 conmovido	 por	 un

aroma.
—Encomio	 su	 comportamiento	 en	 la	 Pagoda	 de	 Kwan.	 Su	 compostura	 ante	 la

zafiedad	de	Whisky	Bill	no	ha	pasado	inadvertida	a	Jack	Horrall.
—Los	auspicios	del	jefe	de	policía	son	importantes	para	mí.
—Como	 debe	 ser	—dijo	Dudley—.	El	 jefe	 se	 reunirá	 con	 J.	 Edgar	Hoover	 en

Union	Station	esta	tarde.	El	señor	Hoover	viene	con	la	intención	de	ultimar	sus	planes
para	abrogar	las	libertades	civiles	de	los	japoneses,	su	gente.	Se	confiscarán	las	radios
y	 las	 armas	de	 fuego	 en	poder	 de	 japoneses.	Se	 impondrá	 el	 cierre	 forzoso	 a	 otras
muchas	empresas	 japonesas.	Tendrá	 lugar	una	 incautación	masiva	de	propiedades	y
activos	financieros	japoneses,	y	es	probable	que	se	obligue	a	su	gente	a	llevar	puestos
brazaletes	 degradantes.	 Yo	 personalmente	 condeno	 esas	 medidas,	 aunque	 intente
aprovecharme	de	ellas.	Considero	una	suerte	que	mi	tendencia	a	la	ilegalidad	me	dé
cierto	margen	de	maniobra	 y	me	permita	 ofrecer	 oportunidades	 y	 protección	 a	mis
colegas	y	a	aquellos	que	me	ayudan	a	llevar	a	cabo	mis	objetivos.	Intuyo	que	empieza
usted	a	cobrar	forma	como	colega.

A	Ashida	se	le	secó	la	boca.	De	pronto	la	cocina	se	le	antojó	un	horno.
—Esta	 madrugada	 un	 japonés	 ha	 sido	 asesinado	 —continuó	 Dudley—.	 Se

llamaba	Goro	Shigeta,	y	ha	muerto	a	tiros	en	una	cabina	al	sur	de	Hollywood.	Por	lo
visto,	 tenía	 importantes	 deudas	 con	 los	 corredores	 de	 apuestas	 de	 Little	 Tokyo,	 y
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Thad	 Brown	 opina	 que	 lo	 han	 asesinado	 para	 saldar	 una	 deuda	 de	 juego.	 Yo
discreparía	de	esa	hipótesis.	Opino	que	un	hombre	blanco,	movido	por	un	patriotismo
mal	entendido	y	por	el	odio	racial,	ha	matado	al	señor	Shigeta,	y	creo	que	su	gente
será	 víctima	 de	 otras	 muchas	 manifestaciones	 de	 ese	 mismo	 odio.	 Me	 gustaría
ahorrarles	a	usted	y	su	familia	ese	horror.

Ashida,	aferrado	aún	al	fregadero,	tenía	los	nudillos	blancos.
—¿Y	a	cambio?
—A	 cambio,	 me	 gustaría	 que	 sopesara	 usted	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 mis

auspicios	frente	a	los	de	Bill	Parker.
—Sí,	no	me	cerraré	a	ninguna	posibilidad	—dijo	Ashida.
Dudley	inclinó	ligeramente	la	cabeza.
—Magnífico.	 A	 propósito,	 me	 gustaría	 enseñarle	 una	 cosa.	 Implica	 un	 viaje	 a

Malibú,	mañana	por	la	tarde,	y	guarda	relación	con	un	plan	en	el	que	trabajamos	Ace
Kwan	 y	 yo.	Hemos	 tomado	 la	 determinación	 de	 ayudar	 a	 algunos	miembros	 de	 la
comunidad	japonesa	a	eludir	el	internamiento.

—¿Miembros	acaudalados?
Dudley	guiñó	un	ojo	y	 se	dio	media	vuelta.	Cogió	 el	 auricular	 del	 teléfono	del

comedor	y	marcó	un	número.	Ashida	oyó	que	alguien	descolgaba.
Dudley	se	echó	a	reír.	La	línea	crepitó.	Dudley	dijo:	«Doctor	Ashida»	y	«testigo

del	procedimiento».	Dudley	escuchó	y	sonrió.
«Nuestro	 amigo	 cirujano,	 Terry	 Lux»,	 dijo	 Dudley.	 Escuchó	 y	 sonrió.	 Dudley

dijo:	«¿Está	desintoxicando	a	la	señorita	De	Haven?	Sí,	sé	quién	es».
La	 «camarada»	 Claire.	 Kay	 Lake.	 La	 fiesta	 de	 esa	 noche.	 Una	 extraña

confluencia.
Ace	Kwan	bramó	al	teléfono.	Era	sin	duda	su	bramido.	Dudley	guiñó	un	ojo	y	se

dio	la	vuelta.	Ashida	se	escabulló	por	la	puerta	de	la	cocina.
Ahí:	una	última	mirada.	Una	mirada	reveladora:	Dudley	se	olfatea	los	puños	de	la

camisa.

9.24	horas

Rodeó	la	casa.	Los	vecinos	lo	miraron	con	inquina.	¿Quién	es	ese	japo?	Ah,	sí:	es	de
la	poli.

Ashida	 arrancó	 el	 coche.	 Se	 sentía	 aturdido.	 El	 coche	 lo	 llevó.	 Dejó	 atrás	 el
laboratorio.	Lo	llevó	al	cruce	de	Virgil	y	Melrose.

La	 cabina	 estaba	 acordonada.	 ZONA	 BAJO	 INVESTIGACIÓN	 POLICIAL.	 PROHIBIDO	 EL
PASO.	 Coches	 de	 la	 policía,	 modelos	 K,	 furgones	 de	 fiambres.	 Thad	 Brown,	 Nort
Layman,	 Ray	 Pinker.	 Tres	 empleados	 del	 depósito,	 con	 bolsas	 de	 cadáveres	 ya	 a
punto.

Ashida	aparcó	en	la	acera	de	enfrente.	Echó	atrás	el	asiento	y	observó.
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Goro	 Shigeta	 tenía	 cara	 pero	 no	 cabeza.	 La	 parte	 posterior	 del	 cráneo	 había
desaparecido.	 Sus	 orejas	 volaron	 junto	 con	 los	 sesos.	El	 asesino	 se	 hallaba	 a	 corta
distancia	de	él.	Eso	 indicaban	las	quemaduras	de	pólvora	en	 la	frente.	Los	disparos
hicieron	añicos	la	pared	posterior	de	la	cabina.

Ray	Pinker	guardó	los	casquillos	en	bolsas.	Eran	gruesos.	Eran	probablemente	de
calibre	 45	 para	 pistola	 automática	 Colt.	 Los	 hombres	 del	 depósito	 recogieron	 los
sesos.

Ashida	 observó.	 Se	 quedaba	 absorto	 en	 simples	 detalles.	 El	 día	 se	 le	 fue
escapando	de	las	manos.

Los	hombres	del	depósito	se	llevaron	a	Shigeta.	Thad	Brown	organizó	un	equipo
para	interrogar	a	los	vecinos.	Los	uniformados	se	alejaron	en	tropel	por	Virgil	hacia
el	horizonte	sur	y	desde	allí	desanduvieron	el	camino.	Formaron	un	corrillo	en	torno	a
Brown.	Todos	ponían	cara	de	«Nones,	nada,	nanay».

Brown	los	envió	a	casa.	El	escenario	del	crimen	se	dispersó.	Un	uniformado	se
quedó	y	montó	guardia	en	la	cabina.

Ashida	se	marchó.	El	coche	lo	llevó.	Pensó	en	Dudley	Smith.	Alguna	mujer	había
marcado	al	Ser	Demente.	Él	conocía	su	aroma,	indirectamente.

Ashida	fue	al	centro.	Aparcó	en	doble	fila	frente	a	la	comisaría	y	subió	corriendo
al	laboratorio.	Llegaba	tarde	a	la	fiesta	de	Claire	De	Haven.	Tenía	guardada	una	muda
limpia	en	su	taquilla.

Fue	directo	a	la	taquilla.	Encontró	una	nota	pegada	con	celo	a	la	puerta.

Hideo:
Respecto	a	Watanabe	/	CP	187.
Nort	 tiene	 más	 información	 sobre	 los	 cadáveres.	 (La	 descongelación	 ha	 revelado	 unas	 marcas

irregulares	en	las	heridas,	y	ahora	Nort	está	convencido	de	que	las	espadas	halladas	en	el	lugar	del	hecho
no	 habrían	 podido	 causar	 esas	 incisiones.)	 Por	 otro	 lado,	 ha	 encontrado	 en	 los	 hígados	 de	 las	 víctimas
mínimos	restos	de	un	veneno	narcótico	japonés	muy	poco	común.

R.	P.

Lo	 asaltó	 de	 súbito,	 todo	 revuelto.	 Lo	 cribó	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 forense.
Aplicó,	capa	a	capa,	la	lógica	de	una	investigación.	Lo	sacudió	y	lo	desparramó	todo.

El	asesino	llevó	las	espadas	y	las	impregnó	de	sangre	después	de	las	muertes.	No
los	 mató	 con	 las	 espadas.	 Las	 espadas	 sirvieron	 solo	 para	 realizar	 las	 incisiones
vacilantes.	Las	incisiones	se	efectuaron	después	de	las	muertes,	sin	más	objetivo	que
sembrar	confusión.	El	veneno	narcótico	anestesió	a	los	Watanabe.	En	el	momento	de
la	 muerte	 estaban	 inmovilizados	 y	 sumisos.	 El	 asesino	 los	 mató	 con	 un	 prosaico
instrumento	extranjero	o	el	cuchillo.

Los	venenos	narcóticos	japoneses	provocan	vómitos	casi	de	inmediato.	Siguen	los
estados	 de	 euforia	 y	 narcolepsia	 previos	 a	 la	 muerte.	 El	 asesino	 conocía	 a	 los
Watanabe.	 El	 asesino	 les	 sirvió	 té.	 Ellos	 vomitaron	 y	 se	 mancharon	 la	 ropa.	 Los
obligó	a	cambiarse	de	ropa	en	un	estado	de	euforia.	Ryoshi	escribió	entonces	la	nota
de	suicidio.	El	asesino	era	japonés	o	sabía	japonés	o	decidió	correr	el	riesgo	de	que
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Ryoshi	diera	aviso	a	la	policía	antes	de	su	muerte.	Tal	vez	Ryoshi	lo	consideró	todo
una	broma	pesada	y	tal	vez	no	sabía	que	estaban	condenados.	El	hombre	blanco	del
jersey	 morado	 era	 de	 mediana	 edad	 y	 corpulento.	 Jim	 Larkin	 sabía	 japonés.	 Jim
Larkin	 era	 un	 hombre	 enjuto	 de	 sesenta	 y	 siete	 años.	 El	 hombre	 blanco	 del	 jersey
morado	llegó	a	la	casa	en	coche.	Jim	Larkin	no	tenía	carnet	de	conducir	ni	automóvil.
Jim	 Larkin	 era	 quintacolumnista.	 Los	 Watanabe	 eran	 quintacolumnistas.	 El
conocimiento	previo	de	los	sucesos	de	Pearl	Harbor	determinó	las	cinco	muertes.

Los	Watanabe	estaban	muertos.	El	asesino	se	quedó	un	rato	en	 la	casa.	Lavó	 la
ropa	manchada	y	la	tendió	a	secar.	¿Por	qué	hacer	la	colada	el	día	en	que	uno	planea
suicidarse?	Esta	hipótesis	contestaba	a	esa	pregunta.

El	asesino	les	sirvió	té	en	la	cocina.	Vomitaron	en	el	lustroso	linóleo.	El	asesino
limpió	el	vómito.	Los	caudillos	feudales	impregnaban	sus	cuchillos	con	un	veneno	de
acción	lenta.	Este	asesino	no.	El	veneno	narcótico	japonés	se	asimilaba	rápidamente.
Se	 evaporaba	 más	 rápidamente	 en	 la	 sangre	 derramada.	 El	 veneno	 no	 debía	 ser
detectado.	 El	 asesino	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 la	 perseverancia	 casi	 demencial	 de	 Nort
Layman.

Ashida	lo	pensó	todo	detenidamente.
Ashida	pensó:	EL	CUCHILLO.
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62

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	15	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.09	horas

El	camarada	Hideo	llegaba	tarde.	La	postinera	fiesta	había	empezado	sin	él.
Yo	 fui	 de	 rojo.	 Había	 pasado	 por	 Bullock’s	 Wilshire	 y	 comprado	 un	 vestido

idéntico	al	de	cachemira	negro	de	Bill	Parker.	Mi	vestido	hacía	juego	con	las	cortinas
del	salón.	Me	lo	puse	para	poder	situarme	junto	a	ellas	y	posar.

Los	 esclavos	 de	 Claire	 estaban	 presentes.	 Dalton	 Trumbo,	 Abner	 Biberman	 y
John	Howard	Lawson	representaban	 lo	más	granado	de	 la	 izquierda	de	Hollywood.
Los	 conocí,	 charlé	 sobre	 la	 guerra	 con	 ellos	 y	 pasé	 a	 otra	 cosa.	 Un	 vecino
imperiosamente	 alto	 apareció	 y	 fue	 derecho	 al	 piano.	 Era	 Serguéi	 Rachmaninoff,
quien	por	lo	visto	estaba	borracho.	Atrajo	muy	diversos	comentarios	sobre	la	guerra
en	 el	 frente	 ruso;	 dijo	 «A	 la	 mierda	 los	 hombres	 del	 valeroso	 Ejército	 Rojo»	 y
acometió	una	sinuosa	pieza	de	Scriabin.

Claire	se	presentó	en	el	papel	de	ella	misma.	Su	vestido	rojo	era	un	halago	para	el
mío;	 su	 pelo	 a	 lo	 Juana	 de	Arco	 se	 había	 convertido	 en	 una	 encantadora	melenita.
Estaba	demacrada.	Claire,	la	mártir	de	las	Cruzadas.	Claire,	la	asidua	de	la	clínica	de
desintoxicación.	Claire,	con	el	porte	necesario	para	conferir	una	apariencia	de	estilo	a
la	disipación.	Claire,	que	giró	en	torno	a	mí	y	me	miró	a	los	ojos	como	si	fuéramos
las	dos	únicas	personas	en	el	salón.

Claire,	 que	 estaba	 reservándome.	 Ya	 hablaremos	 después,	 querida.	 Yo
representaba	oportunidad.	Eso	me	indicaban	todas	sus	miradas.

Hideo	 llegaba	 tarde.	 Eso	 me	 desconcertaba.	 Él	 era	 la	 clave	 en	 mi	 seducción-
incitación	a	la	camarada	Claire	De	Haven.	Me	quedé	junto	a	las	cortinas	rojas	con	mi
vestido	rojo	y	bebí	un	Manhattan	teñido	de	rojo.	Era	mi	segunda	fiesta	en	dos	noches
consecutivas.

Anoche	oí	la	música	atronadora	de	Jimmie	Lunceford	procedente	del	Trocadero	y
me	acerqué	para	presenciar	la	ocasión.	Cinco	pavos	al	portero	me	dieron	acceso.	Ben
Siegel	 había	 salido	 de	 la	 cárcel	 y	 había	 invitado	 a	 numerosos	 polis,	 infantes	 de
Marina	y	personas	de	 la	comunidad	cinematográfica	para	conmemorar	el	momento.
Me	quedé	al	margen	y	observé.	Me	pareció	ver	a	Scotty	Bennett	escabullirse	por	una
puerta	lateral,	pero	no	lo	sé	seguro.	Lo	asombroso	fue	que	vi	a	Dudley	Smith	cruzar
miradas	con	Bette	Davis.
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Fue	 inconfundible	y	de	 lo	más	 romántico.	Eran	miradas	muy	 sincronizadas.	La
señorita	Davis	bailó	con	sucesivos	infantes	de	Marina	e	interpretó	música	visual	con
el	Dudster.	Sin	duda	son	amantes.

Entonces	 me	 marché.	 Imposible	 superar	 a	 esa	 alegrafiestas.	 Un	 interludio	 a
principios	de	la	guerra…	Dios	santo.

Mis	actuales	alegrafiestas	tenían	menos	glamour.	Andrea	Lesnick	se	hallaba	en	el
extremo	opuesto	del	salón;	era	como	su	padre	en	versión	femenina	y	joven,	con	sus
mismos	 dedos	 manchados	 de	 nicotina.	 Recordé	 la	 información	 facilitada	 por	 Bill
Parker.	Los	federales	sacaron	a	la	señorita	Lesnick	de	Tehachapi	y,	valiéndose	de	ese
medio	de	presión,	convirtieron	al	doctor	Saul	en	soplón.	El	médico	entró	por	la	puerta
hacía	unos	minutos.	Fue	derecho	al	bar,	se	sirvió	sin	pérdida	de	tiempo	un	generoso
whisky	 y	 habló	 con	 un	 chino	 que	 vestía	 una	 bata	 blanca	 de	 médico.	 Supe	 que
hablaban	de	trabajo.	Reynolds	Loftis	confundió	al	chino	con	un	camarero	y	le	pidió
un	cóctel.	El	chino	lo	mandó	a	freír	espárragos.

Yo	estaba	inquieta.	Llevaba	en	el	bolso	una	cámara	pequeña	y	una	grabadora	de
alambre	en	miniatura	y	tenía	toda	la	intención	de	darles	uso.	Eran	propiedad	afanada
de	Lee	Blanchard;	Lee	 las	había	usado	en	una	misión	en	 la	que	 trabajó	cedido	a	 la
Brigada	Central	Antivicio.	Yo	deseaba	que	Hideo	Ashida	estuviera	allí,	y	deseaba	que
la	 camarada	 Claire	 nos	 viera	 juntos.	 Estaba	 impaciente	 por	 poner	 en	 marcha	 los
acontecimientos	y	más	impaciente	aún	por	causar	problemas.

Rachmaninoff	 pasó	 sin	 transición	 a	 una	 fría	 pieza	 de	 Karol	 Szymanowski.
Refutaba	con	elocuencia	la	animada	charla	entre	nosotros.	La	difunta	señora	Hamano
tuvo	un	protagonismo	considerable.	Análogamente,	el	japonés	tiroteado	en	la	cabina.
En	 la	 radio	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa.	 Chaz	 Minear	 lo	 tildó	 de	 «escalada	 de
superchería	racial,	al	estilo	patriotero	imperialista».

Estaba	 inquieta.	 Me	 sentía	 ninguneada.	 Me	 acerqué	 al	 bar	 y	 me	 preparé	 otro
Manhattan.	 Saul	 Lesnick	 y	 el	 chino	 seguían	 de	 palique.	 La	 bata	 del	 chino	 llevaba
bordados	símbolos	asiáticos	y	el	nombre	DR.	LIN	CHUNG.	Los	dos	hombres	hablaban	de
eugenesia.	Lesnick	la	describió	como	«una	ciencia	de	lo	más	cautivadora	e	imprecisa,
y	sin	duda	la	justificación	de	horrendas	atrocidades	raciales».

Lin	Chung	discrepaba	con	vehemencia.
—¡Ciencia	muy	precisa!	¡Ciencia	muy	precisa!	—dijo.
Lesnick	apartó	la	vista.	Advertí	que	miraba	hacia	el	patio.	Su	hija	lo	llamaba.
Lesnick	 fue	hacia	 allí.	Yo	 lo	 seguí	y	me	quedé	merodeando	cerca	de	 la	puerta.

Padre	e	hija	encendieron	sendos	cigarrillos	y	tosieron	al	unísono.
—Esta	vez	la	cosa	va	mal,	papá	—dijo	Andrea.
—Te	llevaré	a	Malibú,	después	de	la	fiesta	—dijo	Lesnick—.	El	doctor	Terry	te

desintoxicará.	Claire	ha	estado	yendo	a	su	clínica	para	retiros	de	un	solo	día.	¿Te	has
fijado	en	que	tiene	mucho	mejor	aspecto?

Buscaron	 a	 Claire	 y	me	 vieron.	Me	 di	 media	 vuelta	 y	 regresé	 al	 salón.	 Claire
cruzó	mi	campo	visual.	¿Retiros	de	un	solo	día?	Nunca	la	había	visto	tan	ida.
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Con	eso	mi	inquietud	fue	a	más.	Atravesé	corrillos	de	conversación	y	entré	en	el
cuarto	 de	 baño	 de	 la	 planta	 baja.	 ¿Parker	 quiere	 pruebas	 de	 Claire	 la	 Drogadicta?
Vamos	a	revolver	el	botiquín.

Abrí	el	botiquín	y	saqué	mi	cámara.	Parker	lo	quiere,	Parker	lo	tendrá.	Una	hilera
de	frascos	con	píldoras.	Morfina,	fenobarbital	e	hidromorfona.	Todo	ello	recetado	por
el	doctor	Saul	Lesnick.

Saqué	tres	primeros	planos	y	vi	un	botellín	en	el	estante.	La	etiqueta	estaba	escrita
en	caracteres	japoneses.	Desenrosqué	el	tapón	y	miré	dentro.

Contenía	 tinte	de	pelo	negro.	Lo	 fotografié,	me	guardé	 la	 cámara	en	el	bolso	y
regresé	a	la	fiesta.	Rachmaninoff	había	perdido	el	conocimiento	sobre	el	teclado	del
piano.	Se	abrió	la	puerta	de	la	calle;	entró	Hideo	Ashida.

Cerró	la	puerta	y	se	quedó	inmóvil.	El	adorable	Hideo,	con	una	chaqueta	blazer
azul	de	yute	y	pantalón	gris.

Quédate	 ahí,	 cariño.	 Muéstrate	 vacilante.	 Tu	 pueblo	 está	 violando	 al	 mundo
civilizado.	 La	 ciudad	 patriotera-imperialista	 de	 Los	 Ángeles	 está	 tomando
represalias	 injustas.	 Quédate	 ahí,	 y	 que	 vean	 lo	 apuesto	 que	 eres.	 Deja	 que	 los
encopetados	asistentes	a	la	fiesta	tomen	nota.	Este	público	se	ha	hecho	para	ti.

Hideo	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta.	 Sí:	 muéstrate	 melancólico	 y	 preocupado.
Muéstrate	controvertido,	muéstrate	oprimido.

Se	inició	el	parloteo.	La	gente	miraba.	¿Y	Ese	quién	es?	¿Qué	hace	Ese	aquí?	No
es	chino	como	ese	médico.	Exacto,	es	japonés.	Es	un	japo.

La	gente	se	tocaba.	La	gente	gesticulaba	y	miraba	hacia	la	puerta.	Vi	desplazarse
las	miradas.	Claire,	cariño:	fíjate,	por	favor.

Ella	hablaba	con	Reynolds	Loftis.	Este	vio	desplazarse	las	miradas.	Su	mirada	se
posó	en	la	puerta.	Claire	siguió	su	mirada.	Sí,	amor	mío:	fíjate	por	favor.

Ella	 se	 fijó.	La	vi	 inclinarse	y	quedarse	pasmada,	 solo	un	poco.	Me	 lo	puso	en
bandeja.

Solté	 el	 bolso	 y	 corrí	 hacia	 Hideo.	 Aparté	 a	 empujones	 a	 los	 circunstantes	 y
volqué	 copas.	 Reclamé	 la	 atención	 de	 los	 presentes	 y	 la	 conseguí.	 Hideo	 me	 vio.
Tendió	 los	 brazos.	 Quería	 mantenerme	 a	 distancia:	 yo	 lo	 sabía.	 Eso	 no	 podía
permitirlo.	Me	abalancé	sobre	él	y	le	di	un	beso	sin	darle	tiempo	a	moverse.

Me	rodeó	con	los	brazos.	No	era	pasión:	lo	hizo	para	no	perder	el	equilibrio.	Le
sujeté	la	cabeza	y	le	metí	la	lengua	en	la	boca;	él	movió	la	lengua	porque	había	oído
decir	 que	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 hacían	 eso.	 Parecía	 un	 beso	 de	 amantes.	Me
empleé	a	fondo.	Hideo	quedó	aturdido.	El	beso	me	supo	a	colutorio	de	menta.

Sus	brazos	quedaron	enerves	y	cayeron	a	los	costados.	Me	desprendí	de	él,	para
que	pareciera	 sincronizado.	Deslicé	un	brazo	en	 torno	a	 su	cintura	y	 los	dos	 juntos
nos	volvimos	de	cara	a	la	fiesta.	Hideo	se	dejó	llevar	por	mí	perfectamente.

Reclamamos	la	atención	de	los	presentes.	La	chica	descarada	y	su	amante	tímido.
¿Verdad	que	son	una	pareja	encantadora?	Y	tan	valientes…	¡con	la	guerra	en	marcha
desde	hace	ocho	días!
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Todos	nos	miraron.	Todos	batieron	palmas.	Claire	exclamó:	«¡Bravo!».	Reynolds
Loftis	y	Chaz	Minear	pusieron	cara	de	«Oooh	oooh	oooh».

Hideo	sonrió.	Le	flaqueaban	las	rodillas	y	parecía	tenso	y	agotado	a	la	vez.	Nos
adentramos	entre	el	gentío.	Los	apretones	de	manos,	las	palmadas	en	la	espalda	y	los
abrazos	nos	envolvieron.	La	gente	 se	presentó	por	 su	nombre.	La	 superposición	de
voces	se	convirtió	en	estruendo.	Hideo	se	presentó	por	su	nombre	y	se	dejó	tocar	por
desconocidos.	Retrocedí	para	que	las	cosas	sucedieran	por	sí	solas.	Claire	entró	en	el
círculo	de	aduladores	y	me	guiñó	el	ojo.	Le	devolví	el	guiño;	Claire	deslizó	un	brazo
en	 torno	 a	 la	 cintura	 de	Hideo	 y	 lo	 apartó	 del	 gentío.	 Secuestró	 a	mi	 hombre	 con
aplomo;	la	observé	mientras	lo	guiaba	hacia	un	diván.

La	 gente	 observaba.	 Pasé	 al	 lado	 del	 piano	 y	 del	 Rachmaninoff	 traspuesto	 y
recuperé	 mi	 bolso.	 Subí	 al	 primer	 piso	 mientras	 los	 camaradas	 Hideo	 y	 Claire
acaparaban	el	centro	del	escenario.

Otra	vez	aquel	pasillo.	Aquellas	puertas	cerradas.
Lo	recorrí	y	sacudí	los	pomos.	El	dormitorio	de	Claire	y	el	dormitorio	contiguo

no	estaban	cerrados	con	llave;	entré	primero	en	este	último.
Había	 ropa	 de	 hombre	 y	 artículos	 de	 baño	 esparcidos	 por	 todas	 partes.	 Las

iniciales	 de	 las	 camisas	 revelaron	 las	 identidades.	 Reynolds	 Loftis	 y	 Chaz	Minear
convivían	allí.

Un	armario	se	alzaba	junto	a	la	puerta.	El	primer	cajón	estaba	a	rebosar	de	ropa
interior	 masculina;	 el	 segundo	 cajón	 contenía	 parafernalia	 homosexual.	 Había
collares	 de	 púas	 y	 un	 programa	 de	 un	 baile	 de	 travestidos	 en	 el	 Leo’s	 Love	Nest.
Había	 fotografías	 de	W.	H.	 Auden,	 desnudo	 en	 una	 playa	 con	 Reynolds	 y	 Chaz.
Había	libritos	de	cerillas	de	los	bares	Tradesman	y	Knight	in	Armor,	con	nombres	de
pila	masculinos	y	números	de	teléfono	anotados	en	el	interior	de	la	tapa.

Lo	fotografié	todo.	Registré	el	último	cajón	y	encontré	un	único	panfleto,	metido
bajo	una	pila	de	calcetines.

Se	 titulaba	J’accuse:	 el	 Reich	 policial	 de	 Los	Ángeles,	 volumen	III.	Tenía	 doce
páginas;	supe	de	inmediato	que	la	lúcida	Claire	no	era	la	autora.	Este	folleto	difamaba
a	un	teniente	de	la	Brigada	Anti-Rojos	llamado	Carl	Hull.

Leí	el	texto	por	encima	y	fotografié	las	páginas	en	primer	plano.	El	teniente	Hull
era	 buen	 amigo	 y	 correligionario	 ideológico	 del	 entonces	 teniente	 W.	H.	 Parker.
Añadí	«presunto»	a	la	acusación.	Parker	era	sin	duda	un	hombre	con	prejuicios,	pero
no	 fomentaba	 activamente	 el	 odio	 racial.	 El	 teniente	 Hull	 se	 revestía	 de	 una
apariencia	erudita	durante	su	jornada	de	servicio.	Al	anochecer	se	transformaba	en	un
«nabab	nativista	nocturno»	y	 llevaba	a	 rastras	a	mexicanos	de	 regreso	a	 la	 frontera
atados	a	los	cuartos	traseros	de	su	corcel	blanco.	El	teniente	Hull	sostenía	que	el	Mein
Kampf	era	el	libro	perdido	de	la	Biblia	y	que	Jesucristo	era	ario,	no	judío.	El	teniente
Hull	 escribía	 además	 discursos	 para	 la	 Legión	 Nacionalista	 Cristiana	 y	 las
ramificaciones	más	infames	del	Comité	América	Primero.

Dejé	 el	 panfleto	 en	 su	 sitio,	 guardé	 la	 cámara	 en	 el	 bolso	 y	 salí	 de	 nuevo	 al
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pasillo.	Nadie	me	vio;	abajo	seguía	la	jarana.	Entré	en	el	dormitorio	de	Claire	y	cerré
la	puerta.	Lo	vi,	lo	primero	de	todo:	una	nueva	mártir	se	había	unido	a	Juana	de	Arco.

Claire	había	 clavado	 fotos	de	periódico	en	 la	pared	 junto	 a	 Juana.	Mostraban	a
Nao	Hamano,	viva	y	sonriente…	y	muerta	en	la	celda	de	la	cárcel	donde	se	quitó	la
vida.	Hice	ademán	de	sacar	la	cámara,	pero	la	dejé	en	el	bolso.

No.	 Claire	 no	 enjuició	 a	 Parker	 en	 sus	 circunstancias	más	 autocondenatorias.
Tuve	que	conceder	la	misma	gracia.

Examiné	 las	 fotos.	Claire	había	 resaltado	a	 lápiz	el	nacimiento	del	pelo	de	Nao
Hamano.	Unas	pequeñas	flechas	revelaban	su	 intención.	Ahora	 le	veía	el	sentido	al
tinte	 negro.	 Claire	 en	 el	 papel	 de	 Juana,	 Claire	 en	 el	 papel	 de	 Nao	Hamano.	 Una
nueva	transformación:	inmediata	y	de	esta	guerra.

Volví	 a	 la	 fiesta.	Los	 admiradores	 se	 apiñaban	 en	 torno	 a	Hideo;	 pronunciaban
monólogos	 mientras	 él	 escuchaba	 y	 representaba	 el	 papel	 de	 rareza	 étnica.	 Claire
estaba	sentada	a	solas.	Sostenía	una	copa	y	un	pitillo.	Me	acerqué	y	le	cogí	lo	uno	y
lo	otro;	nuestras	manos	temblaron	al	rozarse.

—Creas	momentos	memorables,	desapareces	y	reapareces	—dijo	Claire—.	No	te
acuso	de	nada.	Comento	tu	intencionalidad.

Me	acabé	el	cigarrillo	y	el	whisky	con	bíter	de	Claire.	Dije:
—Con	este	grupo	tuyo	estoy	fuera	de	mi	elemento.	He	encontrado	a	mis	amigos

del	 alma	en	 tiempos	de	guerra,	 pero	 asistir	 a	dos	 fiestas	 en	una	 semana	me	 resulta
agotador.	 Tu	 camarilla	 es	 fascinante,	 pero	 yo	 tengo	 una	 capacidad	 limitada	 para
observar	y	no	hacer	nada.

Claire	señaló	a	Hideo.
—¿Es	fogoso?	Te	veo	como	una	mujer	de	grandes	apetitos,	y	me	pregunto	si	el

doctor	Ashida	está	a	la	altura	de	tus	necesidades.
Me	 reí	 y	 apagué	 el	 cigarrillo	 en	 el	 vaso.	Eso	me	permitió	ganar	 un	 instante.	A

Claire	la	escena	de	la	llegada	le	había	parecido	artificiosa:	yo	lo	sabía.
—No	 es	 mi	 único	 amante	 —contesté—.	 Siento	 debilidad	 por	 hombres	 más

pendencieros,	e	Hideo	me	satisface	de	maneras	que	no	están	al	alcance	de	ellos.
—Estás	 diciendo	 que	 tiene	 relevancia	 social.	 Estás	 diciendo	 que	 es	 un	 amante

inseguro,	y	que	es	un	excelente	complemento	en	tu	espectáculo	en	curso.
Te	ha	pillado.	Admítelo.	Concédele	ese	triunfo.	Expresa	mortificación.
—Sí,	en	esencia	es	eso.
Adopté	una	actitud	alicaída.	Hundí	los	hombros.	Me	recosté	en	el	sofá	y	quedé	a

la	sombra	de	Claire.
—Reynolds	le	ha	echado	el	ojo	—dijo	Claire—.	Creo	que	percibe	susceptibilidad

y/o	inclinación.
Muestra	 displicencia.	 Expresa	 una	 ligera	 excitación.	 Atribuyes	 un	 valor	 a	 los

comentarios	atrevidos.
—No	lo	creo.	Pero	dile	a	Reynolds	que	lo	tendré	vigilado.	Si	Hideo	pierde	interés

en	mí,	lo	atribuiré	a	eso	y	haré	de	Cupido	para	él.
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—Chica	hábil	—dijo	Claire—.	Tan	ágil	con	las	respuestas.	Te	conozco	desde	hace
menos	de	una	semana,	pero	me	tienes	cautivada.

—Es	 por	 la	 guerra	—dije—.	Todo	 parece	 inmediato.	 Las	 relaciones	 revelan	 su
finalidad	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 pero	 eso	 la	 guerra	 no	 lo	 permite.	 Estoy
enloqueciendo	 por	 la	 sensación	 de	 finalidad	 irrealizada.	 Diría	 que	 a	 ti	 te	 pasa	 lo
mismo.

Claire	me	tocó	la	rodilla.
—Chica	lista.	Tan	atenta	a	mis	estados	de	ánimo.	Disfruto	de	retiros	de	un	día	en

la	clínica	de	Terry	Lux.	Ven	mañana.	Nos	daremos	un	baño	de	arcilla	y	hablaremos
de	cosas	con	finalidad.

—Eso	estaría	bien.
—Andrea	Lesnick	 también	 vendrá.	Representaremos	 a	 las	Mujeres	 Privadas	 de

Derechos	en	Tiempos	de	Guerra.
—¿Vendrás	 de	 Juana	 de	Arco,	 pues?	Me	 disgustaría	 verte	 otra	 vez	 con	 el	 pelo

corto,	pero	siento	curiosidad	por	ver	cómo	continúa	la	actuación.
Claire	encendió	un	cigarrillo.	Cogió	un	pesado	encendedor	y	volvió	a	dejarlo	con

excesiva	 brusquedad.	La	 droga.	 Percibí	 que	 la	 necesitaba;	 advertí	 que	 se	 le	 iba	 la
cabeza	por	el	anhelo.

—Nuestra	 idea	del	documental	es	 lo	más	parecido	que	tengo	a	una	finalidad	—
dije—.	 Creo	 que	 deberíamos	 filmar	 las	 redadas	 a	 escondidas,	 y	 abstenernos	 de
comentarios	editoriales.	Nuestra	fuerza	polémica	estriba	en	las	propias	imágenes.

—Ya	hablaremos	de	eso	mañana	—respondió	Claire.
Desvió	 la	mirada	 y	 recorrió	 la	 habitación	 con	 los	 ojos.	 Parpadeó	 al	 ver	 a	 Saul

Lesnick	con	un	maletín	médico.
Claire	volvió	a	mirarme.	Dijo:
—Estoy	 comprometida	 con	 ese	 documental.	 Espero	 que	 el	 adorable	 doctor

Ashida	participe.
Nos	levantamos	para	despedirnos	por	el	momento.	Me	puse	a	la	sombra	de	Claire

y	le	permití	ser	en	conjunto	más	mujer	que	yo.
—El	rojo	te	favorece,	camarada	—susurró,	y	me	tocó	la	cintura.
A	 continuación	 se	 esfumó.	 Se	 sumergió	 entre	 dos	 hombres	 y	 reapareció	 en	 la

escalera	con	Saul	Lesnick.	Esa	manera	de	despedirse	fue	una	baza	que	me	superó	y
me	cortó	la	respiración.	Me	senté	y	cerré	los	ojos.

La	habitación	dio	vueltas.	Beverly	Hills	se	convirtió	en	Pearl	Harbor	hace	ocho
días.	Yo	había	estado	en	el	Beverly	Canon	antes	de	la	fiesta.	Llegué	a	tiempo	para	ver
el	 noticiario	 encajonado	 entre	 los	 dos	 largometrajes.	 Vi	 imágenes	 del	 Arizona	 en
llamas	 y	 aviones	 japoneses	 bombardeando	 el	 aeródromo	Wheeler.	 Abatieron	 a	 un
niño	que	podría	haber	sido	japonés.

Un	 infante	 de	Marina	 anunciaba	 bonos	 de	 guerra	 en	 el	 vestíbulo;	me	 dijo	 que
zarpaba	rumbo	a	Pearl	la	semana	que	viene.	Dirigió	un	saludo	militar	a	un	alférez	de
la	Armada	que	compartía	una	bolsa	de	palomitas	de	maíz	con	una	mujer.	Lo	reconocí
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de	las	páginas	de	sociedad	de	L.	A.	Times	y	las	secuelas	de	mi	propia	vida.	El	alférez
era	el	hijo	playboy	de	 Joe	Kennedy	el	Gallina;	 la	mujer	era	Ellen	Drew.	Ella	había
coprotagonizado	 algún	 que	 otro	 fiasco	 de	 la	 Paramount	 y	 se	 prostituía	 a	 tiempo
parcial	para	Brenda	Allen.	Ellen	me	miró.	Susurró	«Ese	niñito»,	y	se	echó	a	 llorar.
Abochornó	al	alférez	Jack.

La	 sala	 daba	 vueltas;	 mantuve	 los	 ojos	 cerrados;	 intuí	 la	 cercanía	 de	 Hideo
Ashida,	a	unos	pasos.

—He	hablado	con	el	señor	Rachmaninoff.	No	es	muy	simpático.
Era	Andrea	Lesnick	quien	lo	decía.	Abrí	los	ojos	y	le	indiqué	que	se	sentara.	Se

quitó	los	zapatos	y	tomó	asiento	con	las	piernas	encogidas	debajo	del	cuerpo.	Llevaba
unas	 gafas	 que	 le	 apretaban	 la	 nariz.	 Percibí	 que	 ella	 nos	 percibía	 a	 las	 dos	 como
chicas	a	quienes	habían	dado	plantón	en	situación	incierta.

—Es	el	maestro	—dije—.	No	tiene	por	qué	ser	simpático.
—Yo	solo	le	he	pedido	que	tocara	una	de	mis	piezas	preferidas.
—Si	 era	 el	Preludio	 en	 do	 sostenido,	 probablemente	 ha	 tocado	 usted	 una	 fibra

sensible.
—Quizá	lo	haya	confundido	con	otro	compositor.
—Puede	que	eso	no	haya	ayudado.
Andrea	se	echó	a	reír	y	encendió	un	cigarrillo.	Sus	movimientos	eran	una	precisa

imitación	de	los	de	su	padre.	Resultaba	asombroso	observarlo.
Mi	bolso	se	hallaba	entre	ambas.	Metí	la	mano	y	pulsé	el	botón	de	la	grabadora.

Andrea	no	se	dio	cuenta.
—Me	analizo	con	su	padre	—dije—.	No	sé	si	debería	estar	hablando	con	usted.

Podría	implicar	una	infracción	ética.
—No	sea	ingenua	—dijo	Andrea—.	Mi	padre	va	a	llevarme	a	Malibú	después	de

la	 fiesta.	 Lo	 único	 que	 tengo	 que	 decir	 es:	 «Tu	 analizanda,	 la	 señorita	 Lake.
Cuéntamelo	todo,	venga,	por	favor».	Para	cuando	llegáramos	a	la	playa,	sabría	más
cosas	de	usted	de	las	que	sabe	usted	misma.

—Vaya,	pues	ya	sé	a	quién	acudir	en	busca	de	cotilleo.
—No	a	mí	—dijo	Andrea—.	He	estado	en	la	penitenciaría,	y	por	lo	tanto	detesto	a

los	 soplones.	Los	 federales	 intentaron	convencerme	para	que	delatara	a	Claire	y	 su
gente,	pero	me	negué.	Mi	padre	accedió	a	 ser	 soplón	para	sacarme	de	allí,	pero	no
sabe	que	yo	lo	sé.	Estoy	siendo	imprudente,	sí,	pero	no	soy	una	informante.	Si	una
proporciona	la	información	voluntariamente,	y	sin	malicia,	no	hay	traición.	He	estado
en	la	cárcel	de	Lincoln	Heights	y	en	Tehachapi,	así	que	entiendo	de	esas	cosas.	Mi
padre	piensa	que	soy	ingenua,	pero	no	es	así.	Se	siente	culpable	de	que	yo	acabara	en
la	cárcel,	pero	eso	me	lo	gané	yo	solita.	Él	no	es	más	que	un	insignificante	comunista
abstraído,	y	cree	que	todo	gira	en	torno	a	él.	Soy	espantosa,	¿verdad?	Me	aprovecho
de	la	culpabilidad	de	mi	padre	y	le	saco	todo	lo	que	quiero.

Hablaba	 con	 las	manos	 y	 agitaba	 el	 cigarrillo	 al	 son	 de	 sus	 palabras.	 Tenía	 el
vestido	salpicado	de	quemaduras	de	ceniza	antiguas.
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—¿Sabe	Claire	que	su	padre	ha	pasado	información	sobre	ella?	¿Lo	sabe	alguien
entre	su	gente?

—Claro	que	no.	No	es	traición	si	mantienes	el	tipo	y	achantas	la	mui.	«Achantar
la	mui»	es	una	expresión	que	aprendí	en	la	penitenciaría.	Me	la	enseñaron	unas	lesbis
en	 Tehachapi.	 Todas	 parecían	 refugiadas	 de	 la	 Gran	 Sequía,	 solo	 que	 gordas.	 Les
gustaba	mirar	a	las	chicas	normales	mientras	se	duchaban,	así	que	ahora	solo	me	baño
cuando	mi	padre	me	 lo	dice.	La	peor	 lesbi	de	 todas	era	una	 tal	Dot	Rothstein,	una
celadora	de	 la	Oficina	del	Sheriff.	Pretendía	que	 las	chicas	normales	hicieran	cosas
con	una	pastilla	de	jabón	en	forma	de	polla.

Cerré	los	ojos.	Por	favor,	para	de	hablar.	Por	favor,	no	pienses	que	soy	como	tú.
—Usted	 se	 cree	 que	 es	 única,	 pero	 no	 lo	 es	—dijo	Andrea—.	 Todo	 el	mundo

cierra	los	ojos	cuando	hablo	de	lesbis	y	la	penitenciaría.	Todo	el	mundo	piensa	que
estoy	chiflada,	así	que	no	se	crea	usted	única.	Que	yo	lo	haya	hecho	con	chicas	no	me
convierte	 en	 una	 persona	 mala.	 Usted	 piensa	 que	 estoy	 chiflada,	 pero	 soy	 solo
imprudente.	Solo	lo	hice	con	chicas	unas	cuantas	veces,	y	no	soy	una	soplona.

Abrí	 los	 ojos.	 Andrea	 tenía	 el	 vestido	 cubierto	 de	 ceniza;	 hice	 ademán	 de
sacudírsela,	pero	retiré	la	mano.	Pasó	un	camarero	con	copas	en	una	bandeja.	Andrea
se	levantó	y	cogió	dos	whiskys.

—No	se	crea	usted	única	—dijo,	y	se	marchó.
Cerré	los	ojos.	Imaginé	que	estaba	en	la	ciudad	con	Ellen	Drew	y	Jack	Kennedy.

Íbamos	al	Trocadero;	Dudley	Smith	y	Bette	Davis	giraban	junto	a	nosotros	en	la	pista
de	baile.	Ellen,	Jack	y	yo:	vaya	tres	payasos.	Cenábamos	ya	tarde	en	el	Dave’s	Blue
Room	y	comíamos	pasteles	de	arroz	en	Little	Tokyo.	No	había	redadas	de	japos.	No
estaban	ni	Andrea	Lesnick,	ni	Bill	Parker,	ni	Claire	De	Haven.	Me	hallaba	muy	lejos
de	esa	condenada	sala.

El	 bullicio	 de	 la	 fiesta	 remitió.	 Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 salir	 a	 los	 dos	 Lesnick,
abrazados	 a	 un	 Serguéi	 Rachmaninoff	 en	 actitud	 de	 camaradería.	 Los	 besó	 en	 la
coronilla	y	cedió	el	paso	a	Hideo	Ashida	para	que	saliera	delante	de	ellos.	Yo	habría
querido	dar	un	beso	de	buenas	noches	a	Hideo,	 con	público	presente.	Ahora	ya	no
importaba…	porque	era	una	soplona.

Claire	se	había	ido.	No	quedaba	nadie	de	quien	yo	quisiera	despedirme	o	a	quien
me	sintiera	obligada	a	incitar	al	delito.	Cogí	el	bolso	y	el	abrigo	y	salí	con	un	grupo
de	 presuntos	 quintacolumnistas	 desconocidos.	 Los	 desconocidos	 se	 dispersaron
delante	de	la	casa;	crucé	la	calle	hasta	mi	coche.

William	H.	 Parker	 salió	 del	 coche	 aparcado	 detrás	 del	mío.	William	H.	 Parker,
con	su	uniforme	holgado.	William	H.	Parker,	con	paso	inestable.	William	H.	Parker,
sin	ningún	sitio	adonde	ir	a	las	dos	de	la	madrugada.	William	H.	Parker,	sin	nada	que
hacer…	excepto	incitarme.

Me	acerqué	a	él.	William	H.	Parker,	con	su	aliento	a	bourbon.	William	H.	Parker,
sin	afeitar.	William	H.	Parker,	 con	 los	calzoncillos	a	 la	vista	y	 la	camisa	del	 revés.
William	H.	Parker,	con	el	cinto	caído.
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—Cómo	 coño	 se	 atreve	—dije—.	 Soy	más	 roja	 que	 Claire	 De	Haven,	 así	 que
procéseme	—dije—.	Si	me	ha	visto	besar	a	Hideo	Ashida,	ha	sido	a	propósito.

Lo	llamé	voyeur	y	tirano	malicioso.	Maldije	a	su	Dios	malévolo	y	su	matrimonio
sin	 sexo.	 Estaba	 así	 de	 cerca	 de	 él.	 Percibí	 un	 arraigado	 olor	 a	 orina	 en	 sus
pantalones.	 Le	 pregunté	 con	 qué	 frecuencia	 perdía	 el	 conocimiento	 y	 se	 meaba
encima.	Lo	maldije	por	saber	 lo	sola	que	estaba	y	por	aprovecharse	de	mi	grotesca
necesidad	 de	 aventura.	 Estaba	así	 de	 cerca	 de	 él.	 Vi	 las	 burbujas	 de	 saliva	 en	 sus
labios	y	la	mugre	en	el	cuello	de	su	camisa.	Vi	la	cadena	del	crucifijo	que	colgaba	de
su	cuello.	Vi	una	película	de	lágrimas	sobre	sus	ojos.

Debí	de	 levantar	 la	voz.	Detrás	de	nosotros	se	encendieron	 las	 luces	de	algunas
casas.	Parker	no	se	movió,	Parker	no	habló,	Parker	no	se	inmutó	ni	presentó	el	menor
descargo	ante	esas	acusaciones.

Se	encendieron	 las	 luces	de	más	casas.	Con	un	esfuerzo	de	voluntad	 insté	a	 las
luces	 de	 Claire	 a	 encenderse	 e	 iluminarnos…	 Y	 no	 lo	 conseguí.	 Llamé	 a	 Parker
parásito	 y	 vampiro.	 Lancé	 nuevas	 invectivas	 y	 sentí	 que	 se	 me	 quebraba	 la	 voz.
Parker	estaba	así	de	cerca	de	mí.	Supe	que	jamás	se	inmutaría	ni	bajaría	la	vista.	No
me	quedó	voz	para	proseguir	con	la	acusación.

Fui	 la	 primera	 en	 ceder.	 Di	 media	 vuelta	 y	 me	 subí	 al	 coche	 mientras	 Parker
permanecía	 allí,	mudo.	 Fumé	 y	 observé	 apagarse	 las	 luces	 de	 las	 casas	 durante	 un
número	 equis	 de	minutos	 u	 horas.	Miré	 por	 el	 retrovisor	 y	 vi	 que	 Parker	 se	 había
marchado.	Lo	maldije	por	abandonarme.

En	 la	casa	de	Claire	 se	encendieron	dos	 luces	en	el	primer	piso.	Contemplé	 los
huecos	de	las	ventanas	y	con	un	esfuerzo	de	voluntad	insté	al	movimiento.	Esta	vez	sí
lo	conseguí.

Reynolds	Loftis	y	Chaz	Minear	se	besaron.	Claire	brincaba	en	kimono.	Se	había
teñido	el	pelo	de	negro	azabache.

Se	apartaron	de	 la	 luz	y	me	dejaron	sola.	Me	amedrenté.	Evoqué	a	Bucky,	Lee,
Scotty,	Hideo,	Brenda	 y	Elmer	 para	 que	me	hicieran	 compañía.	William	H.	Parker
impuso	su	presencia	entre	ellos.	Lo	maldije	y	lo	desterré.	Se	negó	a	marcharse.

Pensé	en	Andrea	Lesnick.	Escuché	la	grabación	de	sus	delirantes	comentarios	y
acusaciones	 contra	 mí.	 Fue	 peor	 que	 estar	 asustada	 y	 sola.	Me	 había	 olvidado	 de
apagar	 el	 aparato;	 la	 grabación	 incluía	 un	 largo	 silencio	 y	 mi	 rabieta	 contra	 Bill
Parker.	Oyéndome,	me	sentí	insignificante	y	en	absoluto	única.

Mi	 voz	 se	 apagó	 gradualmente	 hasta	 reducirse	 a	 susurros	 roncos	 y	 silencio.
Apagué	el	aparato	y	apoyé	la	cabeza	en	el	volante.	No	quería	ir	a	casa.	Intenté	dormir
y	me	aferré	a	la	conciencia	cada	vez	que	estaba	a	punto	de	conciliar	el	sueño.

Tras	 un	 número	 equis	 de	 horas,	 amaneció.	 Las	 camionetas	 de	 reparto	 de	 leche
iniciaron	sus	rondas;	los	niños	partieron	brincando	hacia	el	colegio.	Llegó	música	de
la	casa	de	Claire.	Una	pequeña	orquesta	interpretaba	«Perfidia».
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63

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	16	DE	DICIEMBRE	DE	1941

8.17	horas

Mujeres.
Joan	 Woodard	 Conville	 y	 Kay	 Lake:	 distracciones	 persistentes.	 Bette	 Davis:

difícil	quitarle	ojo.
Parker	 se	 hallaba	 en	 la	 plaza	 de	 armas.	La	Academia	 acogía	 un	graaaaan	 acto

destinado	 a	 promocionar	 los	 bonos	 de	 guerra.	 La	 señorita	Davis	 era	 la	maestra	 de
ceremonias	sorpresa.

Banderas	por	doquier.	Un	nutrido	público	en	el	jardín.	Un	estrado	hasta	los	topes
de	figurones	municipales.	He	ahí	a	la	señorita	Davis:	esparciendo	polvo	de	rubís.

Llámame	Jack	metía	la	barriga.	Davis	Dos	Pistolas	se	la	comía	con	los	ojos.	Bill
McPherson	 permanecía	 despierto.	 Thad	 Brown	 y	 el	 arzobispo	 Cantwell	 reían	 con
disimulo.	En	el	aire	flotaba	una	graaaaan	pregunta:	¿Qué	hace	aquí	Dudley	Smith?

La	 señorita	 Davis	 salió	 al	 estrado.	 Fue	 de	 hombre	 en	 hombre.	 Tocó	 brazos	 y
provocó	enamoramientos	que	durarían	toda	una	vida.	Saludó	con	una	genuflexión	a
Su	Eminencia.	Llegó	ante	Dudley.	Él	le	acarició	la	pierna	por	debajo	de	la	mesa.

No	puede	ser.	No	debería	ser.	¿Cómo	es	posible?
Numerosas	sillas	plegables	cubrían	el	 jardín.	La	mitad	del	público	eran	polis,	 la

otra	mitad	incautos	que	apoquinaban.	Parker	tomó	asiento.	Rezumaba	culpabilidad	y
no	podía	con	su	alma.

El	 sol	 le	 abrasaba	 los	 ojos.	 Le	 palpitaba	 la	 cabeza.	 El	 uniforme	 le	 raspaba.	 La
señorita	Conville	y	la	señorita	Lake	se	movían	a	rastras	dentro	de	él.

A	 rastras	 se	 había	 apartado	 de	 la	 señorita	 Lake	 y	 había	 ido	 en	 coche	 a	 Santa
Bibiana.	El	vigilante	nocturno	le	abrió	el	templo.	Rezó	durante	tres	horas	sin	parar.

Invocó	a	la	Santísima	Trinidad	y	rechazó	La	Sed.	Recitó	plegarias	de	abstinencia.
Vació	la	botella	de	reserva	nada	más	salir	de	la	iglesia.

Fue	en	coche	a	la	Unidad	Central	y	se	adecentó.	Estaba	consumido.	Llevaba	del
revés	la	camisa	del	uniforme.

Se	 puso	 un	 uniforme	 limpio.	 Se	 cepilló	 los	 dientes	 hasta	 que	 le	 sangraron	 las
encías.	El	sargento	de	guardia	le	entregó	un	sobre.

Lo	 abrió.	 Con	 manos	 temblorosas	 rompió	 la	 solapa.	 La	 poli	 de	 Northwestern
cumplía.	Ahí	estaba	Joan	Woodard	Conville.

Era	una	instantánea.	Tenía	una	anotación	al	dorso:	«Bowler,	Wisconsin.	23-5-39».
Estaba	sentada	en	el	madero	transversal	de	un	cercado.	Vestía	camisa	a	cuadros,
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botas	 altas	 y	 pantalón	 de	 montar.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 y	 con	 raya	 al	 medio.
Irradiaba	una	belleza	severa	y	sobrecogedoramente	implacable.

Abrió	el	sobre	al	amanecer.	Ahora	la	imagen	estaba	ya	manoseada.
Bette	Davis	 se	 acercó	 al	micrófono.	El	 público	 la	 aclamó.	Lanzó	 una	mirada	 a

Dudley.	¿Acaso	se	sonrojó	el	Dudster?
La	señorita	Davis	habló.	Los	altavoces	crepitaron	y	distorsionaron	sus	palabras.

Los	hombres	del	estrado	entraron	en	éxtasis.
—…	 y	 tres	 extraordinarios	 nuevos	 miembros	 de	 la	 Policía	 Auxiliar	 de	 Los

Ángeles:	 ¡el	 Equipo	 de	 Tiro	 Hearst!	 Ahora	 ejecutarán	 un	 arriesgado	 número	 en
colaboración	 con	 una	 persona	 que	 lleva	mi	mismo	 apellido	 pese	 a	 que	 no	 estamos
emparentados,	James	Edgar…

Los	altavoces	volvieron	a	crepitar.	Jim	Davis	bajó	de	un	salto	al	césped	y	disparó
al	aire	sus	dos	pistolas	de	calibre	45.	El	público	prorrumpió	en	rítmicos	vítores.	Un
negro	vestido	de	 jockey	 salió	 tirando	 de	 un	 caballo	 palomino.	 Parker	 lo	 reconoció.
Interpretaba	papeles	de	esclavo	en	películas	de	plantaciones.

Ayudó	a	Davis	Dos	Pistolas	a	subirse	al	caballo.	Davis	espoleó	al	penco	y	cabalgó
hasta	 el	 extremo	 del	 jardín.	 Desmontó	 y	 se	 plantó	 un	 pitillo	 entre	 los	 labios.	 El
público	enloqueció.

Parker	echó	un	vistazo	al	estrado.	Llámame	Jack	galanteaba	a	la	señorita	Davis.
La	señorita	Davis	sonrió	y	rechazó	los	prismáticos	que	él	le	ofrecía.	Un	globo	flotó
junto	a	ella.	Acercó	el	pitillo	y	lo	reventó.	Los	gerifaltes	del	estrado	prorrumpieron	en
vítores.

Ahí	 estaban	 los	 tiradores.	 Permanecían	 agazapados,	medio	 ocultos,	muertos	 de
impaciencia.	Vestían	hábitos	ceremoniales.	Portaban	rifles	del	30-06.	Destilaban	Ku
Klux	Klan.

El	 público	 enloqueció	 a	 más	 no	 poder.	 Parker	 tuvo	 un	 arrechucho	 de
pretembleque.	Dudley	abandonó	el	estrado	y	se	esfumó.	La	señorita	Davis	aguardó
diez	 segundos	 y	 se	 apresuró	 a	 hacer	 mutis	 detrás	 de	 él.	 Los	 mierdas	 del	 Klan
formaron	en	línea	y	apuntaron	al	pitillo	de	Jim	el	Loco.

Preparados,	apunten,	fuego.
Se	 oyeron	 tres	 detonaciones.	 A	 cuarenta	 metros	 el	 tabaco	 estalló.	 Los	 putos

vítores	hacían	daño.
Dudley	 se	 encaminó	 hacia	 la	 rosaleda.	 La	 señorita	 Davis	 se	 mantuvo	 a	 una

distancia	prudencial.	La	rosaleda	estaba	engalanada	de	banderolas	con	la	leyenda	NO
ME	PISES.	Miembros	de	la	policía	militar	flanqueaban	una	mesa	con	bonos	de	guerra
apilados.

Los	 mierdas	 del	 Klan	 permanecieron	 armas	 al	 frente.	 Parker	 se	 marchó
precipitadamente	al	aparcamiento	y	vomitó	en	un	seto.	Oyó	disparos	de	rifle	y	se	tapó
los	oídos.

Allá	en	el	33	vio	a	Jim	Davis	pegarle	un	tiro	a	un	mexicano.	Falló	y,	en	lugar	de
hacer	 diana	 en	 el	 pitillo,	 le	 arrancó	 la	 nariz.	 El	mexicano	murió	 desangrado	 en	 el
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octavo	hoyo	del	Club	de	Campo	de	Wilshire.
Oyó	más	disparos	y	más	vítores.	Oyó	cascos	de	caballos	en	el	césped.	Oyó	por

los	altavoces	una	versión	enlatada	de	«God	Bless	America».
Dejó	 caer	 las	 manos.	 Tomó	 aire	 y	 contuvo	 una	 acometida	 de	 retortijones.	 El

público	del	jardín	se	dispersó	y	formó	cola	para	adquirir	bonos.	Lentamente	circundó
la	fila	y	regresó	al	jardín.

Thad	Brown	continuaba	en	el	estrado.	Llámame	Jack	y	el	jockey	negro	cruzaban
ocurrencias.	El	negro	se	marcó	unos	pasos	de	claqué	y	le	sacó	un	pavo	al	jefe.	Thad
hizo	una	seña	a	Parker:	«Ve	a	ver	al	Jefe	ahora».

El	negro	se	largó	con	su	botín.	Thad	lo	siguió.	Parker	subió	en	el	acto	al	estrado
por	la	escalera.	Llámame	Jack	empujó	una	silla	hacia	él.

—Queda	excluido	del	caso	Watanabe.	Su	número	con	Ace	Kwan	fue	una	cagada.
Por	suerte	para	usted,	Ashida	le	echó	el	freno.	A	partir	de	ahora	Dud	me	informará	a
mí	directamente.	Le	recomiendo	que	no	proteste.

—Sí,	señor	—respondió	Parker.
Jack	se	rascó	los	huevos.
—Siga	 con	 los	 oscurecimientos,	 las	 redadas	 y	 toda	 la	 labor	 relacionada	 con	 la

planificación	bélica.	En	Chinatown	la	situación	sigue	inestable,	así	que	voy	a	mandar
a	Jim	Davis	para	que	haga	un	poco	de	su	magia	con	 los	chinos.	Como	Jim	y	usted
tienen	ya	una	larga	relación,	quiero	que	no	lo	pierda	de	vista.

Parker	se	agarró	a	las	lamas	de	la	silla.
—Quiero	alistarme.	Usted	preferiría	librarse	de	mí.	Esta	es	su	oportunidad.
Jack	sonrió.
—Muy	gracioso.	Más	que	 todos	 los	putos	hermanos	Marx	 juntos.	Primero,	 nos

jode	 con	 esas	 escuchas	 telefónicas	 y	 le	 salva	 el	 puesto	 a	 su	 compinche	Ashida.	Y
ahora	que	los	federales	se	nos	echan	encima,	quiere	salir	por	piernas	de	la	ciudad.

Parker	cerró	los	ojos.	Llámame	Jack	eructó	whisky	y	bíter.	Con	eso	le	reinstiló	La
Sed.

—Nos	 la	 jugó,	 y	 luego	 nos	 ha	 sacado	 las	 castañas	 del	 fuego,	 Bill.	 Llevamos
ventaja	a	los	federales	gracias	a	usted.	Sid	Hudgens	escribirá	un	artículo	sobre	el	lío
de	 los	Watanabe	 cuando	Dud	 lo	 resuelva,	 lo	 cual	 nos	dará	 algo	de	publicidad	para
compensar	este	embrollo	de	los	federales.	En	resumidas	cuentas,	voy	dos	pasos	por
delante	de	usted.	No	la	cague	conmigo	como	la	cagó	con	Ace.

—Sí,	señor	—dijo	Parker.
Sid	H.	pasó	acompañado	del	tal	Webb.	Llámame	Jack	les	guiñó	el	ojo.
—Váyase	 a	 casa,	Bill.	Tiene	 una	 casa,	 ¿se	 acuerda?	Retome	 el	 contacto	 con	 la

encantadora	Helen	Schultz	Parker.	¿Se	acuerda	de	ella?	Yo	bailé	con	ella	en	su	boda.
Parker	 bajó	 del	 estrado.	Resbaló	 en	 la	 hierba	mojada.	 Se	 sujetó	 a	 la	 barandilla

para	no	caerse	y	se	dirigió	al	aparcamiento.
La	mera	 luz	 del	 sol	 le	 hacía	 daño.	 El	 uniforme	 se	 le	 antojaba	 un	 enjambre	 de

bichos.	Sacó	la	foto	y	captó	nuevos	detalles.
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La	chica	tenía	los	dientes	un	poco	torcidos.	Tenía	las	manos	tan	grandes	como	la
mayoría	de	los	hombres.

Thad	Brown	se	acercó.
—Horrall	me	ha	dado	la	patada	—dijo	Parker.
Thad	se	encogió	de	hombros.
—Dud	resolverá	el	caso	limpiamente	o	se	lo	endosará	a	algún	desaprensivo	que

debería	 haber	 ardido	 por	 asuntos	 diez	 veces	 peores.	 Después	 de	 la	 guerra	 uno	 de
nosotros	será	jefe,	Bill.	Daremos	gracias	por	la	buena	fortuna	de	haber	contado	con
hombres	como	el	Dudster	para	que	quiten	la	mierda	por	nosotros.

—Molesta,	Thad.	No	me	diga	que	a	usted	no	le	molesta.
Thad	se	encogió	de	hombros.
—Dud	tiene	cuatro	japos	muertos	en	Highland	Park.	Yo	tengo	un	japo	muerto	en

una	cabina.	Dud	no	tiene	pistas	porque	hay	una	guerra,	y	los	japos	se	niegan	a	hablar
con	 polis	 blancos.	 La	 misma	 mierda	 rige	 para	 mí.	 Un	 caso	 resuelto	 es	 un	 caso
resuelto,	 y	 lo	mismo	 reza	 para	 los	 casos	 sin	 solución.	 Un	 japo	muerto	 es	 un	 japo
muerto,	y	no	fueron	los	polis	blancos	quienes	empezaron	esta	guerra.

La	luz	del	sol	iluminaba	la	foto.	La	mayoría	de	las	pelirrojas	tenían	pecas.	No	así
la	señorita	Conville.

—¿Quién	es?	—preguntó	Thad.
Parker	sacó	el	cuaderno	y	la	pluma.	Le	temblaban	las	manos.	Thad	lo	notó.	Parker

garabateó	señas	de	ella.
—Búsquemela,	¿quiere?
Thad	asintió.
—Váyase	 a	 casa,	Bill.	 Los	 japos	muertos	 son	 japos	muertos.	Actúe	 durante	 un

tiempo	como	si	fuera	usted	igual	que	todos	nosotros.
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64

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	16	DE	DICIEMBRE	DE	1941

9.50	horas

—Usted	y	Bette	Davis…	Jesús,	Dios	mío	—dijo	Llámame	Jack.
—Sí,	señor.	Por	la	intercesión	de	nuestro	Salvador,	en	efecto	—dijo	Dudley.
—¿Cómo	se	las	ha	ingeniado?
—El	encanto	gaélico,	señor.
—Para	encanto,	 el	de	ella.	 Jesús,	Dios	mío,	 la	 cola	 llega	hasta	Chavez	Ravine.

Gene	B.	calcula	que	esa	mujer	venderá	cincuenta	de	los	grandes.
—La	 he	 llevado	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 zona	 de	 Chavez.	 Los	 campesinos

mexicanos	se	apiñaban	alrededor	del	coche.	Era	como	si	se	les	hubiera	aparecido	la
Virgen	de	Guadalupe.

Llámame	Jack	eructó.
—Informa	al	respecto	Sid	Hudgens.	«La	diva	Davis	fascina	a	los	Chicos	de	Azul.

Hombres	hechos	y	derechos	caen	rendidos	a	sus	pies».	Jesús,	Dios	mío,	y	usted	se	la
está	tirando.

El	 jefe	 tenía	 una	 guarida	 allí	 mismo,	 en	 la	 propia	 Academia.	 Incluía	 asientos
reclinables	 afanados	 de	 los	 restos	 de	 un	 tren	 accidentado.	 Ben	 Siegel	 donaba	 los
suministros	del	bar.

Una	ventana	daba	a	la	plaza	de	armas	ajardinada.	Un	agujero	en	la	pared	permitía
espiar	la	sala	de	recreo.	Dudley	se	acercó	y	miró.

Allí	 estaban	Mike,	Dick	 y	 Scotty.	 También	 el	 porcino	Buzz.	Los	 acompañaban
otros	tres.	Su	irritación	saltaba	a	la	vista.

Jack	encendió	un	puro.
—¿Qué	pasa,	Dud?
Dudley	se	apoyó	en	la	pared.
—Llevamos	ya	nueve	días	con	el	caso	Watanabe,	señor.
—Leí	su	segundo	sumario.	La	esencia	es	«A	 la	mierda	esos	 japos,	esto	no	va	a

ninguna	parte».
—Exacto,	señor	—dijo	Dudley.
Jack	se	pellizcó	un	grano	en	el	cuello.	Era	un	hombre	extragordo.	Brenda	Allen	se

lo	follaba	casi	todos	los	martes.	Decía	que	la	tenía	más	pequeña	que	una	hormiga.
—Me	 formo	una	 idea	 clara	 de	 la	 situación.	Es	 un	 caso	 desconcertante,	 y	 eso	 a

usted	le	enciende	la	sangre.	Le	gustaría	cerrar	el	caso	limpiamente,	por	el	mero	hecho
de	poder	decirlo.	Bua,	bua.	La	guerra	lo	ha	desplazado	a	un	segundo	plano,	y	ahora
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para	colmo	yo	lo	obligo	a	trabajar	a	contrarreloj.
Dudley	sonrió.
—Sí,	señor.	Faltan	dieciséis	días	para	Año	Nuevo.
Llámame	Jack	blandió	el	puro.
—He	quitado	de	en	medio	a	Bill	Parker.
—Muy	sensato,	señor.
—Metió	 la	 pata	 con	 Ace	 Kwan.	 Eso	 no	 podemos	 tolerarlo.	 Ace	 es	 el	 chino

número	uno	en	esta	ciudad	de	blancos.
—Así	es,	señor	—dijo	Dudley.
—Ese	chico,	Ashida,	aparece	hasta	en	la	sopa	y	demuestra	su	utilidad.	Es	como	el

muñeco	 de	 una	 puta	 caja	 sorpresa.	 Nos	 ayudó	 con	 el	 asunto	 de	 las	 escuchas
telefónicas,	 y	 se	 enfrentó	 a	 Parker	 ante	Ace.	Hace	 buenas	migas	 con	 Parker,	 y	 de
pronto	 se	 pone	 del	 lado	 del	 otro.	 Seguro	 que	 trabajaban	 por	 su	 cuenta	 en	 el	 caso
Watanabe,	lo	cual	era	otra	buena	razón	para	minimizar	nuestras	putas	pérdidas.

Dudley	encendió	un	pitillo.
—Ace	y	yo	hemos	concebido	un	proyecto	para	estos	tiempos	de	guerra,	señor.	A

usted	 le	corresponderá	un	cinco	por	ciento.	El	 joven	Hideo	es	un	elemento	vital	en
nuestra	empresa.

Llámame	Jack	desplegó	una	sonrisa	demoníaca.
—Dígame	todo	lo	que	considere	que	debo	saber.	Ya	sabe	cuál	es	mi	lema:	no	ver,

no	oír,	eso	es	lo	mío.
Dudley	echó	un	vistazo	por	la	ventana.
La	cola	de	compradores	de	bonos	de	Bette	se	extendía	por	todo	el	jardín.
—El	 internamiento	 producirá	 una	 reserva	 significativa	 de	 japos	 acaudalados,

indignados	 y	 deseosos	 de	 eludir	 la	 prisión.	Ace	 tiene	 túneles	 debajo	 de	 la	 Pagoda.
Allí	podría	alojar	fácilmente	a	un	centenar	de	japos.

Llámame	Jack	olfateó	el	aire.
—Esto	me	huele	a	verde.	Déjemelo	catar,	y	cierre	el	grifo	antes	de	que	empiece	a

babear.
Dudley	sonrió.
—Me	 consta	 que	 ya	 conoce	 usted	 a	 Terry	 Lux.	 Nos	 cede	 el	 espacio	 para	 los

partidos	de	sóftbol	y	desintoxica	a	la	élite	de	la	comunidad	cinematográfica.
—Sí,	cómo	no.	Terry	retoca	la	nariz	a	los	judíos	que	pretenden	pasar	inadvertidos.

Y	además	hace	obras	de	caridad.	Trabajó	de	balde	con	aquellos	chicos	del	accidente
en	cadena	en	la	carretera	de	la	costa,	aquellos	que	se	quemaron.

—Terry	es	especialista	en	caras,	señor.	Tiene	un	profundo	interés	en	la	eugenesia
y	otras	formas	avanzadas	de	ciencia	racial.	Mi	proyecto	consiste	en	que	opere	a	japos
para	que	parezcan	chinos,	cosa	que	puede	dar	resultado	o	no,	ya	que	la	mayoría	de	los
blancos	 no	 los	 distinguimos.	 Los	 honorarios	 serán	 muy	 lucrativos,	 y	 los	 japos
operados	podrán	moverse	 libremente	por	Chinatown,	bajo	 la	onerosa	protección	de
Ace.	El	procedimiento	en	sí	no	se	ha	perfeccionado,	pero	soy	optimista	al	respecto.
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Otra	línea	del	negocio	sería	el	cine	porno,	que	es	una	apuesta	segura.
Jack	sacó	brillo	a	su	placa.
—Cuente	 conmigo,	 Dud.	 Con	 eso	 sé	 ya	más	 que	 suficiente.	 Ahora	 pasemos	 a

Ashida.
—Es	 un	 científico	 forense	 de	 un	 talento	 extraordinario	 —dijo	 Dudley—.	 En

talento	 supera	 con	 diferencia	 al	 legendario	 Ray	 Pinker.	 No	 quiero	 ver	 al	 doctor
Ashida	 ni	 a	 ningún	 miembro	 de	 su	 familia	 encarcelado,	 y	 quiero	 salvaguardar	 en
secreto	 su	 empleo	 en	 el	Departamento	 de	 Policía	 de	Los	Ángeles	mientras	 dure	 la
guerra.	Me	propongo	asegurarme	los	servicios	del	doctor	Ashida	y	utilizarlo	en	mis
empresas	 con	Ace	Kwan.	 En	 estos	momentos	 goza	 de	 poco	 predicamento	 entre	 la
comunidad	japonesa,	pero	eso	cambiará	cuando	los	japos	sean	trasladados	en	masa,	y
aparezca	un	japonés	joven	y	apuesto	para	explicarles	las	alternativas.

Jack	se	tocó	el	reloj	de	pulsera.
—No	 ver,	 no	 oír.	 Dicho	 esto,	 insistiré	 en	 lo	 otro.	 Quiero	 un	 asesino	 japonés

procesado	para	Año	Nuevo:	no	hay	vale,	no	hay	 lopa,	 como	dirían	 los	chinos,	y	 le
firmaré	 el	 permiso	 de	 excedencia	 para	 alistarse	 en	 cuanto	 el	 jurado	 de	 acusación
acepte	la	causa.	He	hablado	con	Sid	H.	antes	de	este	acto.	Va	de	camino	al	Herald.
Los	miembros	del	Equipo	de	Tiro	Hearst	mantienen	estrechas	relaciones	con	el	señor
Hearst,	y	ellos	ya	han	preparado	el	 terreno.	El	 señor	Hearst	 lleva	un	buen	calentón
desde	que	salió	esa	película,	Ciudadano	Kane,	y	tiene	un	termómetro	tan	metido	en	el
culo	 que	 le	 duele.	 Pretende	 entablar	 amistad	 con	 unos	 cuantos	 polis	 que	 no	 sean
contrarios	 a	 partir	 crismas	 en	 Hollywood,	 y	 lógicamente	 se	 ha	 mencionado	 su
nombre,	Dudley.	 Sid	 se	 propone	 sacar	 artículos	 en	 primera	 plana	 tan	 pronto	 como
usted	tenga	a	un	sospechoso,	así	que	no	se	ande	con	titubeos.	Sid	ha	tomado	a	Jack
Webb	como	ayudante,	así	que	en	este	asunto	contamos	con	una	prensa	favorable.

Estalló	un	alboroto	en	 la	sala	contigua.	Dudley	miró	por	el	agujero	en	 la	pared.
Mike	 Breuning	 agitaba	 una	 bandera	 nazi.	 Los	 nuevos	 tenían	 cierta	 apariencia	 de
bestias	enjauladas.	Llámame	Jack	se	acercó	con	su	andar	oscilante.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pinta	ahí	esa	condenada	bandera?
—A	mis	 chicos	 ya	 los	 conoce	—dijo	 Dudley—;	 le	 presentaré	 a	 los	 otros.	 De

izquierda	a	derecha:	Bill	Koenig,	Fritz	Vogel	y	Douglas	Waldner.	Los	dos	primeros
trabajan	en	la	Brigada	de	Investigación	de	la	calle	Setenta	y	siete.	Waldner	es	de	la
Oficina	 del	 Sheriff.	 Las	 lealtades	 de	 todos	 ellos	 en	 los	 inicios	 de	 esta	 guerra	 son
sospechosas,	convenientemente	sospechosas.	La	Federación,	los	Camisas,	el	Klan,	la
Cruzada	Nacionalista	Cristiana.	Yo	diría	 que	 estos	 chicos	 acaban	de	ver	 cumplidos
sus	peores	temores	en	cuanto	a	su	desenmascaramiento.

Jack	puso	cara	de	«Vaya,	vaya».
—O	sea,	está	usted	captando	matones.	Muy	 ingenioso,	hijo.	Dudley	Smith	sabe

que	el	fuego	se	combate	con	fuego,	y	por	tanto	trae	refuerzos.
—Exactamente,	señor.
—Adelante,	 pues.	 He	 quedado	 a	 comer	 temprano	 con	 el	 alcalde	 Fletch	 y	 Ed
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Satterlee.	Tenemos	nuestra	propia	mierda	japonesa	que	solventar.
Dudley	entrechocó	los	tacones,	al	estilo	boche.	Llámame	Jack	se	rio	y	salió	por

una	 puerta	 lateral.	 De	 abajo	 llegaron	 unas	 risotadas.	 Bette	 coqueteaba	 con	 los
palurdos.	 Los	 hombres	 se	 erguían	 cuan	 altos	 eran.	 Sus	 esposas	 los	 miraban	 con
inquina.

Llámame	Jack	metió	 la	barriga	y	se	 irguió	cuanto	pudo	de	 la	cabeza	a	 los	pies.
Bette	lo	vio	y	desplegó	una	de	sus	sonrisas.	Dudley	abrió	una	puerta	que	comunicaba
con	la	sala	de	recreo.	El	alboroto	se	desvaneció.

No	 conocía	 a	 los	muchachos	 nuevos.	 Ellos	 sí	 lo	 identificaron	 en	 el	 acto.	 Es	 el
Dudster.	Es	el	hombre	duro	de	Jack	Horrall.

Koenig	 era	 de	 la	 envergadura	 de	 Scotty	 Bennett.	 Vogel	 exudaba	malevolencia.
Waldner	tenía	la	buena	estampa	de	un	soldado	de	asalto	nazi.	Inducía	a	los	judíos	a
huir.

Dudley	 se	 acercó	 a	 ellos.	Arrancó	 la	 bandera	 a	Breuning	 de	 la	mano	 y	 la	 hizo
jirones.	Nadie	se	movió,	nadie	respiró.

—Ya	han	oído	la	amenaza,	y	saben	que	la	cumpliré.	Levanten	las	manos	si	están
de	acuerdo.

Vogel	levantó	la	mano.	Koenig	levantó	la	mano.	Waldner	levantó	la	mano.	Scotty
permaneció	 inmóvil	a	un	 lado	con	su	aspecto	 juvenil.	Meeks	permaneció	 inmóvil	a
un	lado	con	aspecto	hosco.	Breuning	y	Carlisle	permanecieron	inmóviles	a	un	lado.
Transmitían	malevolencia	contenida.

—Quedan	 ustedes	 asignados	 al	 caso	 del	 homicidio	 de	 los	 Watanabe,	 pronto
famoso.	 Trabajarán	 bajo	 mi	 supervisión	 y	 las	 órdenes	 directas	 de	 los	 sargentos
Breuning	 y	 Carlisle.	 Su	 misión	 consiste	 en	 localizar	 y	 ayudarnos	 a	 seleccionar	 a
varios	 testigos	 presenciales	 adecuadamente	 coaccionables,	 junto	 con	 una	 serie	 de
sospechosos	 japoneses	 adecuadamente	 degenerados.	 Para	 estos	 últimos,	 hurgarán
entre	 los	 reclusos	 de	 la	 prisión	 de	 Fort	 MacArthur,	 la	 penitenciaría	 de	 Terminal
Island,	y	las	cárceles	del	Palacio	de	Justicia	y	de	Lincoln	Heights,	y	los	calabozos	de
las	 distintas	 divisiones	 de	 la	Policía	 de	Los	Ángeles	 y	 de	 la	Oficina	 del	Sheriff	 en
busca	de	 sospechosos	detenidos	por	 razones	políticas	 sin	 coartada	para	 la	 tarde	del
sábado	 6	 de	 diciembre.	 Para	 más	 detalles,	 hablen	 con	 los	 sargentos	 Breuning	 y
Carlisle.

Ellos	 lo	 asimilaron.	 Koenig	 hizo	 crujir	 los	 nudillos.	 Vogel	 hizo	 chascar	 los
tirantes.	Waldner	puso	cara	de	«Ja,	mein	Führer».

—No	me	quejo,	ni	me	importa	hacer	esta	clase	de	trabajo.	Pero	la	manera	en	que
se	 ha	 echado	 sobre	 nosotros	 parece	 indiscriminada.	 Conozco	 a	 un	 teniente	 en
Wilshire	que	está	tan	metido	en	esto	como	cualquiera	de	nosotros.

—¿A	quién	se	refiere?	—preguntó	Dudley.
—A	Carl	Hull.	Trabajé	 con	 él	 en	 la	Brigada	Anti-Rojos,	 bajo	 el	mando	de	 Jim

Davis.	Es	ciento	por	ciento	América	Primero.	A	ver	qué	le	parece	esto:	fue	él	quien
escribió	el	discurso	por	el	que	Charles	Lindbergh	acabó	con	la	mierda	hasta	el	cuello.

www.lectulandia.com	-	Página	376



Mira	por	dónde.
Hull	 era	 cofrade	 de	 Parker.	 Hull	 era	 un	 derechista	 erudito.	 Bill	 examina	 un

panfleto	 de	 la	Deutsches	Haus:	 «Se	 parecen	 a	 ciertos	 panfletos	 izquierdistas	 de	 un
asunto	al	margen	en	el	que	estoy	trabajando».

Waldner	se	puso	nervioso.	Dudley	lo	instigó.	Waldner	dijo:
—Hull	era	de	los	Camisas.	Lo	veía	en	las	concentraciones.
Mira	por	dónde.
Koenig	se	puso	nervioso.	Dudley	lo	instigó.	Koenig	dijo:
—Vi	a	Hull	con	ese	papanatas	de	Bill	Parker,	en	Wilshire.	El	día	antes	de	que	los

japos	atacaran	Pearl	Harbor.	Me	dio	la	impresión	de	que	tramaban	algo.
—Todo	el	mundo	atento	—dijo	Carlisle—.	Conozco	esa	expresión.	Se	han	puesto

en	marcha	los	engranajes	de	la	mollera	del	jefe.
Dudley	le	guiñó	el	ojo.
—Dick,	 muchacho.	 Tú	 y	 Mike	 buscad	 una	 copia	 del	 magnífico	 discurso	 que

pronunció	el	coronel	Lindbergh	el	11	de	septiembre	y	entregádselo	al	teniente	Hull	en
la	 comisaría	 de	Wilshire.	 Decidle	 que	 se	 reúna	 conmigo	 en	 el	 restaurante	Malibu
Rendezvous	a	las	cuatro	de	esta	tarde.

Breuning	 y	 Carlisle	 se	 abrieron.	 Los	 chicos	 nuevos	 pusieron	 cara	 de	 «¿Eh?».
Dudley	cerró	los	ojos.	Suprimió	toda	distracción.

Había	 hablado	 con	 Ed	 Satterlee.	 Ed	 dijo	 que	 los	 federales	 de	 Los	 Ángeles
contaban	con	un	psiquiatra	soplón.	Se	vio	a	Kay	Lake	salir	de	su	consulta.	Una	tal
Claire	De	Haven,	una	arpía	roja,	entabló	amistad	con	ella.	Kay	Lake	asistió	a	una
fiesta	 la	 semana	 pasada	 en	 la	 casa	 de	 la	 arpía.	 La	 arpía	 la	 invitó	 a	 una	 segunda
fiesta	que	se	celebró	anoche	mismo.	Al	principio	le	picó	la	curiosidad.	Ben	Siegel	le
consiguió	una	lista	de	invitados.	Ace	Kwan	dijo	que	Terry	Lux	estaba	desintoxicando
a	 Claire	 De	 Haven.	 Parker.	 Sospechas	 iniciales,	 preocupaciones	 estratégicas.
Confluencia:	los	federales	y	el	doctor	Saul	Lesnick.	La	arpía	De	Haven	y	Kay	Lake.
Carl	 Hull	 y	 Bill	 Parker,	 «tramaban	 algo».	 «Un	 asunto	 al	 margen	 en	 el	 que	 estoy
trabajando».	Todo	intuiciones…	y	todo	sin	verificar.

Dudley	abrió	los	ojos.	Tenía	delante	a	Scotty	Bennett.
—¿Sí,	muchacho?
—Tengo	que	decírselo	a	alguien.	Esto	me	está	volviendo	loco.
—¿Decir	qué,	muchacho?
—Me	he	follado	a	Joan	Crawford	—dijo	Scotty.

11.06	horas

Bette	se	le	escapó	por	poco.	Dudley	salió	y	vio	su	Packard	salir	flechado.
Ella	dejó	al	personal	embobado.	Los	hombres	se	abanicaban:	«¡Uf!».	Los	niños

comparaban	sus	marcas	de	carmín	en	las	mejillas.
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Dudley	se	abrió.	Tomó	la	ruta	del	Valle	por	la	autovía.	Se	metió	en	el	cuerpo	tres
benzis,	seguidas	de	café	frío.

Rodeó	 por	 Pasadena	 y	 Glendale.	 Luego	 las	 carreteras	 rurales	 lo	 llevaron	 a	 las
colinas	de	Malibú	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Ace	Kwan	y	Lin	Chung	se	encargaron
del	trabajo	previo.	Terry	Lux	dio	su	aprobación	a	su	conejillo	de	Indias.

Un	japo	borrachín.	Marcada	fisonomía	japonesa.	El	sueño	de	un	eugenista.
Telefoneó	a	Hideo	Ashida	y	le	dijo	que	a	las	13.00	horas.	Añadió:
—Muchacho,	no	puede	perderse	este	espectáculo.
Las	colinas	de	Malibú	jugaban	al	escondite	con	el	mar.	Las	islas	del	Archipiélago

Norte	se	desprendieron	de	una	masa	de	nubes.	La	carretera	de	la	montaña	desembocó
en	 la	 carretera	 de	 la	 costa.	 Dudley	 siguió	 hacia	 el	 norte	 en	 dirección	 al	 lugar	 en
cuestión.

Sanatorio	del	Pacífico.	Allí	mismo,	en	el	lado	de	tierra.	Un	lugar	magnífico.
Una	 hacienda	 reformada.	 Unas	 tierras	 de	 primera.	 Espléndidos	 jardines	 y	 un

campo	 de	 golf.	 Pacientes	 en	 albornoz	 se	 paseaban	 parsimoniosamente	 por	 allí.	Un
Lourdes	para	ricos	disolutos.

Dudley	 aparcó	 en	 la	 puerta	 cochera.	 El	 doctor	 Terry	 salió	 parsimoniosamente.
Vestido	con	ropa	de	tenis,	como	siempre.	Terry	sabía	jugar.

Terry	 se	 impuso	una	vez	al	gran	Bill	Tilden.	El	gran	Bill	 estaba	 internado	para
recibir	 un	 tratamiento	 de	 electroshock.	 No	 consiguió	 someter	 su	 anhelo	 por	 los
jovencitos.

Dudley	 se	 apeó	y	 se	desperezó.	Terry	 se	 acercó	 tranquilamente.	Las	mujeres	 lo
encontraban	atractivo.	Según	se	decía,	le	iban	la	carne	y	el	pescado.

Se	estrecharon	la	mano.	Terry	le	estrujó	los	huesos.	Se	ejercitaba	estrujando	una
pelota	de	tenis	para	tener	un	Apretón	de	Acero.

—Dud.	Siempre	es	un	placer.
—También	para	mí,	doctor.
—Lin	Chung	me	 comentó	 que	 presenció	 usted	 la	 operación	 practicada	 a	 un	 tal

Namura.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Sí,	así	es.	Lin	no	quedó	precisamente	satisfecho	del	resultado.
—La	 especialidad	 de	Lin	 son	 las	 narices	—dijo	Terry—.	 Si	 uno	 tiene	 una	 hija

judía	nariguda,	Lin	es	el	cirujano	que	necesita.	Por	lo	demás,	es	un	carnicero.	Por	lo
demás,	no	sé	si	operar	a	japos	fugitivos	a	gran	escala	es	factible.	Podría	acabar	siendo
un	procedimiento	en	 tres	o	cuatro	 fases,	 con	 resultados	ambiguos.	Lo	que	a	mí	me
interesa	es	la	psicología	y	la	ciencia	de	la	raza.	Los	japos	y	los	chinos	se	odian,	y	es
prácticamente	 imposible	 distinguirlos.	 Conocerá	 usted	 el	 asunto	 aquel	 de	 Nankín,
¿no?	 Los	 japos	 lanzaron	 bebés	 chinos	 desde	 aviones.	 Todos	 los	 japos	 se	 creen
superiores	 a	 todos	 los	 chinos.	 Ahora,	 ustedes	 operan	 a	 japos	 para	 que	 parezcan
chinos.	Soy	eugenista.	Las	posibles	ramificaciones	de	eso	me	desbordan.

Dudley	sonrió	y	tiró	la	colilla.	Terry	puso	cara	de	«Usted	primero».
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Recorrieron	 el	 recinto.	 Terry	 proporcionó	 la	 narración.	 Adictos	 y	 alcohólicos
paseaban	parsimoniosamente	por	allí.	Tomaban	pociones	purgantes	y	purificaban	sus
almas	socavadas.

He	ahí	a	Lupe	Vélez.	He	ahí	el	mismo	bucle	que	en	Los	Ángeles.	Ruth	Mildred
Cressmeyer	 le	hizo	un	 raspado.	He	ahí	a	Ellen	Drew.	 Jack	Kennedy	pasó	como	un
soplo	de	aire	por	su	vida	la	semana	anterior.

He	 ahí	 un	 frágil	 pajarillo.	 Es	 Andrea	 Lesnick.	 Su	 padre,	 psiquiatra,	 es	 un
especialista	en	razas	izquierdista.	La	ciencia	de	la	raza	cruzaba	las	fronteras	políticas.
Dios	había	muerto.	Creemos	Übermenschen	para	sustituirlo.

Ese	bucle	otra	vez.	Saul	Lesnick,	médico.	Kay	Lake	fue	vista	en	su	consulta.
Entraron	 en	 el	 edificio	 principal.	 Observemos	 el	 largo	 pasillo.	 Observemos	 las

ostentosas	habitaciones	y	las	puertas	abiertas	de	par	en	par.	Observemos	a	los	adictos
inmovilizados	 con	 correas	 en	 sus	 camas.	Veamos	 cómo	 se	 retuercen	 y	 expulsan	 el
caballo	a	patadas.

Ese	bucle	otra	vez.	Ahora	el	caballo	escaseaba	en	Los	Ángeles.	Sus	traficas	del
barrio	 negro	 estaban	 molestos.	 Carlos	 Madrano	 movía	 caballo	 en	 México.	 Ese
bucle…	un	río	revuelto	solo	para	iniciados.

El	pasillo	desembocaba	en	otra	ala	dispuesta	en	ángulo	recto.	Se	sucedían	saunas
a	ambos	lados.	Observemos	las	mirillas.	Al	doctor	Terry	le	gustaba	mirar.

Dudley	miró.	En	las	puertas	colgaban	hojas	con	los	nombres	de	los	pacientes	y	las
horas	asignadas.

He	ahí	a	Raoul	Walsh.	En	pelota,	sudando	la	gota	gorda.	He	ahí	a	Anita	O’Day,
paseándose	entre	nubes	de	vapor.	He	ahí	a	una	mujer	alta,	encaramada	a	una	repisa.

Aunque	descarnada,	ofrece	un	aspecto	regio.	Las	costillas	se	le	marcan	solo	en	un
costado.	Tiene	los	pechos	asimétricos.	Está	bañada	en	sudor.

—Claire	Katherine	De	Haven.
La	 nueva	 amiga	 de	Kay	Lake.	 La	 analizanda	 de	 Saul	 Lesnick.	 Ese	 bucle	 visto

como	carraca.
Clic,	un	diente	más	de	la	rueda.	Claire	De	Haven,	diletante	izquierdista.	Lesnick,

informante	 de	 los	 federales.	 Entra	 la	 señorita	 Lake.	 Clic:	 ella	 misma	 podría	 ser
soplona.

Clic:	el	bucle	irregular.	Clic:	apretémosle	las	tuercas	a	Hull.	Clic:	¿percibo	aquí
la	mano	de	Bill	Parker?

Examinó	a	Claire	De	Haven.	Tenía	los	pezones	oscuros	para	ser	una	mujer	de	piel
tan	clara.	Venas	oscuras	surcaban	sus	pechos.

Terry	 sonrió.	 ¿Quién	 es	 ahora	 el	 mirón?	 Siguieron	 adelante	 por	 el	 pasillo.	 El
quirófano	era	pequeño.	Había	un	japo	marchito	amarrado	a	una	mesa.

Estaba	 fuera	 del	 mundo.	 Tenía	 una	 bolsa	 de	 plástico	 y	 un	 tubo	 alimentador
conectados	 a	 la	 muñeca	 izquierda.	 El	 instrumental	 se	 hallaba	 dispuesto	 en	 una
bandeja.

Hideo	 Ashida	 estaba	 allí.	 Tenía	 las	 manos	 entrelazadas	 a	 la	 manera	 clásica
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japonesa.
—Doctor	Lux,	doctor	Ashida	—los	presentó	Dudley.
—Doctor,	es	un	placer	—saludó	Terry.
—El	placer	es	mutuo	—dijo	Ashida.
Terry	se	calzó	unos	guantes	de	goma.
—Apártense	un	par	de	metros.	Habrá	sangre.
Dudley	retrocedió.	Ashida	retrocedió.	El	japo	borrachín	seguía	dormido.
Terry	le	cortó	el	pelo	expeditivamente	a	ras	de	cuero	cabelludo	con	unas	tijeras	de

barbero.	Terry	le	humedeció	la	cara	con	alcohol	y	realizó	unos	trazos	con	un	lápiz	de
cera.	Terry	le	inmovilizó	la	cabeza	con	un	torno	sujeto	a	la	mesa.

Hincó	el	dedo	en	el	rostro	del	hombro.	Entró	una	enfermera.	Terry,	en	broma,	le
dirigió	un	gruñido	de	reprensión.

Ella	 se	 sonrojó.	 Colocó	 un	 recipiente	 con	 una	 esponja	 entre	 las	 piernas	 del
borrachín.	Terry	asintió.	Ella	acercó	el	carrito	con	la	bandeja	de	instrumental.

Bisturís,	escalpelos,	escarificadores.	Cuatro	sierras	de	hueso.	Pinzas	cutáneas	que
parecían	horquillas	de	pelo.

Terry	repartió	guiños.	Flexionó	los	dedos	y	cogió	un	escalpelo.	Se	inclinó	y	cortó.
Retiró	 la	 carne	del	pómulo	hasta	dejar	 al	descubierto	 las	 fibras	musculares	y	 la

sujetó	con	una	pinza.	La	enfermera	enjugó	la	sangre	con	la	esponja.	Terry	examinó
las	fibras.

—Puede	 que	 sí,	 puede	 que	 no.	 Si	 buscan	 una	 evaluación	 rápida,	 no	 están	 de
suerte.	Para	que	esto	saliera	bien,	tal	vez	necesitaríamos	algo	así	como	una	cadena	de
montaje.	A	mi	 juicio,	 este	hombre	 tal	vez	 requeriría	 inyecciones	 resinosas	para	dar
volumen	a	las	mejillas	y	alterar	el	tono	epidérmico…	y	aun	así,	sería	más	eficaz	darle
un	carnet	de	identidad	con	el	nombre	«Joe	Wong».

Una	 mosca	 cruzó	 el	 quirófano.	 Voló	 en	 torno	 a	 la	 cara	 de	 Ashida.	 Ashida
permaneció	indiferente	a	la	mosca	y	examinó	al	borrachín.

Terry	 reanudó	 la	 faena.	Cortó	 y	 tiró	 de	 unos	 tendones.	Rebañó	 la	 sangre	 y	 fijó
tachones	 a	 la	 porción	 en	 saliente	 del	 hueso.	 La	 enfermera	 aplicó	 una	 masilla
absorbente	bajo	los	ojos	del	borrachín.

Ashida	observaba.	Dudley	lo	observaba	observar.	Ashida	dirigía	la	mirada	hacia
una	 ventana	 a	 intervalos	 regulares.	 El	 muchacho	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la
concentración.	 Dudley	 consultó	 su	 reloj	 y	 cronometró	 las	 miradas.	 Tres	 minutos,
exactamente.	Ojos	a	la	derecha,	ojos	a	la	izquierda.	Del	procedimiento	a	la	ventana	y
vuelta	al	procedimiento.

La	 ventana	 encuadraba	 un	 jardín	 con	 una	 zona	 de	 picnic.	 Se	 entretenían	 allí
adictos	en	albornoz.	El	muchacho	lanzaba	ojeadas	muy	intencionadas.

Terry	 cortó	 y	 serró	 hueso.	 La	 sangre	 salpicó	 el	 quirófano.	 Ashida	 escrutaba	 la
ventana.	Cinco,	seis,	siete	veces.	Ahí,	ahora:	veamos	ese	parpadeo.

He	ahí	a	Kay	Lake,	en	una	mesa	de	picnic.	Está	enfrascada	en	una	conversación
con	Andrea	Lesnick.
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El	 joven	 Hideo	 y	 Kay,	 la	 ligera	 de	 cascos.	 Todavía	 tan	 amiguitos	 después	 de
retirar	juntos	los	micrófonos	de	los	teléfonos.	Ese	bucle.	Otro	clic	de	la	carraca.

Terry	serró.	Un	jirón	de	piel	suelta	cayó	en	el	zapato	de	Dudley.	Sacudió	el	pie	y
se	deshizo	de	él.	Salió	al	pasillo.

Ashida	salió.	Dudley	interpretó	su	brillo.
—¿Le	ha	impresionado?	Yo	diría	que	esta	parte	de	nuestro	proyecto	serviría	para

proteger	a	un	número	considerable	de	los	suyos.
—Es	imposible	que	dé	resultado	—dijo	Ashida—,	pero	me	ha	impresionado.
Dudley	encendió	un	pitillo.
—Explíqueme	por	qué,	si	es	tan	amable.
—Me	 ha	 impresionado	 porque	 es	 una	 medida	 audaz	 y	 radical.	 Me	 ha

impresionado	porque	reconoce	la	pureza	racial	y	a	la	vez	la	altera	descabelladamente
y	porque	reafirma	la	separación	última	que	define	la	raza.

Dudley	se	estremeció.
—Es	usted	una	lumbrera,	Hideo.
—Gracias,	Dudley.
El	ruido	de	la	sierra	subió	de	volumen.
—Mierda	—dijo	Terry.
—Me	gustaría	rodar	unas	imágenes	con	una	amiga	mía	—dijo	Ashida—.	Me	dio

una	cámara.	Nuestra	intención	es	denunciar	la	injusticia	de	las	redadas.
Clic	de	la	carraca.
—Son	ciertamente	injustas.	Proceda,	pues.	Tiene	mi	consentimiento.
El	ruido	de	la	sierra	subió	de	volumen.
—Mierda	—dijo	Terry—.	He	hecho	una	muesca	en	la	cresta	occipital.
Ashida	se	acercó.	Las	mangas	de	sus	chaquetas	se	rozaron.
—Mi	hermano	japonés	—dijo	Dudley.
—Mi	hermano	irlandés	—dijo	Ashida.

15.41	horas

El	 ruido	de	 la	 sierra	hizo	mella	 en	 él.	Malibú	 año	41	 se	 funde	 con	Dublín	 año	19.
Grafton	Street:	gritos	y	sirenas.	El	ruido	lo	empujó	a	marcharse	y	ahogó	sus	palabras
de	despedida.

El	Malibu	 Rendezvous	 estaba	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Dudley	 cruzó
temerariamente.	 Observadores	 militares	 se	 habían	 adueñado	 del	 aparcamiento.
Controlaban	ametralladoras	y	reflectores.

Dudley	 entró.	 La	 decoración	 consistía	 en	 trofeos	 de	 pesca	 laqueados	 y	madera
rescatada	del	mar.	Carl	Hull	tenía	el	restaurante	para	él	solo.	Su	cabeza	sobresalía	en
un	reservado	del	fondo.

Una	gramola	emitía	estruendo.	Dudley	arrancó	el	enchufe.	El	repentino	silencio
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sobresaltó	a	Hull.	Alzó	la	vista	y	vio	al	Dudster.	Apuró	su	copa	e	hizo	una	seña	para
pedir	otra.

Dudley	se	sentó	frente	a	él.	Hull	vestía	el	uniforme	azul	de	alférez	de	la	Armada.
Llámame	 Jack	 había	 autorizado	 su	 alistamiento.	 Dudley	 ya	 había	 oído	 rumores	 al
respecto.

—Esa	indumentaria	me	sorprende,	Carl.	Creía	que	no	aprobaba	usted	esta	guerra.
El	camarero	sirvió	un	 triple.	Dudley	 le	 indicó	que	se	 fuera.	Hull	 se	metió	entre

pecho	y	espalda	la	mitad	de	la	bebida	de	un	trago.
—Tampoco	 usted	 la	 aprueba.	 Pero	 uno	 no	 se	 queda	 de	 brazos	 cruzados	 en

situaciones	así.	Ya	sabe	cómo	son	las	cosas.
—Pues	sí,	lo	sé,
—También	lo	sabe	el	coronel	Lindbergh	—dijo	Hull—.	Ese	discurso	se	lo	escribí

yo,	 sí,	 ¿y	 qué?	 Los	 dos	 sabemos	 que	 los	 judíos	 maquinaron	 esta	 guerra	 para	 que
quedáramos	en	deuda	con	 los	 rojos.	La	amenaza	que	usted	 insinúa	no	es	gran	cosa
como	amenaza,	y	que	me	aspen	si	sé	por	qué	pretende	presionarme.

Dudley	sonrió.
—No	estábamos	 en	 guerra	 cuando	 escribió	 usted	 ese	 discurso,	 pero	 ahora	 sí	 lo

estamos.	Ese	hecho	da	valor	a	mi	insinuación	de	amenaza.	Los	judíos	son	los	judíos,
y	son	un	excelente	chivo	expiatorio	para	los	más	diversos	males	de	este	mundo,	pero
no	considero	que	sus	sórdidas	prácticas	mercantiles	 justifiquen	un	genocidio.	Usted
es	políticamente	razonable	solo	hasta	cierto	punto.	Carece	de	la	mente	privilegiada	y
la	brillante	sagacidad	de	su	querido	amigo	Bill	Parker,	y	usted,	a	diferencia	de	él,	se
deja	 cegar	 por	 un	 odio	 obtuso.	Ha	 torcido	 el	 gesto	 cuando	he	 dicho	«Bill	 Parker»,
Carl.	Me	pregunto	por	qué.

Hull	agitó	su	vaso.	La	bebida	salpicó	el	mantel.
—Pues	pregúntese	todo	lo	que	quiera,	Dud.
—Estoy	vigilando	a	Parker	—dijo	Dudley—.	No	es	mi	intención	echar	por	tierra

ningún	 plan	 que	 él	 o	 ustedes	 dos	 tengan	 al	margen	 de	 sus	 obligaciones	 normales.
Unió	usted	su	suerte	a	la	de	ese	hombre	hace	mucho	tiempo,	y	yo	me	limito	a	recabar
información	 para	 salvaguardar	 mi	 propia	 autonomía	 ante	 la	 desafortunada
eventualidad	de	que	el	gran	Bill	llegue	a	jefe.

Hull	se	distendió.	Revolvió	su	cóctel	con	el	bastoncito	y	lo	lamió.
—Quiere	sonsacarme	por	alguna	razón.	Dígame	qué	tiene.
—Tengo	a	un	psiquiatra	de	izquierdas	reconvertido	por	obra	de	los	federales	—

dijo	Dudley—,	y	a	su	hija	drogadicta	salida	de	Tehachapi.	Tengo	a	una	izquierdista
llamada	 Claire	 De	 Haven,	 y	 a	 la	 enamorada	 del	 agente	 Lee	 Blanchard,	 Katherine
Lake.

Hull	sonrió.
—Esa	tal	Lake	estaba	bajo	nuestra	supervisión.	De	Bill	y	mía,	pero	yo	me	retiré.

Queríamos	elaborar	un	perfil	sedicioso	de	la	tal	De	Haven	y	esos	rojos	que	están	a	su
servicio.	La	verdadera	guerra	 empezará	 cuando	esta	 termine.	Eso	usted	 lo	 sabe	 tan
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bien	como	yo.	Queríamos	preparar	el	terreno	para	lo	que	se	avecina.	Yo	tenía	cierta
información	sobre	esa	Lake.	Sabíamos	que	andaba	buscando	emociones	fuertes	y	que
era	 maleable	 hasta	 un	 límite	 que	 ni	 en	 nuestros	 sueños	 más	 delirantes	 habríamos
concebido.	La	enviamos	a	descubrir	los	trapos	sucios	de	Claire	De	Haven,	pero	luego
yo	me	lo	pensé	mejor.

Dudley	sonrió.
—Y	se	lo	pensó	mejor	¿por	qué	razón?
—Por	el	propio	Bill	—contestó	Hull—.	La	operación	era	un	caramelo,	y	estaba

más	que	justificada.	Sin	embargo	Bill	empezaba	a	complicarse	la	vida.	Había	perdido
el	sentido	de	la	proporción,	y	me	di	cuenta	de	que	la	chica	se	le	iba	de	las	manos.

Dudley	meneó	la	cabeza.
—Tanto	 fanatismo	 me	 entristece,	 Carl.	 Esas	 posturas	 siempre	 parten	 de	 una

concepción	 ingenua	 y	 acaban	 en	 una	 ejecución	 torpe.	 Yo	 diría	 que	 la	 señorita	 De
Haven	y	su	célula	son	inocuas.	Puede	que	resulten	chivos	expiatorios	oportunos	por
razones	estéticas,	pero	eso	de	«sedición»	me	parece	exagerado.	Puede	que	le	pida	a
usted	 que	 vigile	 por	mí	 ese	 estúpido	 pogromo,	 o	 puede	 que	 no.	 Si	 informa	 a	 Bill
Parker	de	nuestra	conversación,	le	mataré.
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65

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	16	DE	DICIEMBRE	DE	1941

16.34	horas

Los	 puestos	 de	 guardia	 se	 sucedían	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa.	 La	 policía	 militar
controlaba	 el	 tráfico	 en	 sentido	 sur.	 La	 playa	 estaba	 salpicada	 de	 nidos	 de
ametralladora.

Ashida	 se	 sentía	 japo	 y	 tenía	 aspecto	 de	 japo.	 Era	 demasiado	 japo	 para	 ser
operado	y	parecer	chino.	De	 todos	modos	 aquello	 no	daría	 resultado.	El	 plan	Lux-
Smith	era	un	disparate.	Así	se	lo	dijo	a	Dudley.	Los	japoneses	y	los	chinos	eran	una
sola	 raza.	Los	 separaba	 la	 nacionalidad;	 no	 la	 biología.	Eso	Terry	Lux	 lo	 sabía.	Él
sencillamente	quería	operar.

Así	y	todo,	la	idea	era	tentadora.	Se	trataba	de	un	experimento	controlado	fruto	de
la	 guerra	 mundial.	 ¿Cómo	 se	 comportarían	 las	 personas	 objeto	 de	 una	 alteración
racial?	Surge	una	disciplina	totalmente	nueva:	la	psicología	eugenésica.

Ashida	 torció	 tierra	 adentro.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 le	 dieran	 el	 alto	 y	 lo
registraran.	Iba	forzado	al	límite	de	su	aguante.	Siempre	podía	soltar	los	nombres	de
sus	muchos	protectores	blancos.	Eran	ellos	quienes	lo	forzaban.

Se	 había	 despedido	 de	Dudley	 y	 se	 había	 acercado	 a	 charlar	 con	Kay.	 Ella	 no
tardaría	 en	 reunirse	 con	Claire	 para	 darse	 un	 baño	de	 arcilla.	Claire	 proporcionó	 a
Kay	equipo	cinematográfico	para	el	camarada	Hideo.	Él	obtuvo	permiso	para	filmar
las	redadas.	El	camarada	Dudley	dio	el	consentimiento.

El	desfiladero	era	tortuoso	y	los	carriles	estrechos.	Conducía	a	golpes	de	volante
y	el	coche	coleaba.	Le	resbalaba	el	pie	en	el	embrague.

Estaba	extenuado.	No	pegaba	ojo	desde	el	amanecer	del	día	anterior.	Forzaba	el
límite	de	su	aguante	a	cada	momento.

Lo	 forzó	 con	 la	 farsa	 amorosa	 de	 Kay.	 Lo	 forzó	 con	 Claire.	 Esta	 analizó	 de
manera	convincente	las	redadas.	Dijo:

—¿Rodará	algunas	escenas	para	nosotras?	Su	visión	sería	inestimable.
—Sí	—contestó	él.
Fue	fácil.	Eso	lo	sorprendió.
Se	fue	a	casa.	En	vano	intentó	dormir.	Se	levantó	y	trabajó	en	el	caso	Watanabe.
Preguntó	 en	 tiendas	 de	 curiosidades	 japonesas.	 Hizo	 especial	 hincapié	 en	 las

espadas	adquiridas	por	hombres	blancos.	La	mitad	de	los	propietarios	de	las	tiendas
lo	reconocieron.	Se	negaron	a	conversar.	La	otra	mitad	dijeron	que	no	sabían	nada	de
nada.
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Las	redadas	iban	a	toda	marcha.	Ashida	tropezaba	con	el	odio	y	el	miedo.	Vio	a
Bill	 Parker,	 apoltronado	 en	 su	 coche.	 Parecía	 en	 estado	 comatoso.	 El	 Parker	 de	 la
mañana	del	domingo	era	un	hombre	sobrio	con	los	nervios	a	flor	de	piel.	El	Parker	de
la	mañana	del	martes	parecía	medio	muerto.

Telefoneó	al	Departamento	de	 la	Guerra	 e	 intentó	 seguir	 la	pista	proporcionada
por	 Jack	Webb.	 Según	 Jack,	 un	marinero	 había	 visto	 al	 hombre	 blanco	 del	 jersey
morado.	El	marinero	zarpó	de	Los	Ángeles	esa	noche.	Presionó	a	un	funcionario	para
obtener	 información	 sobre	 el	 movimiento	 de	 tropas	 el	 día	 6	 de	 diciembre.	 El
funcionario	se	negó	a	facilitársela.

Llamó	 a	 la	 compañía	 telefónica	 Bell.	 Pidió	 los	 registros	 de	 llamadas	 de	 los
teléfonos	públicos	de	Santa	Mónica.	El	empleado	le	contestó	que	debía	presentar	las
instancias	correspondientes.

Fue	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 y	 mantuvo	 una	 conversación	 con	 Nort	 Layman.
Hablaron	del	Cuchillo	hallado	en	el	escenario	del	crimen	de	Griffith	Park.	Volvieron
a	 examinar	 las	 fotos	 de	 las	 heridas	 de	 los	 cuatro	 Watanabe	 muertos.	 Volvieron	 a
examinar	los	cadáveres	congelados	nueve	días	después	de	la	muerte.

Ambos	 coincidieron.	 Podía	 tratarse	 del	 Cuchillo,	 o	 de	 una	 réplica.	 El	 Cuchillo
podía	ser	el	arma	homicida.

Hablaron	del	veneno	hallado	en	el	hígado	de	las	víctimas.	Expuso	su	teoría	de	la
infusión	y	la	ropa	manchada.	A	Nort	le	pareció	verosímil.	Nort	identificó	el	veneno
por	 su	 composición.	 Era	 anacrónico	 y	 no	 se	 producía	 en	 serie	 con	 un	 nombre	 de
marca.

No	podía	comprarse	ni	al	por	mayor	ni	en	minoristas.	Un	químico	experimentado
podía	 elaborarlo	 en	 cantidades	 grandes	 o	 pequeñas.	 El	 asesino	 era	 un	 químico
experimentado	o	conocía	a	un	químico	experimentado.	Dicho	químico	estaba	versado
en	química	asiática	antigua.

La	carretera	 transversal	 lo	 llevó	hasta	el	Valle.	Ashida	fue	por	carreteras	rurales
hasta	el	paso	de	Cahuenga.	En	Hollywood	el	tráfico	era	fluido.	Ya	anochecía.	Podía
filmar	Little	Tokyo	durante	el	crepúsculo.

Sunset	hacia	el	centro,	Alameda	en	sentido	sur.	Unos	caballetes	impedían	el	paso
en	la	calle	Uno.

Se	detuvo	cerca	del	obstáculo.	Cargó	la	película	en	la	cámara.	Enroscó	una	lente
de	alcance	medio.

Chirriaron	unas	ruedas	metálicas.	Localizó	el	sonido	al	otro	lado	de	los	caballetes.
Aparecieron	cuatro	polis	tirando	de	una	carretilla	enorme.	Iba	cargada	hasta	los	topes
de	fusiles	y	escopetas.

Pequeñas	 radios	 cayeron	 y	 se	 hicieron	 añicos.	 Un	 federal	 gordo	 seguía	 a	 la
carretilla.	Empuñaba	un	revólver	amartillado.

Ashida	 oyó	 gritos	 y	 olió	 a	 gas	 lacrimógeno.	 Un	 niño	 japonés	 corrió	 hacia	 la
carretilla	frotándose	los	ojos.	El	federal	gordo	disparó	por	encima	de	su	cabeza	y	voló
la	ventana	de	un	primer	piso.
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J.	Edgar	Hoover,	 apoyado	en	una	 limusina	oficial,	observaba.	Hoover	vestía	un
abrigo	de	pelo	de	camello.	Llevaba	el	pelo	engominado.	Era	diminuto.

Ashida	 se	 fijó	 en	 un	 coche	 de	 policía	 aparcado	 tres	 automóviles	más	 adelante.
Conocía	esa	matrícula.	Se	acercó	y	miró	en	el	asiento	delantero.

Bill	 Parker	 duerme	 otra	 vez.	 Ahora	 no	 parece	 solo	 medio	 muerto.	 Hay	 una
fotografía	en	el	salpicadero.

Una	mujer.	De	una	belleza	severa.	Camisa	a	cuadros,	pantalón	de	montar,	botas
altas.

Ashida	 examinó	 la	 foto.	 Era	 en	 blanco	 y	 negro,	 con	 marcado	 contraste.
Probablemente	la	mujer	era	pelirroja.
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66

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	16	DE	DICIEMBRE	DE	1941

18.41	horas

La	 terraza	 de	 mi	 dormitorio	 independiente	 resplandecía.	 Lee	 había	 colgado	 luces
navideñas	 y	 colocado	 muebles	 deslucidos	 que	 podían	 mojarse	 con	 la	 lluvia.	 Ese
motivo	decorativo	era	una	manera	de	reconocer	el	estado	del	tiempo	y	la	realidad	de
la	 guerra.	 Yo	 quería	 instalarme	 allí	 las	 noches	 de	 invierno	 y	 contemplar	 las
celebraciones	en	el	Strip;	quería	apagar	las	luces	en	las	noches	de	oscurecimiento	que
sin	duda	 llegarían.	Sonarían	 las	 sirenas;	 la	ciudad	quedaría	a	oscuras	al	cabo	de	un
momento.	Yo	quería	estar	allí	para	eso.

Scotty	y	yo,	 sentados	en	 tumbonas,	bebíamos	bourbon.	A	 lo	 largo	de	Sunset	 se
intercalaban	árboles	de	Navidad	con	espumillón	y	carteles	con	el	rótulo	ACORDAOS	DE
PEARL	 HARBOR,	 unos	 y	 otros	 iluminados	 desde	 atrás.	 De	 vez	 en	 cuando
entrelazábamos	las	manos	y	permanecíamos	en	nuestras	identidades	independientes.

Durante	el	día	los	dos	habíamos	salido	al	mundo.	Yo	me	había	sentado	desnuda
en	arcilla	humeante	y	había	urdido	la	revolución	con	una	mujer	a	quien	me	proponía
traicionar.	Scotty	había	urdido	una	«batida	en	busca	de	degenerados»	con	los	chicos
de	Dudley	Smith.	Era	trabajo	de	rutina	para	el	caso	Watanabe,	un	acontecimiento	en
curso	que	lo	desconcertaba,	a	él,	el	chico	que	se	convirtió	en	policía	hace	menos	de
una	 semana.	 Aun	 así,	 aprendía	 deprisa.	 Empezaba	 a	 conocer	 los	 rituales	 del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	y	ya	utilizaba	su	jerga.

Mike	Breuning,	Dick	Carlisle	y	Buzz	Meeks	empleaban	«mano	dura».	Tres	polis
nuevos	habían	sido	captados	para	un	período	de	«trabajo	pesado».	Su	nueva	misión
consistía	 en	 «meter	 en	 el	 trullo	 a	 japos»	 que	 fueran	 «maníacos	 sexuales»,
«extalegueros	 fichados	por	prácticas	perversas»	y	«majaras	 fugados	de	 las	gavias».
Un	chico	listo,	un	chico	atribulado:	en	parte	hijo	de	pastor,	en	parte	matón.	Estarías
peleándote	con	chicos	católicos	y	follando	conmigo	en	el	mejor	hotel	de	Aberdeen	si
no	 estuvieras	 aquí	 conmigo	 ahora.	 Se	 acerca	 el	 baile	 de	Año	Nuevo	 de	 la	Unidad
Central.	Ponte	 tu	 falda	escocesa	y	 tu	esmoquin;	yo	me	pondré	un	vestido	negro	de
seda	y	un	fajín	de	cuadros	escoceses	a	juego	con	tu	indumentaria.	Apoya	tu	mano	en
mi	pierna	y	llámame	«Katherine»,	cariño.	Eres	imperiosamente	alto.	Me	despiertas	el
deseo	de	ser	tan	alta	como	Claire	Katherine	De	Haven.
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Claire	 y	 yo	 nos	 quitamos	 los	 albornoces	 y	 entramos	 en	 el	 baño	 de	 arcilla;	 la
arcilla	estaba	tibia	y	nos	ponía	la	carne	de	gallina.	Observamos	nuestros	respectivos
cuerpos	mientras	nos	sumergíamos.

Claire	estaba	consumida	a	causa	de	los	tratamientos	para	depurarse	de	la	droga	e
hilvanaba	 quijotescamente	 ideas	 de	 apostasía.	 Pensé	 que	 intentaría	 atraerme	 y
atraparme	en	falsedades	y	contradicciones.	Me	equivocaba.	Quería	hablar	de	nuestro
documental.

Yo	quería	 realizar	una	película	desprovista	de	 texto	hablado.	Con	esa	 táctica	 se
frustraría	 cualquier	 intento	por	parte	de	Bill	Parker	de	utilizar	 el	 documental	 como
prueba	 de	 sedición.	 Invalidaría	 la	 misión	 de	 Parker,	 y	 a	 la	 vez	 yo	 convertiría	 su
misión	 en	 mi	 momento	 estelar	 dentro	 del	 momento	 estelar	 de	 la	 guerra	 en	 su
totalidad.	Claire	 estaba	obsesionada	 con	 las	 redadas	 en	 tanto	que	 injusticia	 grave	 e
inmediata.	Consideraba	a	Hideo	Ashida	el	deus	ex	máchina	de	 la	psique	masculino
japonés,	y	creía	que	él	debía	ocuparse	del	montaje	de	 la	película.	Yo	me	mostré	de
acuerdo,	 pero	 estipulé	 la	 condición	 de	 que	 todo	 aquello	 que	 él	 dijera	 debía	 estar
despojado	 de	 contenido	 incendiario.	 Claire	 anunció	 que	 se	 proponía	 hablar	 en	 una
concentración	 en	Pershing	Square	 el	martes	 por	 la	mañana.	La	 concentración	 tenía
visos	 de	 despliegue	 populista.	Gerald	L.	K.	 Smith	 vomitaría	 odio	 en	 nombre	 de	 la
Cruzada	Nacionalista	Cristiana;	 las	 Juventudes	 Socialistas	 y	 la	 Federación	 estarían
allí.	También	hablarían	Claire	y	Reynolds	Loftis.

Dijo:	 «Querida,	 tú	 deberías	 hablar.	 Es	 una	 corazonada	 que	 tengo.	 Podrías
enardecer	a	nuestra	multitud,	y	el	equipo	de	rodaje	podría	filmar	su	reacción.	Tienes
razón	en	eso	de	que	las	alocuciones	en	sí	minan	la	fuerza	de	la	puesta	en	escena.	Pero
tú	puedes	pronunciar	la	alocución,	y	nosotros	podemos	capturar	la	respuesta».

Coincidí	 con	 entusiasmo.	 Indicaría	 al	 equipo	 que	 filmara	 mi	 alocución	 con
sonido;	 me	 aseguraría	 de	 que	 ese	 momento	 no	 se	 suprimiera	 de	 la	 película.	 La
secuencia	señalaría	mi	desafío	a	William	H.	Parker	y	asestaría	un	golpe	en	el	corazón
del	 torturador	 de	 Claire.	 Claire	 nunca	 conocería	 la	 intención	 de	 este	 plan.	 El
documental	 me	 incapacitaría	 como	 testigo	 y	 acusadora	 en	 un	 juicio.	 Parker	 no	 se
arriesgaría	 al	 bochorno	de	mi	deshonra	oficial.	Nunca	 sabría	que	 concebí	 este	plan
mientras	estaba	desnuda	al	lado	de	la	mujer	a	quien	él	pretendía	aniquilar.

Miré	hacia	el	Strip.	Scotty	mantenía	una	mano	en	mi	rodilla	y	cavilaba.	Oí	a	Lee
aparcar	 el	 coche	 en	 el	 camino	 de	 acceso.	 Intentó	 meter	 la	 llave	 en	 el	 ojo	 de	 la
cerradura	 media	 docena	 de	 veces	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle;	 supe	 que	 estaba
borracho.

Scotty	se	desperezó	y	entrelazó	las	manos	detrás	de	la	cabeza.	Lee	subió	y	salió	a
la	terraza.	Llevaba	el	uniforme	arrugado;	supe	que	había	estado	bebiendo	de	gorra	en
el	restaurante	de	Kwan.

Scotty	se	volvió	y	lo	miró.	Dijo:
—¿Qué	hay,	socio?	¿Cómo	te	trata	la	vida?
—No	muy	bien	—respondió	Lee.
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—¿Y	eso,	socio?
—No	me	llames	«socio»,	soplapollas.
Me	dispuse	a	intervenir.	Scotty	me	dio	un	apretón	en	la	rodilla	y	me	detuvo.	Un

chico	rápido:	echó	la	mano	atrás	y	se	descolgó	la	pistolera.
—Blanchard,	pues.	¿Cómo	te	 trata	 la	vida,	Blanchard?	¿Cómo	van	las	cosas	en

Little	Tokyo,	Blanchard?	Hace	buena	noche,	Blanchard.	¿Por	qué	estás	tan	dispuesto
a	estropearla?

Lee	se	desabrochó	el	cinto	de	la	pistolera	y	lo	dejó	en	el	suelo.
—Dudley	 no	 me	 ha	 dirigido	 la	 palabra	 ni	 una	 puta	 vez	 desde	 que	 empezó	 a

derretirse	por	ti,	Bennett.
—Hablas	como	un	puto	marica	—dijo	Scotty.
Lee	cerró	los	puños.	Scotty	se	levantó	y	me	lanzó	una	mirada.	Significaba:	«Lo

siento/así	son	las	cosas/no	lo	he	buscado	yo».	Me	retiré	al	otro	extremo	de	la	terraza.
Me	flojearon	las	piernas	y	aguanté.

Scotty	me	señaló.
—A	mi	modo	de	ver,	un	hombre	que	anda	escapándose	de	una	mujer	así	es	un

puto	marica.
Los	 separaba	una	distancia	 de	 un	metro.	Sentí	 la	 atracción	 en	 los	 dos	 sentidos.

Scotty	dejó	caer	la	hombrera.	Se	abalanzaron	el	uno	sobre	el	otro	allí	mismo.
Fue	una	embestida	y	una	colisión	desde	un	metro	de	distancia.	Arremetieron	con

la	 guardia	 baja	 y	 no	 hicieron	 ademán	 de	 protegerse	 de	 los	 golpes.	 Lee	 asestó	 dos
directos	al	cuerpo	por	debajo	de	los	brazos	de	Scotty,	agachó	la	cabeza	y	esquivó	el
golpe	 cruzado	 de	 Scotty.	 Scotty	 perdió	 el	 equilibro;	 Lee	 le	 lanzó	 un	 gancho	 de
derecha	y	lo	obligó	a	echar	atrás	la	cabeza.	Scotty	se	tambaleó;	Lee	le	soltó	un	fuerte
codazo	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 plena	 nariz.	 Oí	 un	 crujido	 de	 huesos	 rotos.	 Lee
levantó	la	cabeza	y	la	sangre	de	Scotty	le	salpicó	la	cara.	Lo	cegó.	Braceó	y	se	frotó
los	ojos.	Scotty	le	agarró	la	cabeza	y	le	arrancó	un	trozo	de	oreja	de	un	bocado.	Lee
gritó.	Scotty	le	escupió	el	trozo	de	carne	en	la	cara	y	le	dio	un	cabezazo.	La	nariz	de
Lee	 se	 partió	 y	 la	 sangre	 manó.	 Volvió	 a	 gritar;	 tenía	 los	 brazos	 bajos;	 estaba
totalmente	desprotegido.

Scotty	dio	un	paso	atrás	y	afianzó	 los	pies.	Lanzó	un	gancho	de	 izquierda	a	 las
costillas	y	un	derechazo	a	 la	cabeza.	Alcanzaron	a	Lee	de	 lleno.	Lee	se	balanceó	y
permaneció	 de	 pie.	Hizo	 eses	 y	 dobló	 la	 cabeza.	 Scotty	 volvió	 a	 soltar	 un	 cruzado
demasiado	alto	y	abierto,	y	se	le	enredaron	los	pies.

Lee	tenía	huecos.	Todos	los	combates	de	Bucky	Bleichert	que	yo	había	visto	me
proporcionaban	el	esquema.	Quería	que	la	pelea	acabara	y	no	me	importaba	cómo.	La
ciencia	de	aquello	me	conmovía	y	a	la	vez	me	resultaba	espantosa.

Scotty	se	tambaleó	e	intentó	recobrar	el	equilibrio;	Lee	asestó	golpes	de	izquierda
y	derecha	dirigidos	al	cuerpo	y	remató	con	un	gancho	cerrado.	Scotty	se	balanceó	y
volcó	 una	 silla.	 Lee	 armó	 el	 brazo	 en	 preparación	 para	 un	 gancho	 abierto	 de
izquierda.	Lo	lanzó	a	la	cabeza,	no	alcanzó	a	Scotty	y	tropezó	con	él.	Scotty	ya	había
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recobrado	el	equilibrio;	forcejearon	y	se	sostuvieron	en	pie	mutuamente.
Scotty	encajó	un	rodillazo	a	Lee	entre	las	piernas	y	lo	dejó	doblado.	Lee	gritó	y

escupió	 sangre.	 Scotty	 soltó	 el	 gancho	 abierto	 de	 izquierda	 que	 Lee	 había	 fallado.
Apuntó	alto	y	Lee	recibió	el	golpe	en	la	cabeza	cuando	se	erguía.

Echó	 la	 cabeza	 atrás	 casi	 en	un	 ángulo	 recto.	Oí	huesos	quebrarse	 y	 empecé	 a
gritar	«No».	Se	me	cerró	la	garganta;	me	atraganté	con	esa	única	palabra.

Lee	cayó	hacia	delante.	Puso	los	ojos	en	blanco.	Scotty	asestó	golpes	de	izquierda
y	derecha	contra	el	cuerpo.	Oí	partirse	las	costillas	de	Lee.	Se	desplomó	de	bruces	en
la	terraza.	Salían	de	su	boca	sangre	y	fragmentos	de	dientes.
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LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	16	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.21	horas

La	iglesia	inhibía	La	Sed.	Ahora	tenía	El	Tembleque.	Se	aisló	y	reprimió	El	Deseo.
Tenía	el	templo	todo	para	él.	El	vigilante	nocturno	lo	dejó	entrar.	Santa	Bibiana,

una	vez	más.
Parker	 acaparó	uno	de	 los	primeros	bancos.	Se	agarró	al	 respaldo	del	banco	de

delante	y	se	le	entumecieron	los	brazos.	No	probaba	el	alcohol	desde	la	diatriba	de	la
señorita	Lake.

No	 podía	 ir	 a	 casa.	 Helen	 estaría	 allí.	 Vería	 sus	 temblores	 y	 propondría	 un
tratamiento	 en	 algún	 sanatorio	 para	 curas	 borrachos.	 Eso	 no	 podía	 constar	 en	 su
historial.

Le	 entraron	 temblores	 en	 las	 piernas.	Afianzó	 los	 pies	 en	 el	 suelo	y	 sofocó	 los
temblores.	Tenía	un	agotamiento	extremo	multiplicado	por	diez.	Se	había	pasado	el
día	 persiguiendo	 a	 la	Brigada	de	Extranjería.	Se	quedó	dormido	 en	 el	 coche	una	y
otra	vez.

Su	 cuerpo	 y	 su	 cerebro	 se	 desconectaban.	 Eso	 había	 inducido	 momentos	 de
inspiración	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Llamó	a	la	compañía	telefónica	Bell	y	pidió	los
registros	de	 llamadas	de	 las	cabinas	de	Santa	Mónica.	Un	 jefe	de	 turno	 le	dijo	que
estaban	hasta	el	cuello	de	trabajo	por	la	guerra.	Parker	insistió.	El	jefe	de	turno	cedió.
Contemos	con	una	respuesta	dentro	de	dos	semanas.

Las	 rodillas	 se	 le	 contraían	 espasmódicamente.	 Parker	 volvió	 a	 agarrarse	 a	 la
repisa	del	banco.	Pronto	empezarían	Los	Sudores.

Tenía	 una	 reunión	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	 Tenía	 por	 delante	 once	 horas	 para
sobrellevar	El	Sufrimiento	y	prepararse.	El	despacho	de	Fletch	B.	Los	ya	habituales
federales	y	políticos.	J.	Edgar	Hoover	y	Preston	Exley.

El	Pez	Gordo	del	FBI.	El	expoli	convertido	en	magnate	de	la	construcción.
Preston	estuvo	al	frente	de	Homicidios	a	mediados	de	la	década	de	los	treinta.	Su

hijo	policía,	Thomas,	murió	en	acto	de	servicio.	Preston	ahogó	su	dolor	en	el	trabajo.
Preston	 aguantaba	 como	 podía	 migrañas	 recurrentes.	 Él	 construyó	 la	 autovía	 de
Arroyo	Seco.	Construía	casas	de	bajo	nivel	para	negros	y	casas	de	alto	standing	para
blancos.	 Cuenta	 con	 un	 plan	 de	 internamiento	 local,	 y	 cuenta	 con	 la	 atención	 de
personalidades	de	altos	vuelos.

Llegaron	 Las	 Sacudidas.	 Parker	 deambuló	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 iglesia.	 Cogió
biblias	y	fue	leyendo	los	salmos.	Rezó	por	su	esposa	desatendida.	Rezó	por	el	éxito
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de	 la	 incursión	Lake	 /	De	Haven	y	 la	destrucción	de	 la	célula	de	Claire	De	Haven.
Rezó	por	que	se	le	concediera	el	valor	para	no	beber.	Rezó	por	la	señorita	Conville	y
la	señorita	Lake.

Dedicó	siete	horas	a	sus	plegarias.	Deambuló	por	los	pasillos	entre	los	bancos	y	al
final	 se	 le	 durmieron	 las	 piernas.	 Se	 acercó	 al	 altar.	 Encendió	 velas	 por	 sus	 seres
desaparecidos.

Su	 abuelo	 congresista.	 Su	 indeciso	 padre.	 Los	 inmigrantes	 de	 Oklahoma	 que
expulsó	de	Los	Ángeles.	La	gente	a	la	que	hizo	daño	en	su	cobarde	reinado	bajo	el
mando	de	Jim	Davis.

Se	tendió	en	un	banco.	Eludió	el	sueño	y	se	levantó	al	amanecer.	Salió	a	la	calle	y
cogió	su	coche	de	policía.	Ahora	El	Tembleque	era	interno.

Fue	al	edificio	municipal.	Se	adecentó	y	se	cambió	de	uniforme.	Un	café	cargado
le	 agitó	 la	 sangre.	 Redactó	 un	 comunicado	 sobre	 la	 escasez	 de	 efectivos.	 Llegó	 al
despacho	de	Fletch	B.,	puntualmente.

La	puerta	estaba	abierta.	Dentro	no	cabía	un	alma.
Fletch,	Llámame	Jack,	el	sheriff	Gene.	Ward	Littell	y	Ed	Satterlee.	El	visionario

señor	Hoover.	El	apuesto	Preston	Exley.
Tenía	 picores.	 Le	 dolían	 los	 huesos.	 Los	 apretones	 de	 manos	 de	 rigor	 lo

intimidaban.	Ya	empiezan.
Soportó	 los	 apretones	 quebrantahuesos.	 Soportó	 las	 risas	 de	 rigor.	 El	 señor

Hoover	miraba	con	expresión	fría.
—Trabaja	usted	demasiado,	Bill	—dijo	Preston—.	Exija	un	mes	de	vacaciones.

Yo	tengo	influencia	con	el	alcalde.
Fletch	se	echó	a	reír.	Hoover	le	lanzó	una	mirada.	Fletch	reaccionó	y	dispuso	las

sillas.
Hoover	ocupó	la	silla	principal.	Preston	se	sentó	al	lado.	Los	demás	se	instalaron

en	 los	 asientos	 de	 gallinero.	 Parker	 afianzó	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Sus	 músculos
amenazaban	con	acalambrarse.

—Empecemos	 por	 los	 asuntos	 tangenciales	 —dijo	 Hoover—.	 Me	 interesa	 el
asalto	al	furgón	del	10	de	diciembre.	El	banco	Sumitomo	forma	parte	del	Sistema	de
Reserva	 Federal,	 y	 su	 procedencia	 japonesa	 es	 intrascendente.	 Señor	 Littell,	 tiene
usted	la	palabra.

Parker	miró	a	Littell.	Buzz	Meeks	había	resuelto	el	caso,	en	secreto.	Las	balas	de
goma.	Las	huellas	de	Huey	Cressmeyer.

—Está	estancado,	señor	—dijo	Littell—.	En	este	asunto	no	veo	solución	posible.
Hoover	 se	 crispó.	Llevaba	 las	 uñas	 limadas.	Llevaba	 la	 camisa	 almidonada.	Su

insignia	masónica	era	de	oro	rosa.
—Ningún	caso	penal	significativo	directa	o	indirectamente	relacionado	con	casos

federales	 o	 relacionado	 aunque	 sea	 remotamente	 con	 las	 actuales	 redadas	 de
subversivos	 japoneses	 debe	 quedar	 sin	 resolver.	 Ningún	 caso	 penal	 directa	 o
indirectamente	relacionado	con	el	 internamiento	de	los	japos	del	área	metropolitana
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de	Los	Ángeles	debe	quedar	sin	resolver.	El	FBI	se	echará	encima	del	Departamento
de	Policía	de	Los	Ángeles	en	febrero	del	año	que	viene.	El	asunto	de	la	colocación
ilegal	 de	micrófonos	 en	 las	 líneas	 telefónicas	 de	 todo	 el	 edificio	municipal	 se	 hará
público.	 Accedería	 a	 exonerar,	 absolver	 y	 esconder	 la	 inmundicia	 debajo	 de	 la
alfombra	 en	 cuanto	 a	 este	 asunto.	 Me	 sentiría	 más	 predispuesto	 a	 tomar	 por	 ese
camino	si	atendieran	ustedes	mis	advertencias	a	este	respecto.

—Vamos	 todos	en	el	mismo	barco,	señor	—dijo	Jack—.	Lo	que	vale	para	unos
vale	para	otros,	y	tanto	a	los	cuerpos	de	seguridad	municipales	como	a	los	federales
les	conviene	presentar	un	 frente	unido.	Quizá	usted	 sepa,	o	quizá	no,	que	 toda	una
familia	 japonesa	 fue	 asesinada	 aquí	 en	Los	Ángeles	 el	 día	 anterior	 a	 Pearl	Harbor.
Según	 el	 investigador	 al	 frente	 del	 caso,	 este	 quedará	 zanjado	 para	 Año	 Nuevo.
Tenemos	a	un	plumífero	de	los	periodicuchos	de	Hearst	cogido	por	los	huevos,	y	va	a
sacar	una	serie	de	artículos	en	el	Herald	para	darle	bombo	al	asunto.	Le	diré	que	lo
presente	desde	la	perspectiva	del	FBI.	Hoy	por	ti,	mañana	por	mí.	Un	clavo	saca	otro
clavo.	Comme	 ci,	 comme	 ça	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 enredo	 de	 las	 escuchas.	 La
cagamos,	y	ahora	pagamos	el	pato.	Dicho	esto,	creo	que	por	ese	lado	hemos	llegado	a
una	confluencia	de	puntos	de	vista.

—Así	sea	—dijo	Fletch.
—Eso,	eso	—dijo	el	sheriff	Gene.
Satterlee	habló	a	lo	comanche:
—Hombre	blanco	fumar	pipa	de	la	paz.	Imponerse	sensatez.
La	ocurrencia	arrancó	risas.	Parker	contuvo	los	retortijones.	Hoover	se	retocó	el

pañuelo	del	bolsillo	del	pecho	con	unas	palmadas.
—Las	redadas,	Ed.	Pónganos	al	corriente	en	un	minuto	o	menos.
—Estamos	con	los	pesqueros	del	puerto	de	San	Pedro	—dijo	Satterlee—,	y	en	eso

contamos	con	el	 respaldo	de	 la	Guardia	Costera.	Estamos	confiscando	las	armas	de
fuego	de	los	japos	y	realizando	pruebas	balísticas	para	contrastarlas	con	los	datos	de
casos	locales	y	federales	anteriores.	Nos	estamos	preparando	para	mandar	agentes	a
registrar	las	casas,	los	apartamentos	y	los	comercios	de	los	japos	que	ya	tenemos	bajo
custodia.

—Describe	usted	una	maquinaria	bien	engrasada	—comentó	Fletch.
—Vamos	a	darle	a	Hirohito	un	bocadillo	de	mierda	—dijo	Jack.
—Hay	 un	 peso	 gallo,	 un	 japo,	 que	 me	 gusta	 —dijo	 Satterlee—.	 «Tornado»

Tagawa.	Combate	contra	Manny	Gomez	en	el	Legion	Stadium	la	semana	que	viene.
He	apostado	por	él.	No	me	obliguen	a	trincarlo	antes	de	que	machaque	a	ese	frijolero.

La	 ocurrencia	 arrancó	 risas.	 Hoover	 sonrió	 a	 Satterlee.	 Parker	 percibió	 una
opresión	lenta.

—El	sábado	me	llegó	un	parte	del	forense	—dijo	el	sheriff	Gene—.	Tenía	que	ver
con	el	caso	de	homicidio	que	ha	mencionado	el	 jefe	Horrall.	Nuestro	hombre,	Nort
Layman,	encontró	partículas	de	cristal	recubiertas	de	aceite	de	gamba	en	los	pies	de
las	víctimas,	y	solicitó	información	a	hospitales	y	tiendas	de	comestibles	de	todo	el
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estado.	Atendí	un	aviso	de	una	tienda	de	Lancaster.	Y	equilicuá:	habían	recibido	un
pedido	de	gambas	pescadas	y	envasadas	por	japoneses.	Y	equilicuá:	las	latas	estaban
llenas	de	cristales	triturados.	Allí	se	cortaba	la	pista,	pero	equilicuá:	el	asunto	olía	a
Quinta	Columna.

—Para	mí	eso	es	griego,	Gene	—dijo	Jack—.	Desconozco	ese	aspecto	del	caso,
pero	le	pasaré	la	información	a	mi	hombre,	Dudley	Smith.

Satterlee	se	estremeció.
—El	Dudster.	Menudo	elemento.
—Y	que	lo	diga,	hermano	—dijo	Fletch.
—Se	está	tirando	a	Bette	Davis	—anunció	Jack—.	Lo	digo	en	serio.	Es	digno	de

Ripley,	¡aunque	usted	no	lo	crea!
El	sheriff	Gene	miró	a	Parker.	Telepatía,	más	o	menos.
Ese	 parte.	 Incluía	 la	 orden	 de	 que	 toda	 respuesta	 al	 respecto	 se	 comunicara	 al

propio	Parker.	El	sheriff	Gene	quizá	lo	supiera.	Llámame	Jack	lo	apartó	del	caso.	El
sheriff	 Gene	 quizá	 lo	 supiera.	 El	 sheriff	 Gene	 estaba	 al	 corriente	 en	 cuestiones	 de
Quinta	Columna.	Pero	en	cuanto	al	caso	Watanabe…	eso	quedaba	fuera	de	su	órbita.

Hoover	se	olfateó	la	flor	del	ojal.	Tenía	la	frescura	de	primera	hora	de	la	mañana.
—Aquí	nos	estamos	desviando	de	nuestro	objetivo.	Las	gambas	envasadas	y	los

asesinatos	de	 japos	no	 son	asuntos	prioritarios	para	 la	 seguridad	nacional,	mientras
que	alojar	 a	 los	 japos	mientras	dure	 la	guerra	 sí	 lo	 es.	Ahora	es	 su	 turno	de	bateo,
señor	Exley.	Le	aconsejo	que	la	mande	a	las	gradas.

Preston	guiñó	un	ojo.
—El	 señor	 Hoover	 nos	 exige	 brevedad,	 así	 que	 iré	 al	 grano.	 Una	 franja

ininterrumpida	del	este	del	valle	de	San	Fernando	está	salpicada	de	tierras	de	labranza
que	 son	 propiedad	 de	 japoneses.	 Podrían	 comprarse	 las	 tierras	 a	 los	 japos
directamente,	 arrendarlas	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra	 o	 confiscarlas	 legalmente
conforme	a	las	leyes	estatales	o	federales	de	incautación	por	razones	de	seguridad	una
vez	detenidos	 los	propietarios.	Los	campos	de	 internamiento	podrían	construirse	en
esas	 fincas,	 basándonos	 en	 las	 leyes	 del	 estado	 de	 California	 sobre	 el	 derecho	 de
expropiación.	Los	detenidos	 labrarían	 las	 tierras	existentes	bajo	 la	dirección	de	una
guardia	 privada	 contratada	 por	 mi	 empresa.	 Los	 beneficios	 se	 repartirían	 entre	 mi
empresa	y	el	gobierno	local,	lo	cual	ayudaría	a	sufragar	el	coste	de	nuestra	parte	del
internamiento	en	masa.	Las	tierras	arrendadas	que	generasen	beneficios	sustanciales
reportarían	un	porcentaje	nominal	de	esos	beneficios	a	los	propietarios	encarcelados.
A	 los	 japos	 «de	 confianza»	 se	 les	 concedería	 el	 privilegio	 de	 participar	 en	 un
programa	de	permisos,	por	el	cual	se	trasladarían	en	autobuses	a	las	fábricas	de	Los
Ángeles	para	trabajar	bajo	supervisión	armada,	y	regresarían	a	sus	complejos	por	la
noche.	Pagarían	el	alojamiento	y	la	comida	y,	en	recompensa	por	su	cooperación,	se
les	permitiría	retener	una	pequeña	parte	de	su	paga.	El	eje	de	 todos	 los	aspectos	de
esta	 propuesta	 es	 la	 proximidad.	 El	 valle	 de	 San	 Fernando	 linda	 con	 el	 término
municipal	de	Los	Ángeles	propiamente	dicho.	De	este	modo	se	acelera	el	transporte
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inicial	 de	 los	 japos	 internados.	 El	 desplazamiento	 de	 los	 japos	 de	 confianza	 es	 un
viaje	sencillo	y	rutinario	en	el	día.	Los	campamentos	agrícolas	crearán	por	sí	solos	un
boom	del	empleo	a	gran	escala	y	el	consiguiente	boom	económico	para	la	ciudad	y	el
condado	de	Los	Ángeles.

Factible.	Fácil.	Despreocupadamente	malévolo.	FAMILIAR,	en	el	sentido	de…
Ward	Littell	apretó	los	puños.
—Soberbio,	señor	Exley	—dijo	Hoover.
—Un	pleno,	desde	mi	punto	de	vista	—dijo	Llámame	Jack.
—Bravo,	Preston	—dijo	Fletch—.	Así	podemos	alojar	y	dar	de	comer	a	nuestros

propios	japos	y	a	la	vez	los	tenemos	a	mano.
—Se	alivia	 la	presión	de	 las	cárceles	del	condado	y	de	esos	grandes	centros	de

internamiento	que	planea	el	Departamento	de	la	Guerra	—dijo	el	sheriff	Gene—.	Mis
hombres	podrían	 llevar	a	 los	 japos	encadenados	desde	el	Valle	hasta	 los	 lugares	de
trabajo.	 Los	 japos	 son	 una	 raza	 muy	 apta	 para	 las	 labores	 del	 campo.	 Producen
hortalizas	de	primera	calidad;	se	las	venderemos	a	todos	los	restaurantes	de	primera
categoría	de	la	ciudad.

—Ward	 Littell	 y	 Bill	 Parker	 ponen	 mala	 cara	 —dijo	 Satterlee—,	 lo	 cual	 nos
indica	que	vamos	bien	encaminados.

—Es	una	atrocidad	—dijo	Ward—.	Es	un	acto	de	depravación.	Es	algo	que	algún
día	lamentaremos.

—Según	parece,	Ward	y	Bill	se	han	olvidado	de	Pearl	Harbor	—dijo	Fletch.
Es	usura.	Es	explotación.	Es	FAMILIAR,	en	el	sentido	de…
Parker	contuvo	los	retortijones.	Parker	reflexionó.
Inducía	a	pensar	en	el	caso	Watanabe.	Inducía	a	pensar	en	la	compra	de	casas	y

tierras	 que	 Buzz	 Meeks	 había	 revelado.	 Compras	 reales.	 Compras	 rechazadas.
Compras	rumoreadas.	Registradas	en	secreto…	en	absoluto	ilícitas.

Todo	 resultaba	 tangencial.	 El	 plan	 de	Preston	 resultaba	 insidioso	 y	 legalmente
sólido.	No	había	lazos	entre	la	compra	de	tierras	y	el	asesinato.

Se	 acabó	 la	 reunión.	 Las	 ondas	 cerebrales	 de	 Parker	 se	 dispersaron.	 Los
retortijones	 se	 redoblaron.	 Le	 habían	 desaparecido	 las	 piernas.	 Los	 presentes	 se
marcharon.	Él	se	despidió	de	ellos	desde	su	silla.

El	sheriff	Gene	volvió	a	entrar.
—¿Cómo	va	eso,	Bill?
—De	fábula,	sheriff.
—Ya	sé	que	solicitó	que	se	 lo	 informara	sobre	 las	 respuestas	a	ese	parte,	y	que

Jack	lo	retiró	del	caso	Watanabe.
—Así	es,	sheriff.
El	sheriff	Gene	dio	vueltas	a	su	sombrero.
—Todavía	siento	curiosidad	por	esas	gambas	envasadas.	Le	pedí	a	un	técnico	de

laboratorio	que	 examinara	 la	muestra	que	obtuvimos	 en	Lancaster.	Dijo	que	 estaba
llena	de	aceites	tóxicos	para	los	humanos.
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Parker	bostezó.
—Estoy	fuera	del	caso,	señor.
—Claro,	pero	podría	pasarse	por	San	Pedro	y	ponerse	en	contacto	con	la	Guardia

Costera.	Hoy	van	a	abordar	unos	cuantos	barcos	japoneses	dedicados	a	la	pesca	de	la
gamba.	A	mí	aún	me	da	que	esto	es	Quinta	Columna.	Podría	dejarse	caer	por	allí	y
saciar	la	curiosidad	de	ambos,	si	le	apetece.

Llámame	Jack	lanzó	un	silbido.	Era	en	extremo	agudo.
—Chinatown,	 Bill.	 Material	 antidisturbios.	 Tú	 y	 Jim	 Davis,	 por	 los	 viejos

tiempos.

9.42	horas

«Material	antidisturbios»	significaba	el	casco	y	la	escopeta.	«Material	antidisturbios»
significaba	cartuchos	de	sal.

Tomó	 el	 ascensor.	 El	 pasillo	 de	 la	 Unidad	 Central	 era	 un	 hervidero.	 Lee
Blanchard	 y	 ese	 tal	 Bennett	 habían	 intercambiado	 puñetazos	 la	 noche	 anterior.	 El
chico	mandó	a	Blanchard	al	Queen	of	Angels.	La	nena	que	vivía	con	Blanchard	fue	la
causante	del	conflicto.

Y	 hablando	 de	 gachís,	 Dud	 S.	 está	 cepillándose	 a	 Bette	 Davis.	 Es	 la	 verdad,
muchacho.	Elmer	Jackson	los	vio	besuquearse	en	la	Academia.

Las	 salas	 de	 reuniones	 eran	 un	 hervidero.	 He	 ahí	 a	 Dudley	 y	 sus	 chicos.
Observemos	 la	 nariz	 entablillada	 de	 Scotty	Bennett.	Observemos	 a	 Sid	Hudgens	 y
Jack	Webb,	allí	sentados.

He	ahí	a	Thad	Brown	y	un	reportero	del	Mirror	 llamado	Morty	Bendish.	Morty
babeaba	 por	 el	 asunto	 del	 japo	muerto	 en	 la	 cabina.	Quería	 colar	 por	medio	 Pearl
Harbor.	El	japo	muerto	delató	a	algún	colaborador	en	el	ataque.	Un	espía	japo	lo	dejó
tieso,	y	así	se	aseguró	su	silencio.	Thad	comentó	que	la	hipótesis	le	parecía	un	tanto
traída	por	los	pelos.

Parker	firmó	en	el	registro	la	entrega	del	material	antidisturbios.	Se	equipó	en	el
pasillo	y	flexionó	las	piernas	en	la	escalera.	Consiguió	llegar	al	garaje.	Fue	en	coche	a
Chinatown.

Vio	a	Jim	Davis,	frente	al	restaurante	de	Kwan.	Davis	vestía	un	traje	de	faena	del
ejército	y	portaba	una	escopeta	descomunal.	El	tío	Ace	estaba	a	su	lado.	Su	capa	a	lo
FDR	rozaba	el	suelo.

Parker	dejó	el	coche	y	se	acercó.	Ace	escupió	y	el	salivazo	cayó	muy	cerca	de	sus
pies.	Davis	dijo	algo	en	chino.	Ace	contestó	en	chino	y	se	alejó	tranquilamente.

—Buenos	días,	Bill.
—Jefe.
—Como	siempre	digo,	soy	«Jim»	desde	que	el	jurado	de	acusación	me	puso	en	la

calle.
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—De	acuerdo	—dijo	Parker—.	Eres	un	recluta	para	esta	ocasión	en	particular.	No
eres	el	jefe.

—Estás	 expulsando	 los	 vapores,	 ya	 lo	 veo.	 Iremos	 a	 por	 un	 tónico	 a	 la
herboristería	de	Ferguson’s	Alley.

El	Sufrimiento	lo	asfixiaba.	Llevaba	zapatos	de	plomo.	La	escopeta	le	pesaba	diez
toneladas.

—Vamos,	Jim.	Quiero	dar	este	día	por	concluido	cuanto	antes.
Recorrieron	Broadway	 en	 dirección	 norte.	Davis	 paraba	 a	 los	 transeúntes	 y	 les

dirigía	ocurrencias	en	chino.	Parker	bostezaba	sin	cesar.	El	Sufrimiento	abría	nuevos
caminos.

Le	flojeaban	las	piernas.	El	sudor	se	acumuló	y	le	empapó	los	calcetines.	Davis
hablaba	por	los	codos.	Aaay,	los	viejos	tiempos.

El	 Bloqueo	 de	 Vagabundos.	 Las	 batidas	 de	 pordioseros.	 Los	 viajes	 durante	 la
campaña	electoral	de	FDR,	 títere	de	 los	 judíos.	Carl	Hull	 y	 la	Brigada	Anti-Rojos.
¿Te	acuerdas	de	 aquel	boche,	Fritz	Vogel,	 aquel	 tipo	duro?	Las	manifestaciones	de
rojos	en	Pershing	Square.

Bill,	 allí	 te	 superaste	 a	 ti	 mismo.	 Llegamos	 con	 tropas	 montadas.	 Éramos	 los
cosacos.	Ellos	eran	la	chusma.	Adelante	con	la	música	de	balalaica	y	las	espadas.

Pasearon	 tan	 tranquilos.	 Los	 chicos	 tong	 cuchicheaban	 y	 les	 lanzaban	miradas
propias	 de	 tong.	 El	 Sufrimiento	 le	 subió	 a	 la	 cabeza.	 El	 casco	 le	 venía	 grande.
Empapó	de	sudor	la	cinta	interna.	La	visera	le	caía	sobre	los	ojos.

Bill,	 se	 te	 daba	 bien.	 ¿Cómo	 anda	 Helen?	 Tú	 trajiste	 a	 Carlos	 Madrano.	 Tú
puliste	 nuestro	 acuerdo	 de	 extradición	 con	 la	Policía	 del	 Estado	mexicana.	Bill	 el
Cerebro.	Me	acompañaste	durante	las	declaraciones.	Redactaste	mi	alegación	para
el	 jurado	 de	 acusación.	 Mediaste	 en	 nuestro	 acuerdo	 con	 los	 rompehuelgas.	 La
cábala	de	comerciantes	todavía	está	en	deuda	contigo.

Pasearon	tan	tranquilos.	El	Sufrimiento	lo	traspasaba.	Davis	se	ganaba	a	los	niños
dándoles	chicles.	Pararon	en	la	herboristería.	Davis	pidió	una	poción	para	él.	Sabía	a
mierda	de	rana	y	mugre.	Le	proporcionó	visión	radiográfica.

Le	 dio	 hormiguillo.	 Contenía	 raíces	 molidas	 y	 polvos	 místicos.	 Salieron	 de	 la
tienda	y	pararon	en	una	cabina.	El	mundo	adquirió	tonalidades	pastel.

Parker	telefoneó	al	sheriff	Gene.	Aceptó	la	misión	de	San	Pedro.	El	sheriff	Gene
le	 dijo	 que	 se	 presentara	 en	 el	 embarcadero	 16.	 Que	 preguntara	 por	 el	 teniente
Duguay.

Pasearon	 tan	 tranquilos.	 Parker	 hacía	 eses	 y	 sus	 poros	 rezumaban.	 Sus	 papilas
gustativas	rezumaban.	Exhalaba	mugre	mística.

North	Broadway	era	un	hervidero.	La	tregua	entre	los	tongs	duraba	ya	cinco	días.
Parecía	ya	derogada.	Unos	chicos	tong	se	congregaban.	Lucían	sus	pañuelos	tong	y	se
limpiaban	 las	 uñas	 con	 navajas.	 Se	 situaron	 detrás	 del	 chinófilo	 gordo	 y	 el	 poli
sudoroso.

Parker	y	Davis	siguieron	avanzando	despreocupadamente.	Los	tenderos	formaban
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corrillos	 en	 torno	 al	Gran	Bwana	 y	 le	 pasaban	 soplos	 en	 susurros.	Dewey	Lem	 se
dedica	 al	 459.	 Joe	Chen	 se	 dedica	 al	 211.	Un	 chino	 se	 cargó	 al	 japo	 en	 la	 cabina.
Ahora	mismo	se	está	jugando	una	partida	de	dominó	en	el	restaurante	de	Kwan.	Las
apuestas	son	altas,	es	una	maratón.	Atrae	a	gente	de	Hollywood.

Pasearon	 tan	 tranquilos.	 Parker	 paseó	 por	 detrás	 de	 la	 mugre	 mística.	 Los
sigilosos	 chicos	 tong	 fueron	 recortando	 la	 distancia.	 Están	 a	 doce	 metros,	 a	 diez
metros,	a	ocho	metros.

Los	Hop	Sing	se	acercaban	sigilosamente	desde	atrás.	Los	de	las	Cuatro	Familias
se	acercaban	sigilosamente	por	la	otra	acera.	Parker	lanzaba	miradas	atrás	una	y	otra
vez.	Los	putos	tongs,	los	muy	capullos,	se	acercaban	sigilosamente.

Parker	tuvo	miedo.	El	Sufrimiento	y	esa	mugre	mística	le	provocaban	temblores.
Los	capullos	Hop	Sing	estaban	a	seis	metros.	Los	de	las	Cuatro	Familias	estaban	a	su
misma	altura,	en	la	otra	acera	de	Broadway.

—Están	demasiado	cerca	—dijo	Davis.
La	 mugre	 mística.	 El	 Miedo	 y	 El	 Sufrimiento.	 Se	 acercan	 sigilosamente	 con

suelas	de	goma…
Parker	 levantó	 la	 escopeta.	 Los	 capullos	 siguieron	 avanzando	 sigilosamente.

Ahora	cuatro	metros.	Accionó	la	corredera	y	disparó.
La	escopeta	 saltó	hacia	 atrás.	Escupió	 sal.	Alcanzó	a	 cuatro	 chinos	de	una	 sola

descarga.	Davis	apuntó	a	la	otra	acera	y	apretó	los	dos	gatillos.
Él	usó	cartuchos	más	grandes.	Sus	chinos	salieron	volando.	Los	chinos	de	Parker

recibieron	 la	 sal	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Sus	 trapos	 tong	 se	 vaporizaron.	 Los	 granos
traspasaron	la	tela	y	llegaron	a	la	piel.

Gritaron	y	dieron	media	vuelta.	Parker	recargó	y	apuntó	a	sus	espaldas.	Afinó	la
puntería.	Apretó	el	gatillo,	lentamente.	Los	derribó	y	les	dejó	la	ropa	hecha	jirones.

Las	 detonaciones	 asustaron	 a	 los	 viandantes.	 Dieron	media	 vuelta	 y	 echaron	 a
correr.	Los	chinos	de	Jim	gritaron	el	doble	de	alto.	Un	 tipejo	perdió	dos	dedos.	Un
tipejo	buscó	a	tientas	trozos	de	su	culo.

Griterío.	Capullos	tong	y	viandantes,	todo	en	altos	decibelios.	Jerigonza,	guiso	de
lenguas.

Jim	Davis	se	sacó	la	polla	y	se	la	meneó.	Jim	Davis	profirió	insultos	en	chino.
Los	 tipejos	 se	 alejaron	 a	 rastras.	Tenían	 incrustaciones	 de	 sal	 y	 estaban	 hechos

trizas.	Se	alejaron	a	rastras	entre	ropa	troceada	y	sangre.
Davis	cruzó	 la	calle.	Parker	 lo	siguió.	Davis	 se	meneó	 la	polla	entre	 los	 tipejos

caídos	en	el	suelo	y	los	roció	de	orina.
—Es	 una	 costumbre	 ancestral,	 amigo.	 A	 partir	 de	 ahora	 soy	 el	 dueño	 de	 sus

almas.

11.16	horas
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Salió	disparado.	Mugre	mística,	vándalos	bañados	de	orina.	El	exjefe,	meneándose	la
polla.

Parker	 atajó	 por	 un	 callejón.	 La	 escopeta	 le	 pesaba	 seis	 toneladas.	 Su	 sudor
despedía	un	olor	pútrido.	Se	sentía	la	cabeza	como	estrujada.

Fue	derecho	al	restaurante	de	Kwan.	Algún	tarado	le	había	arrojado	huevos	a	su
coche.	 El	 parabrisas	 estaba	 manchado	 de	 yema.	 Accionó	 el	 limpiaparabrisas	 y
esparció	los	manchurrones.

El	coche	arrancó	y	se	puso	en	movimiento.	Nadie	 le	había	pinchado	las	ruedas.
Los	frenos	funcionaban.	Nadie	había	rajado	la	tapicería.

Se	dirigió	hacia	el	sur.	Broadway	llevaba	directo	a	San	Pedro.	Vio	nubes	de	gas
lacrimógeno	por	encima	de	Little	Tokyo.	Los	uniformados	pululaban	por	las	azoteas
de	los	edificios	de	escasa	altura.

Pensó	 en	 El	 Caso.	 El	 sheriff	 Gene	 lo	 había	 autorizado	 a	 trabajar	 en	 él.	 Caviló
sobre	 El	 Caso.	 Caviló	 sobre	 Dudley	 Smith	 e	 Hideo	Ashida.	 Fue	 como	 una	 flecha
directo	a	San	Pedro.

El	salitre	en	el	aire	anunció	el	puerto.	Parker	circundó	Fort	MacArthur	y	el	puente
de	 Terminal	 Island.	 Un	 control	 de	 carretera	 impedía	 el	 acceso	 al	 puerto.	 Policías
militares	de	guardia	vieron	su	coche	patrulla	y	le	franquearon	el	paso.

Los	muelles	eran	un	batiburrillo	de	lanchas	de	la	Guardia	Costera	y	pesqueros	de
madera	de	mala	calidad.	Los	equipos	de	registro	subían	a	bordo	de	los	pesqueros,	seis
hombres	por	embarcación.	La	calle	que	llevaba	a	los	muelles	estaba	atestada	de	jeeps
y	sedanes	negros	de	los	federales.

Los	 japos	 acarreaban	 barriles	 de	 pescado.	 Se	 los	 veía	 asustados.	 Los	 policías
militares	se	paseaban	con	carabinas	M1	y	perros	policía	atados.	Los	perros	gruñían	a
los	japos	y	babeaban	por	su	pescado.

Parker	fue	en	el	coche	hasta	el	embarcadero	16.	Allí	había	una	lancha	atracada.
Estaba	equipada	con	garfios	y	ametralladoras	montadas	en	la	proa.	Dos	hombres	de	la
Guardia	 Costera	 y	 dos	 ayudantes	 del	 sheriff	 se	 hallaban	 en	 la	 cubierta.	 Llevaban
carabinas	colgadas	al	hombro	y	oteaban	el	horizonte.

Un	oficial	 vio	 el	 coche	patrulla	y	 se	 acercó.	Vestía	uniforme	azul	 de	 faena	 con
galones	de	teniente.	Parker	se	apeó.	El	aire	salitroso	le	empañó	las	gafas.

Se	dieron	 la	mano.	Parker	pateó	el	 suelo	para	que	 la	 sangre	 le	circulara	por	 las
piernas.

—¿El	sheriff	ya	lo	ha	avisado?
—Sí,	capitán	—contestó	el	teniente—.	Le	he	dicho	que	si	aparecía	usted	por	aquí,

vería	algo	interesante.
—¿Qué	tienen?	—preguntó	Parker.
—Hemos	estado	vigilando	a	dos	pesqueros	de	gambas	que	 rondan	por	el	norte,

costa	 arriba	 hasta	 Santa	 Bárbara.	 Faenan	 en	 el	 norte	 y	 atracan	 aquí,	 siempre.	 Los
capitanes	 y	 los	 tripulantes	 están	 en	 la	 lista	 A-2	 de	 los	 federales,	 y	 sus	 lugares	 de
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residencia	han	sido	evacuados.	Todos	duermen	en	los	barcos	y	hacen	las	entregas	de
pescado	clandestinamente,	por	la	noche.

Parker	reflexionó.
—¿Hacen	 el	 envasado	 en	 una	 granja	 del	 Valle?	 Estoy	 pensando	 en	 un	 sitio

propiedad	de	un	japo	que	se	llama	Hodaka.
—No,	 señor	—dijo	 el	 teniente—.	 Nos	 ha	 llegado	 la	 información	 de	 que	 esos

individuos	entregan	su	captura	en	una	envasadora	de	Little	Tokyo.
Parker	reflexionó.
—Leí	 un	 parte.	Un	 submarino	 japonés	 torpedeó	 un	 pueblo	 de	 pescadores	 en	 la

cala	Goleta,	justo	al	norte	de	Santa	Bárbara.	Eso	ocurrió	la	semana	pasada.	¿Cree	que
esos	pesqueros	podrían	tener	algo	que	ver?

El	teniente	negó	con	la	cabeza.
—Por	ese	lado,	no.	Leí	ese	parte.	Los	pesqueros	que	estamos	vigilando	se	dedican

a	 la	pesca	de	altura,	y	en	ese	pueblo	de	Goleta	 solo	había	pequeñas	embarcaciones
quemadas,	 todas	 para	 pesca	 de	 bajura.	 Y	 otra	 cosa:	 buscamos	 tripulaciones
compuestas	 exclusivamente	 por	 japos,	 pero,	 según	 ese	 parte,	 los	 tarados	 de	 ese
pueblo	 eran	 japos	 y	 chinos	 conchabados,	 lo	 cual	 es	 raro,	 dado	 que	 esos	 tarados	 se
odian.

Chirriiiió	una	sirena	en	el	embarcadero.	Un	hombre	de	 la	Guardia	Costera	dejó
caer	el	auricular	de	la	radio	barco	a	costa	y	corrió	hacia	el	teniente.

—Hemos	recibido	un	informe	de	un	avión	de	reconocimiento,	señor.	Ese	primer
pesquero	ha	anclado	en	Ventura,	y	los	hombres	del	sheriff	de	allí	lo	han	registrado	y
han	 dicho	 que	 está	 limpio.	 Todo	 ha	 sido	 una	 confusión.	 Según	 el	 capitán,	 salen	 a
faenar	el	bonito	desde	hace	más	de	un	año,	y	tienen	los	papeles	que	lo	demuestran.
Duermen	 en	 el	 barco	 porque	 son	 unos	 obsesos	 del	 hipódromo	 y	 se	 pulen	 la	 pasta
apostando	en	las	carreras.	Nadie	puede	acusarlos	de	quintacolumnistas.	No	hay	más
que	eso,	aparte	del	hecho	de	que	descargan	toda	su	pesca	en	el	Lou’s	Fish	Grotto	de
Long	Beach.

El	 teniente	 hizo	 un	 gesto	 masturbatorio.	 Los	 hombres	 de	 a	 bordo	 cogieron
chalecos	salvavidas.	Aquello	olía	a	maniobra	de	salida.	Parker	intuyó	jaleo.

—No	me	lo	diga	—dijo	el	teniente—.	Está	llegando	el	otro	pesquero.
—Sí,	sí,	señor	—contestó	el	hombre	de	la	Guardia	Costera—.	Viene	hacia	aquí.
El	 teniente	 hizo	 sonar	 un	 silbato	 y	 se	 apresuró	 a	 subir	 a	 bordo	 por	 la	 pasarela.

Parker	lo	siguió	rápidamente.	Un	ayudante	del	sheriff	les	lanzó	chalecos	salvavidas.
Parker	 agarró	 el	 suyo.	 Los	 dos	 hombres	 de	 la	Guardia	Costera	 izaron	 el	 ancla.	 La
lancha	se	apartó	del	embarcadero.

Los	motores	ronronearon	y	se	encendieron.	Ocurrió	todo	muy	deprisa.	Parker	se
dirigió	 con	 paso	 tambaleante	 hacia	 la	 proa	 y	 se	 abrazó	 al	 montante	 de	 una
ametralladora.

Allí	había	un	catalejo	 fijado.	Apuntaba	al	 frente.	Se	quitó	 las	gafas	y	acercó	un
ojo.	Lo	entornó	y	avistó	el	motivo	del	alboroto.
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Un	pesquero	de	dos	mástiles.	Quizá	a	unas	dos	millas.	Siluetas	diminutas	en	 la
cubierta.	Quizá	hombres	amarillos.

La	lancha	surcaba	el	agua	en	línea	recta.	Las	olas	anegaban	la	cubierta.	El	ruido
del	motor	ahogaba	el	vocerío	y	 las	órdenes	a	gritos.	Parker	permaneció	abrazado	al
montante	de	la	ametralladora	y	mantuvo	el	ojo	en	el	visor.

La	 lente	 comprimía	 el	 horizonte.	 La	 distancia	 entre	 la	 lancha	 y	 el	 pesquero	 se
reducía.	Las	siluetas	diminutas	se	agrandaban.

Hombres	amarillos,	sí.
Se	los	ve	asustados.	Su	barco	está	detenido.	Dos	hombres	ceban	los	motores	de

popa.
La	lancha	corta	las	olas.	La	lancha	está	cada	vez	más	cerca.
Cerca.
Más	cerca.
Ya	cerca.
MUY	CERCA.
Veinte	metros	o	nudos	o	yardas	o	lo	que	fuera…
Parker	mantuvo	 el	 ojo	 en	 el	 visor.	Los	 hombres	 amarillos	 parecían	 asustados	 y

furiosos.	Parker	se	puso	las	gafas	y	entornó	los	ojos.
—¡Manos	arriba,	ya!	¡Todos	manos	arriba,	todas	las	manos	en	la	cubierta!
Parker	se	irguió	y	se	apuntaló.	El	choque	entre	las	dos	embarcaciones	lo	derribó.

Pasó	a	verlo	todo	del	revés.
Un	hombre	de	la	Guardia	Costera	lanzó	un	garfio	de	abordaje.	Parker	lo	vio	del

revés.	 Saltaron	 hombres	 con	 metralletas.	 Parker	 lo	 vio	 del	 revés.	 Cuatro	 japos
levantaron	las…

Parker	 su	 puso	 en	 pie.	 Recalibró	 su	 visión.	 Vacilante,	 saltó	 y	 aterrizó	 en	 el
pesquero.	 Los	 polis	 de	 la	 Costera	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 japos.	 Los	 japos
levantaron	las	manos	mucho,	mucho,	mucho.

El	pesquero	se	balanceaba.	Una	ola	embistió	a	Parker.	Quedó	cegado	por	el	agua
y	se	agarró	a	la	barandilla	del	mástil.	Creyó	ver…

Los	japos	se	llevan	las	manos	a	los	bolsillos.
Los	japos	levantan	las	manos	y	abren	la	boca.
Los	japos	muerden	y	se	desploman.
Los	japos	empiezan	a	sufrir	y	vomitan	espuma	y…
Un	 japo	se	 revolvió	 junto	a	Parker.	La	espuma	vomitada	 salpicó	 los	zapatos	de

Parker.	Parker	emitió	un	ruido	absurdo	y	retrocedió	de	un	salto.
Aún	estaba	cerca.	El	japo	estaba	demasiado	cerca.	El	japo	tenía	las	yemas	de	los

dedos	lisas.	El	japo	no	tenía	huellas	digitales.	Las	yemas	lisas	significaban	baños	de
ácido	carbólico	y…

Un	poli	de	la	Costera	sucumbió	al	pánico.	Apuntó	hacia	abajo	la	metralleta	y	se
dejó	llevar.

La	madera	de	la	cubierta	estalló.	La	cabeza	de	un	japo	estalló.	Todos	los	polis	de
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mar	apuntaron	hacia	abajo	y	se	dejaron	llevar.
Los	japos	volaron	en	pedazos,	la	cubierta	voló	en	pedazos,	todo	voló	entre	astillas

de	madera	y	humo.
Parker	echó	a	correr.
Huyó	de	 la	 carnicería	 y	 del	 ruido.	Huyó	hacia	 la	 popa.	La	 embarcación	 dio	 un

bandazo.	Parker	se	precipitó	por	una	escalera.	Cayó	de	cabeza	y	rodó	bajo	cubierta.
Fue	a	dar	a	un	pequeño	compartimento.	Vio	lo	que	podía	ser	un	japo	o	podía	ser

un	chino	quemar	billetes	de	banco	y	panfletos.	Parker	estaba	así	de	cerca	de	él.	El
dinero	y	el	papel	llamearon	y	quedaron	reducidos	a	ceniza	negra.

Parker	 estaba	 así	 de	 cerca	 de	 él.	 La	 pasta	 eran	marcos	 y	 yenes.	 Los	 panfletos
estaban	 en	 japonés	 y	 en	 inglés.	 Eran	 idénticos	 a	 todos	 los	 panfletos	 de	 aquella
delirante	mezcla	de…

El	hijo	de	puta	mordió	una	pastilla	y	se	 revolvió.	Parker	 le	pisó	 las	manos	y	 le
aplastó	los	dedos.	Las	yemas	eran	tejido	liso.	Parker	lo	vio.	Estaba	así	de	cerca.
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68

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	17	DE	DICIEMBRE	DE	1941

14.07	horas

El	sótano	de	Kwan.	Es	sensacional.	Es	igualitario.
Todo	 el	 mundo	 se	 codeaba.	 La	 partida	 de	 dominó	 era	 imparable	 y	 duraba	 ya

dieciocho	horas.	La	guerra	justificaba	la	mala	conducta.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Esto
era	lo	que	se	sobreentendía:

La	 vida	 es	 corta.	 Lo	 que	 el	 agua	 trae	 el	 agua	 se	 lo	 lleva.	 Hay	 submarinos
japoneses	frente	a	la	costa.	Los	marineros	y	soldados	de	Pearl	Harbor	ni	se	enteraron
de	lo	que	pasaba.	Nosotros	podríamos	ser	los	siguientes.

Aquello	 se	mantenía	 en	marcha	 a	 fuerza	 de	 benzedrina	 en	 infusión.	El	 tío	Ace
suministraba	 un	 bar	 bien	 surtido	 y	 bufet	 libre	 las	 veinticuatro	 horas.	 Los	 adictos
abarrotaban	el	fumadero	de	opio.	Lin	Chung	recurría	a	la	morfina	para	tranquilizar	a
quienes	 perdían	 en	 el	 juego.	 Brenda	 Allen	 se	 dedicaba	 al	 comercio	 de	 gachís
aplicando	las	nuevas	tarifas	para	tiempos	de	guerra.	La	mascota	de	Salvador	Dalí,	un
leopardo,	deambulaba	por	allí.	Maulló	a	un	camarero	y	robó	chow	mein	del	plato	de
Count	Basie.	A	nadie	le	importaba	un	carajo.

Los	 insignificantes	 concurren	 con	 los	 poderosos.	 La	 élite	 concurre	 con	 los
decadentes.

Clark	Gable	estaba	allí.	Exhibía	una	foto	de	Cary	Grant	con	una	polla	en	la	boca.
He	ahí	a	Llámame	Jack	Horrall.	He	ahí	a	Nort	Layman	y	Ed	Satterlee.	He	ahí	a	Stan
Kenton.	 Lo	 acompaña	 «Misty»	 June	 Christy.	 Esta	 echó	 el	 ojo	 a	 Scotty	 Bennett,
magullado	 y	 contuso.	 Mala	 suerte,	 hermana:	 esa	 que	 ves	 colgada	 de	 él	 es	 Joan
Crawford.

No	 quedaba	 un	 asiento	 libre	 y	 estaban	 como	 sardinas	 en	 lata.	 En	 el	 sótano	 se
concentraba	el	humo	de	diez	mil	pitillos.	Era	un	gran	pulmón	de	acero.

Dudley	estaba	con	Bette.	Observaban	a	los	parranderos	jugar	al	dominó.	Llevaba
en	pie	desde	la	mañana	del	día	anterior.	De	patrulla	en	busca	de	degenerados.	Habían
andado	al	acecho	de	posibles	testigos	presenciales	y	fanáticos	de	la	muerte.

Comprobaciones	 de	 antecedentes.	 Una	 nueva	 tanda	 de	 interrogatorios	 en	 el
vecindario.	¿Dónde	está	esa	aguja	japonesa	en	un	pajar?	¿Dónde	está	el	degenerado
que	supera	a	todos	los	degenerados?

Se	moría	de	agotamiento.	Todo	auguraba	que	la	cita	acabaría	en	la	cama.	Ace	les
preparó	una	habitación	arriba.	El	maridito	de	Bette	estaba	ocupado.	Recibía	en	casa	a
un	criado	llamado	Man-Oh-Man	Manolo.	Man-Oh-Man	trabajaba	para	gente	del	cine.
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Su	tercera	pierna	medía	dos	palmos.
Dudley	 observaba.	 Ace	 repartía	 las	 piezas.	 Elmer	 Jackson	 actuaba	 de	 perro

guardián.	Empuñaba	la	formidable	escopeta	de	Jim	Davis.
Jim	y	Whisky	Bill	se	habían	abandonado	a	la	mala	conducta.	Descerrajaron	tiros

de	sal	a	dos	pandillas	tong.	Un	muchacho	contrajo	septicemia.	Un	muchacho	perdió
tres	dedos.	El	tío	Ace	estaba	molesto.

La	partida	duraba	ya	una	eternidad.	Los	jugadores	iban	y	venían.	Sucumbían	a	la
fatiga	 del	 juego	 y	 se	 abrasaban	 la	 pleura.	 Harry	 Cohn	 llevaba	 allí	 dieciséis	 horas.
Jugaba	con	el	peso	gallo	Manny	Gomez	y	tres	dentistas	chinos.

Harry	 había	 perdido	 cincuenta	 y	 tres	 de	 los	 grandes.	 Había	 saldado	 su	 deuda
anterior	con	dinero	del	asalto	al	 furgón.	Harry	debía	cuarenta	y	ocho	a	Ben	S.	Ben
observaba	la	partida	con	ojos	de	acreedor	judío.

El	juego	era	incomprensible.	Los	jugadores	agarraban	rabietas	y	tiraban	las	piezas
de	dominó.	Bette	no	quitaba	ojo	a	la	señorita	Crawford.	Se	aborrecían	mutuamente.
La	furia	del	estrellato.

Ella	señaló	el	bufet.	Clark	Gable	y	el	leopardo	comían	costillas.
—Clark	es	un	bobo.	Colecciona	rizos	del	coño	de	sus	mujeres.	Se	follaría	a	esa

bestia	si	alguien	le	sujetara	la	cola.
Dudley	soltó	una	carcajada.	La	sala	era	un	barril	de	pólvora.	Una	camarera	que

iba	de	aquí	para	allá	le	ofreció	un	mai	tai.
—Voy	 al	 cuarto	 de	 baño	 de	 arriba	 —dijo	 Bette—.	 El	 de	 aquí	 está	 ocupado.

Brenda	está	mamándosela	al	sheriff	Biscailuz.
Dudley	 le	 dio	 un	 beso	 en	 el	 cuello.	 Bette	 se	 zambulló	 entre	 el	 gentío.	 Todos

empequeñecían	en	el	remolino	formado	en	torno	a	ella.	Dudley	la	perdió	de	vista	en
una	nube	baja	de	humo.	Le	ardían	los	putos	pulmones.

La	 partida	 proseguía.	Manny	Gómez	 abandonó	 el	 juego.	Harry	 el	 Judío	 perdió
cuatro	 apuestas	 consecutivas	 y	 ocho	 de	 los	 grandes.	 Dudley	 guiñó	 el	 ojo	 a	 Ben
Siegel.	Ben	el	Judío	le	devolvió	el	guiño.

Harry	abandonó	el	 juego.	Los	mirones	abuchearon	al	famoso	misántropo.	Harry
se	llevó	la	mano	a	la	entrepierna	y	los	abucheó	a	ellos.

Dudley	lo	guio	al	despacho	de	Ace.	Harry	estaba	húmedo	y	enrojecido.	Por	suerte
en	el	despacho	no	había	humo.	Harry	se	desplomó	en	una	silla.

—Debo	sesenta	y	uno	de	los	grandes	a	Ace.	¿Por	qué	me	hago	estas	cosas?	Soy
un	 hombre	 poderoso	 con	 una	 enfermedad	 cardíaca.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 ser	 un	 garitero
impenitente?	Los	alemanes	están	masacrando	a	mi	pueblo,	y	yo	no	puedo	hacer	nada
para	impedirlo.	¿Por	qué	he	de	añadir	mis	males	al	dolor	y	la	pesadumbre	del	mundo?

Dudley	se	apoyó	en	un	toallero.
—Debes	 cuarenta	 y	 ocho	 a	 Ben,	 Harry.	 Tienes	 deudas	 de	 juego	 por	 valor	 de

ciento	 nueve	 mil	 dólares.	 Puedes	 lamentarte	 de	 tus	 pérdidas	 innecesarias	 o
permitirme	que	alivie	tu	carga.

—Vete	a	la	mierda,	soplapollas	irlandés	—dijo	Harry—.	No	vayas	a	pensarte	que
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no	sé	adónde	quieres	llegar	con	esto.	No	vayas	a	pensarte	que	soy	incapaz	de	decir:
«Hoy	día	no	me	dedico	al	negocio	del	porno».

Dudley	tosió.
—Me	has	visto	con	Bette	Davis.
Harry	tosió.
—No	te	jactes,	soplapollas	irlandés.	Ya	sé	que	estás	pasándotela	por	la	piedra,	y

no	me	impresiona.	También	me	he	fijado	en	que	ese	tipejo,	ese	matón	tuyo,	anda	con
Joanie.	Tampoco	eso	me	impresiona.	Las	fulanas	como	esas	van	detrás	de	cualquier
masa	de	músculos.	Bette	y	Joanie	son	los	putones	de	la	ciudad,	y	teniendo	en	cuenta
que	la	ciudad	es	Los	Ángeles,	eso	no	es	moco	de	pavo.

Dudley	sonrió.
—¿Y	si	convenzo	a	Bette	para	que	deje	la	Warner	durante	unos	meses,	cosa	que

facilitaría	su	aparición	en	una	película	de	Columbia?	¿Te	replantearías	en	tal	caso	mi
propuesta?

—De	rodillas,	soplapollas	irlandés	—dijo	Harry—.	En	ese	caso	me	postraría	ante
ti	y	lo	disfrutaría	plenamente.

Dudley	le	guiñó	el	ojo	y	volvió	a	la	fiesta.	Ben	S.	lo	vio	y	puso	cara	de	«¿Y…?».
Dudley	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento	y	atravesó	una	nube	de	humo.
Scotty	y	Joanie	se	magreaban	en	el	umbral	de	una	puerta.	Clark	Gable	y	el	leopardo
echaban	una	cabezada	en	un	sofá.

Aduladores	y	pecadores.	¿Qué	conflicto	mundial?	Los	valientes	y	los	inmorales.
Dudley	subió	al	restaurante.	Ahora	Bette	era	la	dueña.
Los	camareros,	con	su	indumentaria	tong,	rondaban	cerca	de	ella.	Los	clientes	le

presentaban	 álbumes	 de	 autógrafos.	 Bette	 repartía	 abrazos	 y	 posaba	 para	 las
fotografías.	La	cola	salía	por	la	puerta	y	llegaba	hasta	la	esquina.

Bette	distribuía	tarjetas.	Llame	a	mi	secretaria.	Compre	bonos	de	guerra.	Firmaré
fotos	y	las	besaré.	Se	las	mandaré.

Les	estrechó	la	mano.	Les	habló.	Les	concedió	sus	ojos.	Los	atendió	uno	por	uno
y	conversó	con	ellos.	No	se	sacudió	de	encima	a	ninguno.

Alzó	la	mirada	y	lo	vio.	Le	lanzó	un	beso.	A	Dudley	se	le	humedecieron	los	ojos.
La	cola	aumentó.	Unidades	móviles	de	la	radio	frenaban	en	seco	junto	a	la	acera.

Bette	Davis	encandila	a	Chinatown.	¡Muchacho,	eso	sí	es	noticia!
Dudley	subió	al	primer	piso.	La	habitación	era	pequeña	y	estaba	limpia.	Se	estiró

en	la	cama.
El	papel	pintado	se	desdibujó.	El	leopardo	saltó	a	la	cama.	Intentó	acariciarlo.	La

bestia	se	difuminó	en	manchas.
Dudley	 entró	 y	 salió	 del	 estado	 de	 conciencia.	 El	 leopardo	 volvió	 a	 saltar	 a	 la

cama.	Entró	y	salió.	El	 leopardo	ronroneó	y	 le	 tocó	 los	pies	con	 las	zarpas.	Salió	y
entró.	He	ahí	a	Bette.	Se	dejó	caer	en	la	cama	y	lo	descalzó.

—He	reunido	ciento	sesenta	y	ocho	mil	dólares	en	forma	de	promesas.	La	cola	ha
desfilado	durante	seis	horas.
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Dudley	 bostezó	 y	 le	 tocó	 la	 pierna.	 Ella	 se	 levantó	 el	 vestido	 a	 la	 altura	 del
liguero.	Él	deslizó	la	mano	por	debajo.

—Eres	la	encarnación	misma	de	la	metamorfosis,	querida.	Hace	un	momento	eras
un	leopardo.

Bette	enseñó	las	garras.
—En	realidad	soy	una	tigresa,	un	animal	mucho	más	letal.
Dudley	le	desabrochó	los	enganches.	Las	medias,	flácidas,	cayeron.
—Soy	 amigo	 íntimo	 de	 Harry	 Cohn,	 ¿lo	 sabías?	 ¿Te	 plantearías	 hacer	 una

película	para	Columbia?
—Te	estás	pasando	de	la	raya	conmigo,	cielo.	No	lo	hagas,	por	favor.
Dudley	se	estremeció.
Se	le	empañaron	los	ojos.
Le	resbalaron	lágrimas	por	las	mejillas.
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69

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	17	DE	DICIEMBRE	DE	1941

22.23	horas

Se	activó	una	sirena.	Ashida	despertó.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	por	la	ventana.
Los	Ángeles	se	ennegreció.	Las	gradas	del	Belmont	se	desvanecieron.	Los	haces

de	los	reflectores	ascendían	y	se	abatían.
La	estridencia	de	la	sirena	fue	a	más.	El	momento	de	miedo	quedó	atrás.	Ningún

Zero	japonés	se	abatía	sobre	la	ciudad.
Ashida	 se	 vistió	 a	 oscuras.	 Había	 dormido	 una	 hora.	 El	 depósito	 de	 cadáveres

estaba	a	un	paso	de	su	apartamento.	Nort	Layman	vivía	allí	y	nunca	dormía.
Salió	 al	 rellano.	 Alguien	 había	 escrito	 ¡JAPO!	 en	 su	 puerta.	 Llegó	 a	 casa	 a	 las

20.30.	La	pintada	tenía	que	haberse	realizado	entre	ese	momento	y	ahora.
Ashida	echó	la	llave	y	bajó	por	la	escalera.	En	la	calle	se	combinaban	la	negrura

del	 apagamiento	 y	 el	 amarillo	 de	 los	 reflectores.	 Se	 encaminó	 hacia	 el	 este.	 Las
sirenas	seguían	revolucionadas.

Pensó	en	Goleta.	Pensó	en	la	eugenesia	de	los	japos	operados	y	en	documentales
de	denuncia.	Pasó	ante	el	Palacio	de	Justicia.	Los	empleados	nocturnos,	subidos	a	la
azotea,	disfrutaban	del	espectáculo.

Llegó	al	depósito.	Los	conductores	de	los	coches	fúnebres	jugaban	a	los	dados	en
la	azotea.	Un	individuo	meó	por	encima	de	la	cornisa.

El	 depósito	 abría	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Ashida	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de
autopsias	 de	Nort	 Layman.	Contenía	mesas	 de	 desinfección	 y	 cámaras	mortuorias.
Nort	había	añadido	un	sofá	y	un	perchero.

Nort	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá.	Una	 camilla	 hacía	 las	 veces	 de	 escabel.	Ashida
ocupó	la	única	silla.

—Confío	 en	 que	 no	 se	 acerque	 usted	 a	 las	 cabinas	 telefónicas.	 Le	 practiqué	 la
autopsia	 a	 Shigeta.	 Quedó	 hecho	 picadillo.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 fue	 un	 crimen
racial,	más	que	otra	cosa.

—Explíqueme	por	qué	—dijo	Ashida.
—Tenía	la	cara	borrada	—respondió	Nort—.	Sospecho	que	el	asesino,	consciente

o	inconscientemente,	pretendía	hacer	esa	declaración.	Eliminó	toda	prueba	externa	de
que	ese	hombre	fuera	japonés.

Ashida	reflexionó.
—Ciencia	racial,	en	cierto	modo.	Una	forma	malévola	de	eugenesia.
Nort	se	encogió	de	hombros.
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—Hay	eugenistas	progresistas	cuyo	objetivo	es	crear	personas	más	sanas,	y	nazis
tarados	cuyo	objetivo	es	erradicar	las	razas	que	no	les	gustan.	En	todo	caso,	el	asunto
de	Shigeta	me	interesa.	Parece	un	crimen	surgido	de	la	oportunidad,	con	una	víctima
aleatoria.	Y	 tengo	 la	 firme	 corazonada	de	 que	 el	 autor	 del	 hecho	 se	 cargó	 al	 señor
Shigeta	para	impresionar	a	alguien.

—¿Como	un	gato	que	lleva	un	ratón	a	su	amo?
Nort	encendió	un	pitillo.
—Exacto.
—Los	Watanabe	—dijo	Ashida—.	Ya	han	pasado	diez	días.
Nort	señaló	una	cámara	mortuoria.
—Llevo	 días	 estudiando	 manuales	 sobre	 heridas.	 Las	 espadas	 de	 la	 casa	 no

estaban	 suficientemente	 afiladas	 para	 practicar	 esas	 incisiones,	 pero,	 de	 hecho,	 no
podrían	haberse	practicado	con	ninguna	espada	ceremonial	del	mundo.

—Si	me	permite,	haré	una	extrapolación	—dijo	Ashida—.	Le	gustó	mi	teoría	de
que	el	asesino	hizo	beber	una	infusión	envenenada	a	los	Watanabe.	Eso	explicaría	la
presencia	de	ese	veneno	tan	poco	común	hallado	en	sus	hígados.	Por	un	lado	tenemos
eso,	y	por	otro	el	cuchillo	que	el	capitán	Parker	y	yo	vimos	en	Griffith	Park,	que,	por
su	 forma,	 se	 correspondía	 claramente	 con	 la	 tenue	 herida	 de	 Ryoshi	Watanabe,	 y
que…

—…	y	que	podría	haber	sido	el	arma	con	que	mataron	a	los	Watanabe,	pero	no
impregnada	 de	 veneno,	 como	 hacían	 los	 caudillos	 feudales.	 Y	 que	 podría	 haber
servido,	 usando	una	 hoja	 distinta	 cada	 vez,	 para	matar	 a	 los	Watanabe	y	 al	mismo
tiempo	simular	el	harakiri.

Ashida	sonrió.
—¿Eso	es	factible?
Nort	sonrió.
—Es	factible,	por	no	decir	muy	posible.	Y	si	sigo	con	este	insomnio,	quizá	se	me

ocurra	alguna	otra	prueba	que	realizar.
Sonaron	las	sirenas	que	anunciaban	el	final	del	oscurecimiento.	Nort	recogió	las

persianas.	Fuera	destellaron	las	luces.
Hablaron	de	crímenes	y	de	ciencia.	Nort	caviló	sobre	el	asunto	de	Shigeta.	Ashida

pensó	en	Kay	Lake.	Ella	lo	había	telefoneado	antes	de	que	él	se	metiera	en	el	sobre.
Le	 habló	 de	 una	 concentración	 que	 se	 celebraría	 en	Pershing	Square.	La	 camarada
Claire	 había	 contratado	 un	 equipo	 de	 rodaje.	 Sería	 el	 aldabonazo	 inicial	 del
documental.

Crímenes	 y	 ciencia.	 Eugenesia.	Nort	mencionó	 al	 doctor	 Lin	Chung.	 El	 doctor
Lin	era	experto	en	raza	y	especialista	en	rinoplastia.	Ashida	mencionó	a	Terry	Lux,
sin	decir	ni	pío	sobre	la	operación	que	había	presenciado.	Nort	desdeñaba	al	doctor
Terry.	Estudió	medicina	con	él.	Terry	seguía	la	corriente	a	los	drogadictos	ricos.	Terry
era	íntimo	de	Ace	Kwan.	Terry	conocía	al	Dudster.	Ace	suministraba	la	base	opiácea
para	los	tratamientos	de	desintoxicación	de	Terry.	El	Dudster	actuaba	de	mediador	en
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el	 tráfico	 de	 droga	 del	 lado	 sur.	 Unos	 capullos	 armenios	 trapicheaban	 con	 caballo
bajo	su	tutela.

Hablaron.	Cavilaron.	Biología	y	química.	Espectrógrafos	modernos.	El	sol	cobró
vida.	Nort	se	quedó	dormido	en	mitad	de	la	conversación.	Ashida	se	levantó.

Nort	se	revolvió.	Nort	dijo:
—No	se	acerque	a	las	cabinas	telefónicas.

7.28	horas

Abandonó	el	depósito	de	cadáveres	aturdido.	Descomposición	y	efluvios	pestilentes.
Salió	y	tomó	una	bocanada	de	aire	fresco.

Pershing	Square	estaba	cerca.	Atajó	por	Little	Tokyo	y	fue	llevando	la	cuenta	de
las	 tiendas	cerradas	con	candado.	Ascendían	aproximadamente	al	68	por	ciento.	Un
gordo	se	asomó	a	una	ventana	y	le	dirigió	un	sonido	sibilante.

Llegó	a	Hill	Street.	Pershing	Square	estaba	abarrotada	y	reinaba	el	barullo	propio
de	las	ocho	de	la	mañana.	Una	tribuna	flanqueaba	al	J.	J.	Pershing	de	bronce.	Había
un	micrófono	conectado	a	los	altavoces	sujetos	a	los	árboles.

Un	blanco	maquillado	de	negro	dirigía	una	arenga	a	un	numeroso	público.	Ashida
se	unió	a	la	refriega.	Estaba	codeándose	con	la	gran	plebe	de	Los	Ángeles.

Los	oradores	se	apiñaban	en	la	tribuna.	He	ahí	al	doctor	Fred	Hiltz.	Ha	salido	en
los	diarios	por	 la	redada	de	la	Deutsches	Haus.	Hiltz	charlaba	con	Reynolds	Loftis.
Claire	y	Kay	charlaban	con	un	hombre	de	color.	Ashida	 lo	reconoció	por	una	ficha
policial	de	Antivicio.	Era	el	Burgermeister	de	la	Liga	Nazi	de	Negros.

El	blanco	maquillado	era	Gerald	L.	K.	Smith,	 clérigo	de	Discípulos	de	Cristo	y
destacado	 azote	 de	 los	 judíos.	Ashida	mantenía	 la	 cabeza	 gacha	 y	 procuraba	 pasar
inadvertido.	Smith	azuzaba	a	la	muchedumbre.

Las	 atrocidades	 alemanas	 se	 han	 exagerado.	 El	 Aparato	 de	 Control	 Rojo	 se
alimenta	del	lloriqueo.	Hitler	mima	a	los	judíos.	Es	un	humanista	enternecedor.	Uníos
a	 la	 Cruzada	 Nacionalista	 Cristiana.	 Desbaratad	 la	 política	 projudía	 del	 presidente
Franklin	 «Doblez»	 Rosenfeld.	 Escribid	 al	 apartado	 de	 correos	 8992	 /	 Glendale,
California.	Comprad	nuestros	folletos	informativos.

La	 multitud	 lo	 ovacionó.	 La	 multitud	 lo	 abucheó.	 La	 multitud	 lanzó	 vasos	 de
papel.	 Un	 condón	 lleno	 de	 agua	 alcanzó	 la	 tribuna	 y	 reventó.	 Gerald	 L.	K.	 Smith
abrazó	 al	 nazi	 negro.	 Se	 volvieron	 de	 cara	 a	 la	multitud	 y	 saludaron	 con	 un	 «Heil
Hitler».

Más	 vítores.	Más	 abucheos.	Más	 bombas	 de	 agua.	 La	multitud	 creció.	 Ashida
quedó	comprimido.	Un	hombre	 tocado	con	un	solideo	pasó	 rozándolo	y	 formó	con
los	labios	las	palabras	«Puto	japo».	Vio	a	los	miembros	del	equipo	de	rodaje.	Estaban
subidos	a	bancos	detrás	de	la	multitud.

Kay	Lake	se	acercó	al	micrófono.	Llevaba	un	vestido	azul	policía.	La	multitud	se
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calmó.	Ashida	captó	el	mensaje.
Dejadla	hablar.	Es	una	chica.	Suéltanos	alguna	mierda	a	la	que	hincarle	el	diente,

muñeca.	Estamos	aquí	para	armar	follón.
Ashida	 recorrió	 la	multitud	 con	 la	mirada.	Vio	 a	Bill	 Parker	 al	 fondo,	 junto	 al

equipo	de	rodaje.	Parker	estaba	subido	a	un	cubo	de	basura	y	apoyado	en	un	árbol.
Vestía	de	paisano.	Disfrutaba	de	una	excelente	vista	de	palco.

Kay	 colocó	 las	 manos	 en	 el	 soporte	 del	 micro.	 Kay	 miró	 directamente	 a	 la
multitud.

—Vivimos	tiempos	en	que	se	justifican	los	actos	viles.	Los	actos	viles	engendran
injusticia	 inmediata	 y	 reactiva.	 A	 menudo	 dicha	 reacción	 queda	 eclipsada	 por
intenciones	 moralistas.	 El	 vínculo	 empático	 de	 la	 catástrofe	 compartida	 crea	 una
inquebrantable	voluntad	de	poder	que	nos	une	a	todos	a	un	mundo	que	está	fuera	y	a
la	vez	profundamente	dentro	de	nosotros.	En	este	mundo	compartido	adoptamos	una
conducta	que	entraña	un	gran	riesgo	moral,	y	comprendemos	que	este	es	el	momento
que	nos	exige	un	sacrificio.	El	nombre	que	damos	a	este	momento	es	Historia,	y	el
momento	es	ahora.

Hizo	una	pausa.	Ashida	 la	 interpretó.	Está	 recobrando	el	 aliento.	Ha	captado	 la
atención	del	público	por	un	instante.

—La	 Historia	 afecta	 tanto	 a	 los	 individuos	 como	 a	 las	 naciones.	 La	 Historia
adopta	 la	 forma	 de	 una	 deuda	 descomunal	 que	 las	 personas	 corrientes	 pagan	 con
sangre.	 La	 Historia	 es	 este	 momento,	 y	 en	 este	 momento	 se	 nos	 encomienda	 que
amemos	 y	 odiemos	 a	 una	 escala	 descomunal,	 mientras	 actuamos	 como	 individuos
instados	 a	 dar	 lo	mejor	 de	 nosotros	mismos,	mientras	 reaccionamos	 a	 la	 atrocidad
mediante	eufemismos	de	la	atrocidad,	ya	que	la	atrocidad	adopta	formas	tanto	sutiles
como	 estridentes	 y	 lo	 arrasa	 todo	 en	 su	 camino,	 y	 en	 cuanto	 individuos	 se	 nos
encomienda	 así	 la	 tarea	 casi	 imposible	 de	 llevar	 a	 efecto	 el	 amor	 de	 una	 manera
mucho	más	despiadada,	y	con	un	sacrificio	que	no	habríamos	conocido	si	la	Historia
no	nos	hubiera	emplazado.	En	este	momento	nuestras	opciones	se	reducen	a	hacerlo
todo	o	no	hacer	nada.

Hizo	una	pausa.	Ashida	la	interpretó.	Todavía	los	tiene.	Sabe	que	no	aguantarán
mucho…

—La	 guerra	 es	 el	 encarcelamiento	 masivo	 de	 la	 voluntad	 individual	 y	 la
liberación	 paradójica	 de	 la	 voz	 individual	 —dijo	 Kay—.	 Así,	 el	 sacrificio	 se
convierte	 a	 menudo	 en	 la	 expresión	 de	 un	 sentimiento	 impopular	 dentro	 de	 la
indignación	más	popular.	La	Historia	es	este	momento.	Este	momento	debe	reconocer
la	 fusión	 de	 la	 voz	 individual	 y	 de	 la	 voluntad	 de	 poder	 de	 nuestra	 nación,	 y
trasladarla	 a	 un	 momento	 más	 específico	 de	 declaración	 consciente	 y	 contraria.
Debemos	 vengar	 el	 ataque	 japonés	 a	 Pearl	 Harbor	 asumiendo	 plenamente	 nuestra
voluntad	 de	 poder	 colectiva,	 que	 en	 última	 instancia	 será	 la	 suma	 de	 nuestras
voluntades	 de	 luchar	 y	 correr	 riesgos	 mortales	 llevadas	 a	 efecto	 individualmente.
Como	se	nos	ha	exigido	honorablemente	ese	servicio,	nosotros	debemos	imponernos
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honorablemente	 el	 deber	 de	 reconocer	 el	 sórdido	 hecho	 de	 que	 ahora	 estamos
perpetrando	 un	 libelo	 de	 sangre	 contra	 la	 honorable	 población	 japonesa	 de	 esta
ciudad,	de	que	lo	mejor	de	nosotros	se	ha	visto	desvirtuado	por	el	miedo	y	un	odio
irracional,	y…

Abucheos.	Burlas.	Silbidos.
Gritos,	chillidos,	alaridos.
Kay	 movía	 los	 labios.	 La	 multitud	 levantaba	 la	 voz	 más	 que	 ella.	 La	 chusma

derribó	los	altavoces.	Kay	movía	los	labios.	No	salía	ningún	sonido.
No	tenía	voz.	Le	robaron	la	voz.	Alguien	exclamó:	«¡Japo!».	Estaba	muy	cerca	de

él.	Un	hombre	se	abalanzó	y	lo	golpeó.
Salió	 despedido	 hacia	 delante.	 Agitó	 los	 brazos	 y	 permaneció	 erguido.	 Oyó

«¡Puto	japo!»	un	millón	de	veces.
Un	hombre	lo	golpeó.	Un	niño	lo	golpeó.	Una	niña	lo	pateó.	Levantó	las	manos	y

se	tapó	la	cara.	Una	mujer	le	tiró	de	los	brazos.
Ashida	 se	 desplomó.	La	 gente	 lo	 golpeó	 y	 lo	 pateó.	 Perdió	 de	 vista	 a	Kay.	 La

gente	 lo	 golpeó.	 La	 gente	 lo	 pateó.	 La	 gente	 le	 escupió.	 Se	 sintió	 aporreado,
humillado	y	jodido	hasta	quedar	anestesiado.

Algo	golpeó	a	la	gente.
Los	agresores	cesaron.	Se	tambalearon.	Tropezaron.	Cayeron	también	ellos.	Algo

los	golpeó	y	los	puso	en	fuga.
Le	cuesta	ver.	Tiene	sangre	en	los	ojos.	Podrían	ser	Scotty	Bennett	y	Bill	Parker.

Están	golpeando	a	la	gente.	La	golpean	y	la	patean	y	la	ponen	en	fuga.
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18	de	diciembre	de	1941
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70

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	18	DE	DICIEMBRE	DE	1941

8.36	horas

Seguí	hablando.	Nadie	me	oía.	El	micrófono	y	los	altavoces	no	ofrecían	sonido.	Yo
no	tenía	voz.	La	voz	de	la	multitud	era	pura	obscenidad.

Seguí	hablando.	Desechos	de	papel	y	globos	de	agua	alcanzaron	la	tribuna.	Todo
el	mundo	abandonó	la	tarima.	La	basura	me	salpicó.

Aferré	el	micrófono	y	seguí	hablando.	Mis	labios	se	movían	sin	producir	sonido.
Hablaba	 con	 intacta	 determinación	 y	 no	 oía	mi	 propia	 voz.	 La	multitud	 se	 hallaba
justo	debajo	de	mí	y	 frente	 a	mí.	Oí	«Japo»	en	un	millar	 de	bocas	y	vi	 una	paliza
brutal.

Alguien	había	caído	al	suelo.	La	gente	lo	pateaba.	Otra	gente	golpeaba	a	esa	gente
y	la	obligaba	a	dispersarse.	No	veía	caras.	Todo	eran	puñetazos	y	patadas.	Aferré	el
micrófono	y	seguí	hablando.

Pronuncié	mi	acusación.	La	 tribuna	se	 sacudió	y	 ladeó	mi	ángulo	de	visión.	La
gente	corría	ante	mí.	Vi	a	Ed	Satterlee.	Quizá	Bill	Parker	y	Scotty	Bennett	pasaron
corriendo.	Estaban	despeinados.	El	hipotético	Parker	perdió	 las	gafas.	El	hipotético
Scotty	llevaba	la	ropa	hecha	jirones.

Miré	hacia	 la	 acera	de	 la	 calle	Cinco	y	 lancé	una	 frase.	Mike	Breuning	y	Dick
Carlisle	metían	a	Hideo	Ashida	en	un	modelo	K.	Hideo	rozó	 la	ventanilla	 trasera	y
dejó	un	rastro	de	sangre.

El	 coche	 arrancó.	 La	 mentira	 de	 que	 la	 raza	 define	 a	 los	 seres	 humanos.	 La
mentira	de	que	 la	disconformidad	define	 la	sedición.	El	coche	dobló	hacia	el	norte
por	 Hill	 Street.	 Lo	 vi	 desaparecer.	 Me	 alcanzó	 una	 bolsa	 de	 papel	 con	 restos	 de
comida.	La	mentira	categórica	del	odio	temeroso.	Fruta	podrida	en	mi	pelo.

Un	hombre	arrojó	un	cubo	de	basura	contra	la	tribuna	y	partió	uno	de	los	puntales
de	 sostén.	 El	 entablado	 se	 inclinó;	 el	 soporte	 del	micrófono	 se	 fue	 a	 tierra;	 yo	me
tambaleé	y	caí	con	él.

La	 tribuna	se	vino	abajo.	Quedé	a	 ras	de	calle.	Un	hombre	corrió	hasta	mí,	me
asestó	 una	 patada	 y	 corrió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 multitud.	 Saul	 y	 Andrea	 Lesnick	 se
abrieron	 paso	 entre	 los	 escombros.	 Me	 agarraron	 por	 los	 brazos	 y	 empezaron	 a
levantarme;	noté	lo	frágiles	que	eran	y	me	puse	en	pie	yo	sola.

Eran	frágiles.	Yo	estaba	crispada	y	maltrecha.	A	trompicones	llegamos	a	la	acera
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de	Hill	Street	y	a	un	Chrysler	aparcado	en	doble	fila.	Saul	se	sentó	al	volante;	yo	me
senté	junto	a	él.	Andrea	resbaló	y	cayó	en	el	asiento	trasero.

Saul	 se	 incorporó	 a	 la	 circulación.	 Andrea	 comentó	 algo	 sobre	 su	 estado	 de
nervios	y	el	Queen	of	Angels.

Nos	dirigimos	hacia	el	norte.	Me	quité	 la	pulpa	de	manzana	del	pelo.	Teníamos
delante	 un	 atasco;	 vi	 la	 antena	 de	 látigo	 del	 modelo	 K	 por	 encima	 de	 la	 fila	 de
automóviles.	Hideo	abandonó	el	asiento	trasero	y	se	encaminó	a	pie	hacia	el	este.	Se
sujetaba	un	pañuelo	ensangrentado	contra	la	cara.

Saul	 atajó	 por	 Bunker	 Hill	 y	 llegamos	 al	 hospital.	 Aparcó	 cerca	 de	 la	 entrada
lateral;	ayudó	a	Andrea	a	bajarse	y	me	lanzó	una	mirada.	Significaba:	«Ya	ha	hecho
usted	bastante».	Entraron	por	la	puerta	juntos:	frágiles	camaradas,	cogidos	del	brazo.

Lee	ocupaba	una	habitación	en	la	segunda	planta.	Fumé	un	cigarrillo	en	el	coche
y	 entré	 para	 ir	 al	 lavabo.	Me	 arreglé	 y	 volví	 a	 interpretar	 la	mirada	 de	 Saul.	Niña
quebradiza,	el	caos	la	acompaña,	tan	inmune	a	los	demás.

Subí	en	ascensor	a	la	habitación	de	Lee.	Lee	dormía,	entre	sentado	y	reclinado	en
la	cama.	Tenía	clavos	y	suturas	en	la	mandíbula.	El	trozo	de	oreja	arrancado	de	una
dentellada	había	sido	recuperado	y	cosido	en	su	sitio.	Puntos	en	zigzag	le	mantenían
firme	la	nariz.

Había	 abandonado	 la	 casa	 cogido	 del	 brazo	 de	 Scotty.	 Sin	 rencor,	 ¿eh?	 Dios
santo,	esa	Kay.	Ha	sido	como	el	primer	combate	entre	Louis	y	Schmeling.	Tú	quédate
aquí,	cielo;	esto	es	cosa	de	hombres.

Se	marcharon	juntos	en	el	coche.	Naturalmente	yo	no	fui.	El	caos	me	acompaña
pero	no	me	subsume.	No	me	quedo	a	ver	el	coste.

Arrimé	 una	 silla	 a	 la	 cama	 y	 observé	 a	 Lee	 mientras	 dormía.	 Leland	 Charles
Blanchard,	«La	Gran	Promesa	Blanca	de	Southland».	Expúgil,	policía,	atracador	de
bancos-asesino.	Lo	conocía	desde	hacía	tres	años.	En	este	punto	estábamos	ahora.

Observé	a	Lee	mientras	dormía.	No	se	movía.	Un	gráfico	médico	colgaba	de	 la
pared	por	encima	de	su	cama.

—Ha	estado	usted	brillante,	señorita	Lake.
Había	 permitido	 que	 asomara	 a	 su	 voz	 cierto	 dejo	 de	 la	 pradera.	 Deadwood	 y

Sioux	Falls:	a	tan	corta	distancia	uno	de	otro.
Giré	 la	 silla	 para	 verlo.	 Tenía	 arañazos	 en	 la	 cara,	 tenía	 magulladuras	 en	 la

mandíbula,	tenía	unos	ojos	enormes	sin	las	gafas.
—¿Me	ha	seguido	hasta	aquí?
—He	visto	que	Lesnick	se	la	llevaba	en	coche.	He	intuido	adónde	venían.
—Mi	 película	 no	 tiene	 precedentes.	Quedará	 como	un	 documento	 imparcial,	 al

margen	de	lo	que	usted	nos	haga	a	Claire	y	a	mí.
—No	se	presenten	como	mártires.	No	es	lo	que	son.	Ella	es	una	diletante	traidora,

y	usted	es	la	mayor	oportunista	que	existe	después	de	mí.
—Puede	 que	 lo	 sea	 en	 espíritu,	 pero	 carezco	 de	 su	 currículo.	 Eso	 no	 puede

reprochármelo.	Usted	tuvo	a	Davis	Dos	Pistolas	como	mentor,	y	yo	solo	 lo	 tengo	a
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usted.
—Su	currículo	lo	componen	los	hombres	que	se	ha	tirado	para	conseguir	lo	que

quería.	En	volumen,	supera	el	mío.
—¿Quién	es	 la	pelirroja	alta?	¿Qué	hará	cuando	la	encuentre	y	ella	vea	lo	poco

que	usted	tiene?
—¿Qué	hará	usted	cuando	su	película	«sin	precedentes»	aparezca	con	la	etiqueta

A	en	la	sala	de	un	juzgado	federal?
—¿Qué	hará	cuando	el	mundo	se	aparte	y	no	consiga	usted	lo	que	quiere?	¿Qué

hará	cuando	Rusia	siga	siendo	nuestra	aliada	una	vez	ganada	esta	guerra?	¿Qué	hará
cuando	el	mundo	decida	que	no	merece	usted	la	pena	y	se	decante	del	 lado	de	otro
hombre	menos	furioso	y	más	presentable?

Lee	 tosió.	Me	volví	y	 lo	miré.	Se	 removió	en	 sus	 sueños;	pestañeó;	 se	puso	de
costado.

Giré	 de	 nuevo	 la	 silla.	 Se	 había	 ido,	 y	 sin	 él	 la	 habitación	 estaba	 demasiado
iluminada	y	silenciosa.	Abrí	una	ventana	y	vi	a	Scotty	abajo	en	la	acera.	Despeinado,
leía	la	Biblia.

Volveré	a	hacer	el	amor	con	él.
Me	horrorizo	a	mí	misma.
Solo	William	H.	Parker	conoce	mi	corazón.
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LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	18	DE	DICIEMBRE	DE	1941

10.19	horas

Territorio	ocupado.
La	 señorita	Lake	 conocería	 la	 expresión.	Casaba	 bien	 con	 «libelo	 de	 sangre»	 y

tenía	 sentido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 dialéctico.	 Aquí	 polis	 y	 japos	 estaban	 en
igualdad	numérica.	Los	polis	habían	aumentado.	Los	japos	habían	disminuido.

El	 lugar	 vibraba	 a	 simple	 vista.	 Desalojos	 casa	 por	 casa.	 Registros	 callejeros.
Incautación	de	armas.

Parker	se	detuvo	junto	al	bordillo.	El	almacén	se	hallaba	a	un	paso	del	cruce	de	la
calle	 Uno	 con	 San	 Pedro.	 El	 teniente	 de	 la	 Guarda	 Costera	 le	 había	 facilitado	 la
dirección.	 Telefoneó	 desde	 el	 edificio	 municipal	 y	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Optó
entonces	por	un	459.

La	planta	envasadora.	Los	pesqueros	de	gambas	entregaban	allí	sus	capturas.	En
ese	almacén	de	tres	plantas.	En	esa	puerta	cerrada	con	candado.

Disponía	 de	 una	 llave	 de	 cruz	 y	 una	 linterna.	Ya	 llevaba	 sereno	 un	 día	 entero.
Había	dormido	en	la	sala	de	camastros	de	la	Unidad	Central	la	noche	anterior	y	había
despertado	 sin	 temblores.	 Se	 le	 habían	 roto	 las	 gafas	 en	 la	 Pagoda	 de	 Kwan.	 Las
había	perdido	en	Pershing	Square.	Ese	era	un	459	con	la	vista	forzada.

Se	acercó	y	reventó	el	candado.	Era	su	primer	459	en	solitario.	Hideo	Ashida	fue
su	 cómplice	 en	 las	 incursiones	 en	 el	 bungalow	 de	 Larkin.	 Ashida	 desapareció	 de
Pershing	Square.	De	pronto	estaban	apaleándolo	y	al	cabo	de	un	momento	se	había
esfumado.

Parker	 entró	y	 cerró	 la	 puerta.	Recorrió	 el	 suelo	y	 las	 paredes	 con	 el	 haz	de	 la
linterna.	Un	suelo	 /	 cuatro	paredes:	 todo	cemento	 liso.	Estaba	absolutamente	vacío.
Llamémoslo	certidumbre	absoluta.	Habían	limpiado	el	almacén.

Estaba	húmedo.	Estaba	mohoso.	Percibió	un	subaroma.	No	logró	identificarlo.
Caminó	arrimado	a	las	paredes.	Mantenía	la	linterna	cerca	de	él.	Vio	manchas	que

se	extendían	desde	el	suelo	hasta	el	techo	y	dedujo	la	causa.
Marcas	de	paños	húmedos.	Habían	restregado	las	paredes.	Esa	práctica	eliminaba

las	huellas	digitales.
Parker	tocó	una	de	las	manchas.	Notó	una	leve	condensación.
Allí	 habían	 borrado	 las	 huellas	ayer.	Después	 de	 la	 redada	 fallida	 en	 el	 puerto.

Los	dueños	o	los	arrendatarios	se	habían	enterado.
Subió	al	 rellano	de	 la	primera	planta.	Vio	marcas	de	 restregones	desde	el	 suelo
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hasta	el	techo.	Percibió	el	mismo	subaroma.
Lo	identificó.	Era	aceite	de	gamba.
Vio	papel	chamuscado	en	el	suelo.	Chamuscado	como	los	panfletos	y	el	dinero	en

el	pesquero.	Fijémonos	en	eso.	Caracteres	japoneses.
Ahora	extrapolemos.
El	 almacén	 era	 anterior	 a	 1900.	 Había	 pasado	 de	 japo	 a	 japo	 en	 las	 sucesivas

compraventas.	 La	 lentitud	 del	 papeleo	 debido	 a	 la	 guerra.	 Su	 condición	 de	 policía
infractor.	Todo	ello	le	impedía	consultar	los	registros.

Subió	 al	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta.	 También	 vio	 restregones	 y	 percibió	 el
subaroma.	Vio	una	lata	vacía	en	el	suelo.	No	tenía	etiqueta.	Observemos	el	aceite	de
gamba	y	los	cristales	minúsculos.

Ahora	extrapolemos.
El	sábado	pasado.	Su	conversación	con	Nort	Layman.	Los	cristales	en	las	gambas

enlatadas	 de	 Lancaster.	 El	 sheriff	 Gene	 investiga.	 Opina	 que	 es	 obra	 de
quintacolumnistas.

Nort	rehúye	esa	conclusión.	Nort	extrapola.
Cuatro	Watanabe	muertos.	Partículas	de	cristal	 impregnadas	de	aceite	de	gamba

en	las	plantas	de	los	pies	de	todos	ellos.
Plantas	muy	encallecidas:	«Los	japos	tienden	a	ir	descalzos».
«Lo	 que	 sí	 me	 ha	 sorprendido	 es	 la	 distribución	 regular	 de	 las	 partículas.	 Es

como	si	hubieran	caminado	sobre	los	cristales	ex	profeso».
Parker	volvió	a	 su	coche	patrulla.	Dejó	 la	puerta	del	 almacén	entreabierta.	Con

ese	gesto,	fue	como	si	dijera	«A	tomar	por	culo	/	ahora	soy	un	poli	infractor».
Descolgó	 el	micrófono	 de	 la	 radio	 y	 contactó	 con	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 en

línea	directa.	Contestó	Nort.
—Aquí	el	doctor	Layman.	¿Con	quién	hablo?
—Bill	Parker,	Nort.
—No	me	extraña	—dijo	Nort—.	Y	seguro	que	tiene	alguna	pregunta.
—Así	 es,	 y	 se	 divide	 en	 dos	 partes.	 Partículas	 de	 cristal	 y	 aceite	 de	 gamba.

¿Pueden	tener	algún	efecto	las	dos	cosas	juntas?	¿Qué	provocaría	esa	combinación?
Nort	se	aclaró	la	garganta.
—Eso	mismo	me	he	planteado	yo,	y	he	 investigado	un	poco.	He	dado	con	una

posibilidad,	 que	 a	mi	 juicio	 bien	 podría	 ser	 una	 incongruencia.	 El	 componente	 de
óxido	del	cristal,	unido	al	aceite	de	gamba,	crearía	un	nivel	de	toxicidad	perjudicial
para	el	mantillo	y	para	muchas	formas	de	vegetación	en	zonas	urbanas.

¿Eh?
—Como	lo	oye,	Bill.	Ya	sé	que	es	un	rompecabezas,	pero	lo	mismo	puede	decirse

de	todos	los	elementos	de	este	puñetero	caso.	Es	un	rompecabezas	y	un	callejón	sin
salida,	y	ya	no	me	quedan	muchas	pruebas	por	hacer.

—Gracias,	Nort	—dijo	Parker.
—Ya	sabe	dónde	encontrarme	—dijo	Nort.
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La	línea	crepitó	y	se	cortó	la	comunicación.	Parker	colgó	el	micrófono	y	reclinó
el	respaldo	del	asiento.

Tiene	por	delante	un	trabajo	de	mierda.	Ahí	está	la	pila	de	informes	de	Llámame
Jack.	«Estúdiese	esta	mierda,	Bill.	Ya	sabe	que	eso	no	es	lo	mío».

Pasó	las	hojas	de	la	primera	carpeta.	Explicaban	pormenorizadamente	el	plan	de
Preston	Exley	para	alojar	a	los	japos.

Datos	 estadísticos	 predictivos.	 Posibles	 lugares	 de	 trabajo	 para	 detenidos.	 Un
artículo	publicado	en	el	Mirror	 sobre	Construcciones	Exley	y	 la	autovía	de	Arroyo
Seco.	 Notas	 sobre	 los	 accesos	 propuestos	 para	 Highland	 Park.	 Palabrería	 sobre	 la
etapa	de	Preston	en	la	policía.

Un	trabajo	de	mierda	muy	aburrido.	Estudiar	¿qué?
Parker	encendió	un	pitillo.	Pensó	en	la	escabechina	del	pesquero	de	gambas.	Un

suicidio	en	grupo,	papel	chamuscado.	Vínculos,	vínculos,	vínculos.	Japos	muertos,	y
posiblemente	un	chino.

Pensó	 en	 Pershing	 Square.	 Peleó	 junto	 a	 Scotty	 Bennett.	 Rescataron	 a	 un	 japo
voluble.

Con	una	plegaria	venció	un	embate	de	La	Sed.	Pensó	en	la	señorita	Lake.
Su	 precioso	 vestido.	 Manchado	 de	 basura	 y	 hecho	 trizas.	 Debía	 comprarle	 un

vestido	nuevo	idéntico.
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LOS	ÁNGELES	/	JUEVES,	18	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.37	horas

Dudley	atravesó	el	Mike	Lyman’s.	Polis	y	figurones	municipales	removían	la	mierda.
Una	mierda	de	cuidado:	el	francotirador	de	Santa	Mónica.

Era	mierda	de	última	hora.	El	desaprensivo	disparó	contra	centinelas	militares	en
Palisades.	El	desaprensivo	disparó	contra	un	japo	en	una	playa	desde	una	distancia	de
casi	 dos	 kilómetros	 y	 lo	 hirió	 fatalmente.	 Quizá	 sea	 un	 quintacolumnista.	 Es	 un
desaprensivo	muy	jodido,	eso	por	descontado.

Ahora	las	conversaciones	sobre	el	francotirador	superaban	en	revoluciones	a	 las
conversaciones	 sobre	 la	 guerra.	El	 desaprensivo	 disparaba	 contra	 soldados	 y	 japos.
Los	polis	lo	veían	claro.	Reina	el	caos.	Los	figurones	estaban	desconcertados.

Dudley	llegó	a	la	trastienda.	Mike	B.	y	Dick	C.	rezumaban	impaciencia.	Scotty	B.
salió	 de	 su	 ensimismamiento.	 Llevaba	 en	 la	 nariz	 ese	 entablillado	 tan	 poco
favorecedor.	Buzz	Meeks	esbozó	una	sonrisa:	siempre	escurridizo	y	porcino.

Estaban	 repantigados	 en	 los	 sillones.	 Carlisle	 atendía	 el	 bufet.	 Servía	 café	 y
bocadillos	de	jamón.

—El	parte,	por	favor	—dijo	Dudley.
—Llevamos	 con	 el	 asunto	 desde	 el	martes	 por	 la	mañana	—dijo	 Carlisle—,	 y

hemos	dado	con	nueve	cretinos	que	se	presentarán	como	testigos	presenciales.	Todos
tienen	 antecedentes	 por	 incumplimiento	 de	 la	 condicional	 y	 órdenes	 de	 prisión	por
desacato,	con	lo	cual	podemos	presionarlos.	Viven	en	las	inmediaciones	de	la	casa	de
los	Watanabe,	e	identificarán	a	cualquier	sospechoso	que	les	indiquemos.

—Seis	hombres	blancos,	un	frijolero	y	dos	japos	—dijo	Breuning—.	Pillamos	a
los	 japos	 en	 South	 Pasadena,	 pero	 ese	 día	 estaban	 en	 una	 fiesta	 de	 barrio	 en	 la
avenida	Cuarenta	y	cuatro.	Hemos	 intentado	 incluir	a	alguna	mujer,	pero	no	hemos
encontrado	a	ninguna.

—Será	un	proceso	a	puerta	cerrada	ante	el	jurado	de	acusación,	lo	cual	significa
que	los	antecedentes	penales	de	nuestros	testigos	no	saldrán	a	la	luz	—dijo	Dudley—.
Afortunadamente,	para	esa	parte	de	nuestra	empresa	no	necesitamos	santos.	Si	Vogel,
Koenig	 y	 Waldner	 nos	 proporcionan	 a	 un	 sospechoso	 oportunamente	 abyecto	 y
desquiciado,	 se	 lo	considerará	no	apto	para	presentarse	a	 juicio,	 se	 lo	 sentenciará	a
muerte	de	manera	negociada	y	se	 lo	mantendrá	 incomunicado	hasta	el	momento	en
que	un	psiquiatra	debidamente	maleable	 lo	declare	 apto.	Los	 federales	 tienen	 en	 el
bolsillo	a	un	médico	judío,	a	un	tal	Saul	Lesnick.	Sería	idóneo	para	dictaminar	que	el
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muchacho	está	 cuerdo	y	 en	 condiciones	de	 ir	 a	 la	 cámara	de	gas.	Lo	que	debemos
evitar	es	un	 juicio	con	mucha	publicidad,	en	el	que	podrían	desacreditar	a	nuestros
indisciplinados	testigos	presenciales.

Meeks	desenvolvió	su	bocadillo.
—Yo	he	dado	con	un	japo	violador	de	niños.	No	tiene	coartada	para	los	días	6	y	7

de	diciembre,	y	no	hay	ser	humano	más	miserable.	Podemos	mandarlo	a	la	sala	verde
sin	que	nos	quite	el	sueño.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	café.
—Lo	 tendré	 en	 cuenta,	 muchacho.	 Pero	 antes	 quiero	 que	 Vogel,	 Koenig	 y

Waldner	informen	de	sus	hallazgos.
Scotty	levantó	la	mano.
—Oiga,	yo	soy	nuevo	en	esto.	¿Damos	instrucciones	a	los	testigos	presenciales?

¿Se	trata	de	eso?	¿Encauzamos	sus	declaraciones?
Breuning	y	Carlisle	se	rieron.	Dudley	guiñó	el	ojo	a	Scotty.
—Yo	 dicto	 sus	 declaraciones,	 muchacho.	 Allano	 las	 discrepancias	 para	 crear

verosimilitud.
Breuning	 y	 Carlisle	 se	 rerieron.	 Scotty	 sonrió.	 Aparecieron	 Vogel,	 Koenig	 y

Waldner.	Carlisle	repartió	el	almuerzo.
Ahora	ya	no	quedaban	asientos.	Los	muchachos	nuevos	se	acomodaron	junto	a	la

puerta.
—El	parte,	por	favor	—dijo	Dudley.
Vogel	encendió	un	pitillo.
—Bill	 y	 yo	 hemos	 encontrado	 a	 cuatro	 japos	 obsesos	 sexuales,	 todos	 sueltos	 y

todos	 con	 antecedentes	 por	 estupro.	 Si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 la	 cosa	 va	 así.
Nuestro	 fulano	 dejó	 preñada	 a	Nancy	Watanabe	 y	 despachó	 a	 toda	 la	 familia	 para
acallar	el	hecho.	Le	consiguió	a	Nancy	un	raspado	en	Tijuana,	pero	aun	así	se	le	fue
la	olla.	Según	el	doctor	Layman,	el	padre	era	del	grupo	AB	negativo.	He	consultado
los	expedientes	carcelarios	de	nuestros	cuatro	fulanos,	y	uno	de	ellos	es	AB	negativo.

Dudley	levantó	una	mano.	Alto	ahí,	por	favor.	Waldner	abrió	la	boca.	Carlisle	lo
mandó	callar.

Habló	con	Huey	Cressmeyer.	De	eso	hace	ocho	días.	Huey	le	pasó	el	soplo	sobre
la	célula	de	Griffith	Park.	Huey	dijo	lo	siguiente:

El	fulano	que	dejó	preñada	a	Nancy	era	un	mestizo	mexicano-japonés	con	quistes
acneicos	en	la	espalda.

«El	tipo	alardeaba	de	haber	matado	a	una	familia	en	Culiacán».
«El	tipo	volvió	a	México».
La	 célula	 original	 la	 componían	 cuatro	 hombres.	 Ace	 y	 él	 mataron	 a	 tres.	 La

célula	 era	 «colaboracionista».	 Despacharon	 a	 dos	 japos	 y	 un	 mestizo.	 El	 mestizo
mexicano-japonés	 era	 un	 comodín.	 Probablemente	 seguía	 en	 México.	 No
desbarataría	sus	planes	de	reducir	el	caso	a	un	asunto	entre	japos.

Los	muchachos	 devoraron	 sus	 bocadillos.	 Los	muchachos	mantuvieron	 el	 pico
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cerrado.
—Preferiría	muy	mucho	un	grupo	sanguíneo	AB	negativo	—dijo	Dudley—,	pero

quizá	no	sea	esencial.	Cualquier	amado	de	la	pobre	Nancy	Watanabe	sería	sometido	a
un	intenso	interrogatorio	personal	en	lo	referente	a	la	propia	chica,	y	por	mucho	que
lo	aleccionáramos,	quizá	no	consiguiéramos	inculcarle	todas	las	respuestas.	Para	mí,
el	 grupo	 sanguíneo	 es	 una	 corroboración,	 más	 que	 la	 prueba	 principal.	 Lo	 que
necesitamos	es	un	loco	de	atar	motivado	por	una	lujuria	incomprensible.

—Yo	lo	tengo	—dijo	Waldner.
Dudley	sonrió.	Waldner	era	un	matón	ávido.	Waldner	no	se	permitía	caprichos.
—Es	un	afilador	de	cuchillos	ambulante	que	se	llama	Fujio	Shudo,	alias	«Fuji».

Cumplió	 una	 pena	 de	 seis	 años	 en	 Atascadero	 y	 salió	 en	 libertad	 condicional	 el
miércoles	 3	 de	 diciembre.	 Se	 lo	 vio	 ir	 de	 puerta	 en	 puerta	 con	 su	 carrito	 de
herramientas	en	Highland	Park	los	días	4	y	5.	Perdí	el	rastro	de	sus	movimientos	en
ese	punto,	pero	me	juego	lo	que	sea	a	que	está	disponible	para	la	hora	de	la	muerte
del	día	6	establecida	por	el	doctor	Layman.	Desde	el	día	de	Pearl	Harbor	está	recluido
en	un	hotelucho	de	mala	muerte	en	Little	Tokyo.	El	Kyoto	Arms,	un	auténtico	antro.
Le	da	miedo	salir	a	la	calle…	por	las	redadas,	imagino.	Pagué	a	Elmer	Jackson	para
que	lo	vigilara.	Como	Elmer	trabaja	con	la	Brigada	de	Extranjería,	frecuenta	la	zona.
Fuji	sigue	recluido	en	su	habitación,	atracándose	de	hidrato	de	terpina.

—Continúa,	por	favor	—dijo	Dudley.
—Desconozco	el	grupo	sanguíneo,	pero	el	tipo	me	cae	bien	—dijo	Waldner—.	Lo

suyo	son	los	cuchillos	y	ha	estado	internado	en	un	loquero,	y	el	marrón	en	Atascadero
fue	 por	 agresión	 con	 lesiones.	 Su	 apodo	 es	 Shudo	 «Tallo	 de	Bambú».	 Secuestró	 a
varios	espaldas	mojadas	y	les	metió	tallos	de	bambú	por	el	culo.

Breuning	hizo	una	mueca.
—Uf	—dijo	Carlisle.
—Eso	duele	—dijo	Vogel.
Scotty	tragó	saliva.
—Agáchate	y	tócate	las	puntas	de	los	pies	un	rato	—dijo	Koenig—.	Voy	a	dejarte

el	culo	como	un	bebedero	de	patos.
—Buen	viaje,	encanto.	Te	espera	la	sala	verde.
—¿Debo	deducir	que	el	señor	Shudo	sigue	en	su	sitio?	—preguntó	Dudley.
—Allí	sigue,	jefe	—contestó	Waldner—.	Elmer	J.	es	su	perro	guardián.	Si	Fuji	se

da	el	piro,	Elmer	me	llamará.
—Traed	a	los	testigos	al	edificio	municipal	a	las	siete	de	la	tarde	para	una	rueda

de	reconocimiento.	Los	aleccionaré	antes	de	ir	a	buscar	al	señor	Shudo.
Circularon	sonrisas.	Siguió	un	«Oooh,	oooh,	oooh»	colectivo.	Breuning	y	Carlisle

hicieron	girar	las	porras.
Dudley	abrió	la	puerta.	Sid	Hudgens	y	Jack	Webb	rondaban	por	ahí.
—Hemos	 identificado	 a	 nuestro	 sospechoso,	 muchachos.	 Pásense	 por	 el	 hotel

Kyoto	Arms	esta	tarde	a	las	ocho.	El	señor	Hearst	tendrá	la	exclusiva.
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12.29	horas

Los	muchachos	 salieron	uno	 tras	 otro.	Se	dejó	 caer	 en	 el	 sofá.	Estaba	 cansado.	Le
dolían	los	huesos.

Había	perdido	peso.	Las	benzis	lo	consumían.	El	día	anterior	no	se	acordaba	del
nombre	de	su	mujer.	Está	follándose	a	Bette	Davis.	Ella	le	infunde	temblores.

Anoche	 lo	 reprendió.	 Él	 titubeó.	 Ella	 se	 puso	 tierna	 e	 intentó	 abrogar	 la
reprimenda.	Ella	vio	debilidad	en	él.	Él	 le	 arrancó	 la	 ropa	y	 se	abalanzó	 sobre	ella
para	recuperar	su	ventaja.

Ahora	 están	 en	 tregua.	 Debe	 imponerse	 a	 ella	 como	 se	 impone	 a	 todos	 los
hombres.	No	acaba	de	dar	con	el	método.

Beth	 Short	 y	 Tommy	 Gilfoyle	 llegarán	 un	 día	 de	 estos.	 Bette	 los	 conocerá.
Dudley	tiene	bajo	su	control	a	demasiadas	personas.	Piensa	a	un	ritmo	frenético.	Se
agita	para	mantenerse	en	estado	de	vigilia	cuando	lo	que	necesita	es	dormir.

Dudley	bostezó.	Dudley	trató	de	atrapar	un	pensamiento	y	se	le	escapó.
Sonó	el	teléfono	contiguo	al	sofá.	Dudley	atendió	la	llamada.
J.	C.	Kafesjian	empezó	a	farfullar.	A	su	proveedor	de	H	lo	habían	trincado	en	el

culo	del	mundo,	nada	menos	que	en	Honduras.	 J.	C.	 insistió	en	sus	estrechos	 lazos
con	Llámame	Jack	Horrall.

—No	importa	una	mierda	si	no	hay	mierda	que	vender	a	los	negros.
Dudley	 lo	 tranquilizó	 con	 buenas	 palabras.	 Dudley	 no	 ofreció	 solución.	 Él

supervisaba	 a	 J.	C.	No	 lo	 aprovisionaba	 de	 droga.	 Dudley	 lo	 apaciguó.	 J.	C.	 echó
pestes	y	colgó.

Dudley	 bostezó.	 Dudley	 trató	 de	 atrapar	 un	 pensamiento	 y	 se	 le	 escapó.	 El
teletipo	tableteó.	Trató	de	atrapar	un	pensamiento	y	lo	capturó.

Telefoneó	a	una	floristería	del	centro.	Soltó	el	rollo	de	sus	credenciales	policiales
y	aseguró	que	enviaría	un	cheque.	Encargó	tres	docenas	de	rosas	rojas.	Dio	el	nombre
y	 la	dirección	de	Bette.	El	dependiente	 lanzó	un	 silbido.	 ¡Bette	Davis,	uau!	 ¿En	 la
tarjeta?

—Firmado	por	«Su	admirador	irlandés	secreto».
El	dependiente	colgó.	Dudley	bostezó.	Se	sentía	esquizo	y	crispado.	Se	echó	al

cuerpo	tres	benzis	y	abrió	su	maletín.
Watanabe/CP187.
Hojeó	 los	 informes.	Fijó	 la	atención	en	 los	panfletos	encontrados	en	 la	casa.	El

caso	 lo	 obsesionaba.	 Ya	 tenían	 a	 Fuji	 Shudo.	 Ahora	 la	 verdadera	 resolución	 era
intrascendente.

Aun	así…
Dudley	lo	guardó	todo	en	el	maletín.	Thad	Brown	entró	y	acercó	una	silla.
—Estoy	 esperando	 un	 teletipo.	 El	 Cuarto	 Mando	 de	 Interceptación	 me	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	423



asignado	el	caso	del	francotirador.
—Parecen	 objetivos	 indiscriminados	 —dijo	 Dudley—.	 Dispara	 contra	 japos	 y

soldados.
Brown	encendió	un	puro.
—El	indiscriminado	es	él.	Es	como	el	asesinato	de	la	cabina.	Un	chiflado	ve	a	un

japo	y	lo	liquida.	¿Quiere	saber	mi	opinión?	Todo	esto	es	una	demencial	sucesión	de
callejones	sin	salida.

El	 teletipo	 tableteó	 y	 expulsó	 papel.	 Es	 un	 informe	 de	 balística.	 Contiene	 una
fotografía.	Estrías	y	campos	marcados	en	una	bala	usada.

Dudley	agarró	el	informe.	Una	nota	al	margen	lo	agarró	a	él.	«Carabina	30-06	 /
cañón	recortado».

Vio	el	dibujo	de	las	estrías	y	los	campos	del	ánima.	Vio	las	muescas	habituales	en
un	 arma	 de	 cañón	 recortado.	 Entregó	 el	 informe	 a	 Brown.	 Interpretó	 el	 informe,
identificó	el	arma,	identificó	al	agresor	en	el	acto.

Brown	examinó	el	informe.
—Las	armas	de	cañón	 recortado	dan	pena.	Las	balas	hacen	extraños.	Me	 juego

cualquier	 cosa	 a	 que	 el	 autor	 es	 un	 militar,	 algún	 tipejo	 que	 se	 la	 tiene	 jurada	 al
mundo.	Compruebe	los	robos	en	arsenales	y	parta	de	ahí.

—Tengo	que	irme,	Thad	—dijo	Dudley.
—Vaya,	 Dud.	 Consígale	 a	 Jack	 H.	 la	 solución	 a	 ese	 asunto	 de	 los	 japos.

Deberíamos	resolver	al	menos	un	caso	de	japos	antes	de	que	termine	esta	puta	guerra.
Dudley	 se	marchó	 tranquilamente.	 Las	 benzis	 hicieron	 efecto	 y	 lo	 espabilaron.

Salió	por	la	puerta	lateral	y	cogió	su	modelo	K.	Fue	al	edificio	municipal	y	subió	en
ascensor	a	la	quinta.

En	 la	 Unidad	 Central	 reinaba	 la	 calma	 propia	 de	 la	 hora	 de	 comer.	 Fue	 a	 su
cubículo,	sacó	la	llave	y	abrió	el	último	cajón	del	lado	izquierdo	del	escritorio.

Aaaaah…
Sus	armas	exculpatorias:	 las	que	 tenía	 reservadas	para	cargarle	el	muerto	a	otro

llegado	el	caso.	Las	esposas	de	reserva.	Su	expediente	de	Huey	Cressmeyer.
Tenía	 la	 ficha	 de	 antecedentes	 de	 Huey	 y	 la	 transcripción	 obtenida	 durante	 su

etapa	en	el	reformatorio.	El	verano	pasado	inyectó	Pentotal	a	Huey.	La	droga	lo	hizo
hablar.	Huey	reveló	todos	sus	459	y	sus	211.	Él	grabó	y	transcribió	la	confesión.	Hizo
pruebas	 de	 tiro	 con	 las	 catorce	 pistolas	 y	 los	 cuatro	 rifles	 de	 Huey.	 Tenía	 los
resultados	justo…

Aquí.
La	carabina	de	cañón	recortado	de	Huey.	Estrías	y	campos	idénticos.	Concordaba

con	 el	 informe	 recibido	 por	 Thad	 Brown.	 Huey	 y	 su	 dedo	 flojo:	 ha	 regresado	 de
México.

Él	 había	 llevado	 a	 cabo	 sus	 pruebas	 encubiertamente.	 La	 bala	 del	 informe	 de
Thad	no	coincidiría	con	la	de	ninguna	arma	registrada	en	los	archivos.

Dudley	 guardó	 bajo	 llave	 el	 expediente	 y	 bajó	 en	 ascensor.	 Se	 echó	 al	 cuerpo
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otras	dos	benzis	y	corrió	hasta	su	coche.
Fue	por	la	calle	Uno	hasta	Boyle	Heights.	El	barrio	era	un	gran	tapiz	de	judíos	y

cholos.	Ruth	Mildred	tenía	allí	su	clínica	de	raspados.	Justo	allí:	un	antiguo	almacén
detrás	de	un	cementerio	de	coches.

Dos	 plantas	 enteras:	 todo	 Chicas,	 Chicas,	 CHICAS.	 Chicas	 de	 juerga,	 chicas
fugitivas,	chicas	en	apuros.

La	planta	baja	era	un	dormitorio.	Ruth	y	Dot	alquilaban	habitaciones	a	lesbis	de	la
Infantería	 de	 Marina.	 Se	 ausentaban	 sin	 permiso	 de	 Camp	 Pendleton.	 La	 radio
macuto	de	las	lesbis	las	llevaba	hasta	allí.	Oye,	bollera:	¡Ruth	y	Dot	te	esperan!

La	primera	planta	era	un	chiringuito	de	raspados.	Disponía	de	protección	policial.
Contaba	 con	 equipo	 de	 raspado	 de	 primera	 y	 con	 habitaciones	 de	 recuperación.
Atendía	 a	 las	 estrellas	 de	Harry	Cohn	 y	 a	 la	 élite	 de	Los	Ángeles.	En	 las	 salas	 de
reconocimiento	 había	 mirillas	 en	 las	 paredes.	 Las	 hermanas	 sáficas	 pagaban	 por
mirar.

Dudley	 aparcó	 en	 el	 cementerio	 de	 coches.	 CARRO	 MONTEZUMA	 -	 SE	 HABLA

ESPAÑOL.	 Atravesó	 el	 dormitorio.	 Chicas	 con	 el	 pelo	 a	 cepillo	 lo	 miraron	 con
expresión	ceñuda.	Subió	a	la	sala	de	espera.	Chicas	corrientes	con	el	vientre	abultado
se	deshacían	en	bua	bua.

Conocía	 a	 la	 recepcionista.	 Nunca	 se	 acordaba	 de	 su	 nombre.	 Una	 vez	 se
enrollaron	en	un	coche	aparcado.	A	ella	eso	le	duró.

—¿Y	Huey,	cariño?	Sé	que	está	aquí.	¿Adónde	iba	a	ir,	si	no?
—La	número	cuatro,	amor	mío.	A	ti	nunca	he	podido	negarte	nada.
Dudley	le	guiñó	un	ojo	y	recorrió	el	pasillo.	La	puerta	estaba	cerrada.	La	abrió	de

un	empujón.	Ahora	la	habitación	era	la	guarida	de	Huey.
Observemos	el	saco	de	dormir	en	la	mesa.	Observemos	los	gayumbos	colgados	de

los	estribos.	Observemos	los	carteles	de	der	Führer.	Observemos	el	hedor	a	cola	de
aeromodelismo.

Observemos	 a	Huey.	 Está	montando	 un	 Panzer	 de	 juguete	 junto	 al	 lavamanos.
Viste	un	suspensorio	y	un	brazalete	nazi.	Observemos	la	Mossberg	30-06	apoyada	en
la	pared.

Huey	vio	a	Dudley.	Huey	puso	cara	de	«Gluuuuuuuups».	Huey	dijo:
—Por	favor,	no	me	hagas	daño,	tío	Dud.
Dudley	agarró	a	Huey	y	lo	abofeteó.	Dudley	le	arrancó	el	brazalete	y	aplastó	el

tanque	de	 juguete.	Huey	chilló.	Dudley	 lo	 levantó	en	volandas	y	 lo	arrojó	contra	 la
pared	del	fondo.

El	esfuerzo	 lo	extenuó.	Tomó	una	bocanada	de	aire.	Huey	se	estampó	contra	 la
pared	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Huey	 se	 arrastró	 hasta	 una	 mesa	 de	 reconocimiento
ginecológico	de	su	mamá	y	se	subió	a	ella.

—Carlos	 Madrano	 te	 escondió	 en	 México	 el	 viernes	—dijo	 Dudley—.	 Tenías
órdenes	de	quedarte	allí,	sin	protestar.	Has	vuelto,	contra	mis	deseos,	y	has	cometido
una	serie	de	fechorías	inadmisibles.	Explícate.	Sin	omitir	detalles.
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Huey	se	envolvió	en	una	manta.	Encogió	las	rodillas	hasta	el	mentón.	La	manta
era	de	un	color	rosa	peluche.

Yo	estaba	escondido	en	Tijuana.	Estaba	grillándome.	Bebía	 ron	151	y	 esnifaba
cocaína.	 Iba	 a	 ver	 el	 número	 del	 burro	 cada	 noche.	 Leía	 cómics	 y	 panfletos
antijudíos.	El	tío	Carlos	me	regaló	películas	de	los	discursos	del	jefe	Hitler.	Compré
un	proyector	y	las	veía	usando	mi	sábana	del	Ku	Klux	Klan	como	pantalla.

Me	 entró	 el	 impulso	 de	MATAR.	 Le	 pegué	 un	 tiro	 a	 un	 turista	 judío	 delante	 del
hipódromo	de	Agua	Caliente.	Llevaba	un	casquete,	por	eso	supe	que	era	judío.	Me
entró	 el	 IMPULSO	 DE	 MATAR	 a	 un	 tiznajo.	 Fui	 a	 San	Diego	 y	 le	 pegué	 un	 tiro	 a	 un
moreno	delante	del	hotel	El	Cortez.	Leí	en	un	diario	lo	del	 japo	que	mataron	en	la
cabina.	Me	entró	el	IMPULSO	DE	MATAR	a	un	japo.	Fui	en	coche	a	Oceanside	y	le	pegué
un	tiro	a	un	japo	que	cortaba	el	césped	en	el	jardín	de	un	blanco.

Me	entró	el	IMPULSO	DE	MATAR	a	soldados	y	al	menos	a	un	japo	más.	Fui	en	coche
a	 Los	 Ángeles	 y	 recorrí	 Santa	Mónica.	 Le	 pegué	 un	 tiro	 a	 un	 japo	 sentado	 en	 el
banco	 de	 una	 parada	 de	 autobús.	 Disparé	 contra	 unos	 cuantos	 soldados	 en
Palisades,	pero	los	muy	soplapollas	sobrevivieron.

Dudley	le	quitó	la	manta.	Huey	se	chupaba	el	pulgar.	Dudley	le	alborotó	el	pelo.
—Eso	 se	 acabó,	 hijo.	 No	 puedo	 permitir	 que	 vayas	 por	 ahí	 causando	 tantos

problemas.
—Vale,	tío	Dud.
—Tendré	que	destruir	tu	fiel	carabina.	No	podemos	arriesgarnos	a	que	le	sigan	la

pista	y	den	contigo.
—Te	he	traído	un	regalo	de	México	—dijo	Huey—.	Te	gustará.
—¿Un	souvenir?	—dijo	Dudley—.	¿Un	llavero	en	forma	de	sombrero	mexicano?
Huey	se	sonó	en	la	manta.
—Mejor	que	eso.	Es	una	cosa	que	quieres.
Dudley	le	hincó	un	dedo	en	el	brazo.
—Al	grano,	muchacho.
—Vale.	 Tiene	 que	 ver	 con	 aquello	 de	 lo	 que	 hablamos	 la	 semana	 pasada.	 Ya

sabes,	yo	andaba	en	tratos	con	unos	japoneses	de	la	extrema	derecha.
—Sí.	Incluido	el	difunto	Johnny	Watanabe.
—Exacto,	 Johnny.	 Estaba	 él,	 y	 luego	 estaba	 ese	 otro	 que,	 según	 sus	 propias

palabras,	dejó	preñada	a	Nancy.	Dije	que	no	sabía	cómo	se	llamaba.	¿Te	acuerdas?	Te
conté	que	era	mestizo,	medio	japo,	medio	mexicano.

—Lo	recuerdo	con	toda	claridad,	muchacho.
—Vale,	pues	he	aquí	el	resto	de	la	historia.	En	Tijuana	se	me	metió	una	idea	entre

ceja	y	ceja.	Me	digo:	Tengo	que	localizar	a	ese	mestizo	de	mierda,	secuestrar	al	muy
hijo	de	puta	y	llevárselo	al	tío	Dud	a	casa.	Quizá	rajó	él	a	los	putos	Watanabe,	o	quizá
no.	Da	igual,	porque	la	diversión	es	diversión,	y	yo	nunca	había	raptado	a	nadie	antes.
Salga	como	salga,	seguro	que	al	tío	Dud	le	gustaría	hablar	con	él.

—Sigue,	por	favor.
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—Vale,	así	que	salgo	a	buscar.	No	me	lleva	mucho	tiempo,	porque	los	mestizos
japo-hispanos	 se	dejan	notar.	Lo	encuentro	 en	un	burdel	de	Ensenada.	Le	 cuelo	un
somnífero	 y	 lo	 meto	 en	 el	 maletero	 de	 una	 tartana	 que	 compré	 por	 treinta	 pavos.
Luego	 lo	 paso	 por	 la	 frontera	 y	 lo	 traigo	 aquí,	 a	Los	Ángeles.	 Se	 llama	Tojo	Tom
Chasco,	 y	 ahora	mismo	 está	 encerrado	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	Una	 enfermera
lesbi	lo	tiene	grogui	a	base	de	morfa	y	fenobarbo	en	vena.

La	Criatura	de	la	Noche	cobra	la	presa.	Eso	sí	es	iniciativa.
Dudley	 examinó	 la	 habitación.	 Vio	 jeringuillas	 en	 un	 estante.	 Vio	 un	 teléfono

mural.
Cogió	el	auricular	y	marcó	el	número	de	la	Unidad	Central.	Accedió	directamente

a	la	mesa	de	Mike	Breuning.
—Homicidios,	sargento	Breuning.
—Envía	a	Scotty	a	la	clínica	de	Ruthie,	muchacho.	Tengo	un	encargo	para	él.
—Entendido,	jefe	—dijo	Breuning.
Dudley	 colgó	 y	 agarró	 una	 jeringuilla.	 Huey	 tiró	 de	 él.	 Parecía	 Renfield	 en

Drácula.	Ven	a	ver,	mi	amo.
Fueron	a	la	habitación	contigua.	Dudley	vio.
Tojo	Tom	 estaba	 inmovilizado	 a	 una	mesa	 de	 reconocimiento	 ginecológico	 por

medio	de	cinta	aislante.	Estaba	desnudo,	salvo	por	el	calzoncillo,	y	fuera	del	mundo.
Era	musculoso	 y	 tenía	 unos	 veintiocho	 años.	 Eugenesia.	 Era	 japo	 y	mexicano	 por
igual.

¿Qué	pasó,	Tomás?
Necesitaban	un	asesino	japo	de	pura	cepa.	Fuji	Shudo	cumplía	ese	requisito.	El

caso	duraba	ya	doce	días.	Tojo	Tom	era	su	primer	sospechoso	sólido.
Huey	se	acercó	e	hizo	de	Renfield.	Dudley	clavó	la	jeringuilla	en	el	brazo	de	Tojo

Tom.
Dio	 en	 una	 vena	 gruesa.	Extrajo	 una	 buena	muestra.	Tojo	Tom	no	 se	 despertó.

Estaba	en	el	séptimo	cielo.
Dudley	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	unas	cuantas	benzis.	Las	trituró	con	el

puño.	 Echó	 el	 polvo	 en	 la	 bolsa	 del	 gotero	 de	 Tojo	 Tom.	 Se	 diluyó	 en	 el	 líquido.
Arriba	con	alegría,	Tojo	Tom.

Huey	 le	 dio	 unas	 palmadas	 a	 Tojo	 en	 la	 polla.	 Se	 pasó	 a	 la	 otra	 acera	 en	 el
reformatorio.	Eso	se	ajustaba	a	la	gestalt	Ruth-Dot.

Tojo	Tom	dormía	en	el	paraíso	de	los	yonquis.	Dudley	y	Huey	se	quedaron	a	su
lado.	Llegó	el	joven	Scotty.	Huey	entró	en	éxtasis,	solo	un	poco.

Dudley	le	entregó	la	jeringuilla.
—Al	Good	Samaritan,	muchacho.	Trabaja	 allí	 un	 técnico	 de	 laboratorio	 que	 se

llama	Samuels.	Consígueme	un	análisis	 rápido	para	averiguar	el	grupo	sanguíneo	y
llámame	aquí.

Scotty	salió	zumbando.	Huey	hizo	un	mohín	y	se	hurgó	la	nariz.	Dudley	observó
disminuir	 el	 líquido	 en	 la	 bolsa	 de	droga.	Se	 sentía	 un	 tanto	descolocado.	Tenía	 el
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pulso	irregular.	La	respiración	entrecortada.
Mantenía	 la	mirada	 fija	 en	 la	 bolsa	 de	 droga.	 La	 bolsa	 se	 vaciaba.	 El	 teléfono

mural	sonó	y	lo	sobresaltó.	Agarró	el	auricular.
—Soy	todo	oídos,	muchacho.
—La	 sangre	 es	 cero	 positivo	—informó	 Scotty—.	 No	 pudo	 ser	 él	 quien	 dejó

embarazada	a	Nancy,	si	es	que	van	por	ahí	los	tiros.
—Vuelve	a	la	Unidad	Central,	muchacho	—dijo	Dudley—.	Nos	espera	una	noche

ajetreada.
Scotty	 colgó.	 Dudley	 colgó.	 La	 bolsa	 de	 droga	 se	 vació.	 Tojo	 Tom	 dio	 una

sacudida.
Le	 palpitaron	 las	 venas.	 Empezó	 a	 sudar.	 Entró	 en	 espasmos	 de	 electroshock.

Contraposición	de	drogas.	Un	pelotazo	de	material	nuevo.
Tojo	Tom	abrió	los	ojos.
Tojo	Tom	flexionó	el	cuerpo.
Tojo	Tom	vio	 a	 su	 viejo	 amigo	Huey.	 Tojo	Tom	vio	 a	 alguien	 que	 era	 a	 todas

luces	poli.
Recorrió	la	habitación	con	la	mirada.	Ya	cae	en	la	cuenta.	Le	han	enchufado	un

somnífero	 y	 lo	 han	 secuestrado.	 Esto	 no	 es	México.	 Esto	 no	 es	 un	 burdel.	 Es	 un
hospital	clandestino	o	algo	así.

Se	 flexionó.	 Se	 agitó.	 Se	 le	 escapó	 la	 orina	 y	 empapó	 el	 calzoncillo.	 En	 una
sacudida	desprendió	una	tira	de	cinta	adhesiva.	Un	hilillo	de	sangre	le	corrió	por	el
brazo.

Tojo	Tom	 resplandecía	 un	 poco.	Miró	 la	 bolsa	 del	 gotero.	Ya	 cae	 en	 la	 cuenta.
¿Por	 qué	 me	 siento	 tan	 bieeeeen?	 Porque	 tengo	 una	 aguja	 clavada	 en	 el	 brazo.
Porque	hay	material	en	esa	bolsa.

Tosió.	Desplazó	la	mirada.	Fijó	la	atención	en	el	poli	corpulento.	Fijó	la	atención
en	Huey	a	lo	japo.	Dijo:

—Me	la	has	jugado,	capullo.
—Hola,	Tomás.	¿Qué	pasó?	Ojalá	que	se	mejore	pronto	—dijo	Dudley.
Tojo	Tom	tosió.
—A	mí	no	me	impresionan	los	polis	blancos	que	hablan	en	español.	Hay	muchos.

Siempre	quieren	información,	y	siempre	dicen	que	hay	un	camino	fácil	y	un	camino
difícil.	Si	quieres	impresionarme,	habla	en	japonés.

Dudley	sonrió.
—Hablo	 español	 con	 fluidez,	 muchacho.	 Pero	 ahí	 se	 acaban	 mis	 dotes

lingüísticas.	Si	quieres,	traeré	a	mi	amigo	Ryoshi	Watanabe.	Seguro	que	él	traducirá
para	mí	de	buena	gana.

—Ryoshi	es	estúpido.	Es	el	pinche	cabrón	—dijo	Tojo	Tom.
—Has	usado	el	presente,	Tomás.	Eso	me	parece	interesante.
—Es	el	uso	correcto,	pendejo.	Soy	medio	mexicano,	así	que	lo	sé.	¿Y	ese	acento

tan	raro	que	tienes?	¿Eres	un	marica	inglés?
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Dudley	se	echó	a	reír.
—¿Dejaste	embarazada	a	Nancy	Watanabe,	Tomás?	Huey	me	dijo	que	le	hiciste

un	bombo	a	una	chica	japonesa.
—Huey	le	 lamió	el	chocho	a	Nancy	en	el	baile	de	fin	de	curso	del	Nightingale.

Me	lo	contó	él.	Yo	le	hice	un	bombo	a	una	nena	que	se	llama	Shirley	Yanagihara	en
el	año	39,	y	en	algún	sitio	tengo	unos	trillizos	mongoloides	que	lo	demuestran.	¿Por
qué	 sabes	 tú	 tanto	 de	 esos	 estúpidos,	 los	Watanabe,	 eh,	 pendejo?	Hay	 una	 guerra.
¿Por	qué	no	estás	luchando	en	el	bando	equivocado?

—Huey	 pensó	 que	 te	 referías	 a	 Nancy	 Watanabe.	 Huey	 dijo	 también	 que
alardeabas	de	haber	matado	a	toda	una	familia	en	Culiacán.

Tojo	Tom	se	echó	a	reír.
—Recuerdo	 esa	 noche.	Estábamos	 con	 unos	 colaboracionistas	 en	Griffith	 Park.

Dije	que	maté	a	una	familia	en	Culiacán	y	me	follé	a	Betty	Grable.	Huey	dijo	que	le
cruzó	la	cara	con	una	pistola	a	Clark	Gable	y	violó	a	Carole	Lombard.	Aquel	mestizo
chino-japonés	dijo	que	echó	una	bomba	incendiaria	en	una	iglesia	de	negros	en	1912,
pero	 creo	 que	 no	 nació	 antes	 de	 1918.	 A	 esos	 colaboracionistas	 al	 final	 los
despacharon,	pero	ninguno	de	nosotros	vio	más	acción	que	esa.

Dudley	sonrió.	Huey	hizo	un	mohín.	Un	esfuerzo	inútil.	La	Criatura	de	la	Noche,
desdeñada.

—Me	 has	metido	 en	 el	 cuerpo	 combustible	 para	 cohete	 o	 algo	 así	—dijo	 Tojo
Tom—.	Me	siento	tan	bien	que	no	estoy	ni	 la	mitad	de	cabreado	de	lo	que	debería.
Estoy	en	un	burdel	de	Ensenada,	y	de	pronto	aparezco	amarrado	a	una	mesa	en	un
lugar	desconocido.	Estaba	bebiendo	mescalina,	y	de	pronto	estoy	de	palique	con	mi
excompinche	Huey	 y	 un	 poli	 inglés.	Me	 pica	 la	 curiosidad	 por	 todo	 esto,	 pero	 no
quiero	aguar	la	diversión.

—La	 familia	 Watanabe	 fue	 asesinada	 el	 sábado	 6	 de	 diciembre.	 El	 crimen	 se
cometió	aquí	en	Los	Ángeles.	Me	consta	que	no	los	mataste	tú,	así	que	me	disculpo
por	la	tremenda	molestia	que	este	secuestro	ha	representado	para	ti,	secuestro	que	el
señor	 Cressmeyer	 llevó	 a	 cabo	 sin	 mi	 consentimiento.	 Pero,	 ya	 que	 te	 tengo,	 me
gustaría	oír	tus	impresiones	acerca	de	esa	familia.

Tojo	Tom	dejó	escapar	una	risotada.
—Quien	a	hierro	mata,	a	hierro	muere.
—Entiendo	el	concepto,	pero	haz	el	favor	de	explicarte.
—Significa	que	eran	quintacolumnistas,	significa	que	cabrearon	a	algún	tarado	de

la	Quinta	Columna,	y	que	este	se	desquitó	con	ellos.	La	Quinta	Columna	es	la	Quinta
Columna.	 Ninguno	 de	 nosotros	 hace	 gran	 cosa,	 salvo	 reunirse	 clandestinamente	 y
hablar	de	traición.	De	vez	en	cuando	surgen	rivalidades.	¿Quieres	saber	mi	opinión,
inglés?	Alguien	dijo	 o	 hizo	 algo	que	 en	principio	 no	 tenía	 la	menor	 trascendencia,
pero	el	asunto	se	enconó.	Así	son	las	cosas	con	esos	tarados	de	la	Quinta	Columna.
Conocen	a	alguien	que	conoce	a	alguien	que	conoce	a	alguien	que	pone	una	bomba.
Pasa	algo	muy	de	vez	en	cuando,	y	lo	demás	casi	todo	ocurre	en	nuestra	cabeza.
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—Eres	una	lumbrera,	Tomás.
Huey	resopló.
—No	es	tan	listo	como	yo,	tío	Dud.	Si	es	tan	listo,	¿cómo	es	que	está	aquí?
Tojo	Tom	se	revolvió.
—Tengo	que	ir	al	baño.
—Enseguida,	muchacho.	Entretanto,	haz	el	favor	de	contarme…
—…	contarte	la	película	de	los	Watanabe,	que	no	es	una	gran	película.	Si	fuese

una	película,	 el	 título	 sería	La	chiflada	 familia	 japo.	Nancy	 era	 ligera	 de	 cascos,	 y
Johnny	 andaba	 metiendo	 la	 nariz	 en	 todo	 lo	 que	 era	 extrema	 derecha.	 Estaba
compinchado	 con	 aquellos	 colaboracionistas.	 Organizaban	 golpes	 y	 donaban	 las
ganancias	a	la	causa	del	emperador.	Ryoshi	y	Aya	difundían	panfletos	de	incitación	al
odio	y	blanqueaban	dinero	del	Eje.	Se	relacionaban	por	medio	de	una	radio	de	onda
corta	 con	 fascistas	 blancos	 estadounidenses	 e	 ingleses	 cuyos	 nombres	 no	 conozco,
pero	 no	 hacían	 más	 que	 hablar,	 hablar	 y	 hablar.	 En	 una	 cosa	 sí	 les	 reconozco	 el
mérito:	se	enteraron	de	que	Hirohito	atacaría	Pearl	Harbor	antes	de	que	ocurriera.	Esa
fue	 la	 última	 vez	 que	 los	 vi,	 hace	 unos	 ocho	 meses.	 Ryoshi	 dijo	 algo	 así	 como
«Nosotros	golpearemos	primero,	en	 la	base	naval	de	Hawái».	Tuve	 la	sensación	de
que	 lo	sacaba	de	sus	charlas	por	 radio.	Y	de	pronto	un	día	sus	palabras	se	hicieron
realidad.	 Y	 ahora	 vienes	 y	 me	 cuentas	 que	 dejaron	 seca	 a	 toda	 la	 familia	 el	 día
anterior.

Huey	dijo	una	tontería.	Dudley	lo	mandó	callar.	Huey	cerró	el	pico.
Los	Watanabe	 no	 poseían	 una	 radio	 de	 onda	 corta.	 Los	Watanabe	 no	 poseían

ninguna	radio.	La	casa	había	sido	registrada	de	arriba	abajo.	El	garaje	había	sido
registrado.	 No	 había	 sótano.	 No	 había	 desván.	 No	 había	 ningún	 aparato	 de	 onda
corta.

—Voy	a	acabar	meándome	por	las	orejas.	Necesito	ir	al	váter.
—Tengo	hambre	—dijo	Huey—.	 ¿Crees	 que	 los	 repartidores	 del	 restaurante	 de

Kwan	llegarían	hasta	aquí?
—Piensa,	Tomás	—dijo	Dudley—.	¿Dónde	guardaban	los	Watanabe	el	aparato	de

onda	corta?
—Ryoshi	 tenía	 un	 escondrijo	 en	 el	 techo	del	 piso	 de	 arriba.	Allí	metía	 todo	 su

material	secreto.
Pon	 patas	 arriba	 el	 escondrijo.	 Podría	 estar	 intacto.	 Podría	 haber	 sido

registrado	ya.	Podría	no	haber	radio.	Eso	significaría	lo	siguiente:
Hideo	Ashida	llegó	allí	primero.
Ashida	podría	haber	oído	emisiones.	Ryoshi	podría	haber	llevado	un	registro	de

emisiones.	Ashida	podría	haberlo	leído.	Ashida	podría	haber	eliminado	pistas	vitales
desde	el	principio.

«Material	 secreto».	 Material	 intrascendente.	 Fuji	 Shudo	 ardería.	 La	 resolución
verdadera	era	intrascendente.	Tojo	Tom	proporcionó	una	pista	trascendente.	La	pista
lo	volvía	a	él	intrascendente.
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Dudley	 sacó	 la	 pipa	 del	 tobillo.	 Iba	 provista	 de	 silenciador.	 La	 munición
perforaba	cráneos	y	se	alojaba	en	el	tejido	cerebral.	La	pérdida	de	fluidos	resultante
era	mínima.

Huey	soltó	una	risita.
Tojo	Tom	se	cagó	en	el	calzoncillo.	El	hedor	resultante	fue	insoportable.
Dudley	amartilló	el	arma.
—Sé	dónde	hay	dinero	—dijo	Tojo	Tom.
Dudley	apuntó.
Huey	chilló.
—Yo	pasaba	caballo	para	Carlos	Madrano	—dijo	Tojo	Tom—.	Sé	dónde	esconde

el	dinero	y	la	droga.
Dudley	bajó	la	pistola.
Huey	hizo	un	mohín.
Capitán	Carlos	y	heroína.	Ese	rumor,	reproducido.
—¿Hay	más,	muchacho?	Tu	relato	ha	sido	verosímil	hasta	ahora.	Te	aconsejo	que

sigas	por	ese	camino.
—Carlos	tiene	cierto	acuerdo	con	unos	gringos	ricos,	aquí	en	Los	Ángeles,	algo

relacionado	 con	 la	 apropiación	 de	 tierras.	 No	 conozco	 los	 nombres.	 Pienso	 que	 la
información	es	buena,	pero	no	sé	nada	más.

Apropiación	de	tierras.	Ese	rumor,	reproducido.
Dudley	 se	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 Huey.	 Cogió	 el	 auricular	 del	 teléfono	mural.

Llamó	a	su	hombre	en	la	compañía	telefónica	Bell	y	le	hizo	una	petición	urgente.
Un	 trabajo	 de	 rastreo.	 Conferencias.	 Empiece	 por	 la	 jefatura	 de	 la	 Policía	 del

Estado	mexicana	en	Baja.	Compruebe	la	línea	de	Carlos	Madrano.	Seleccione	todas
las	llamadas	a	Los	Ángeles,	de	hasta	tres	meses	atrás.

Prometió	un	billete	de	cien.	Rápidamente,	por	favor.	Huey	provocaba	a	Tojo	Tom
en	la	habitación	contigua.	Dudley	colgó	y	regresó.

—Déjame	matarlo,	tío	Dud	—dijo	Huey—.	Nunca	he	matado	a	un	mestizo.
Dudley	arrojó	a	Huey	contra	la	pared	del	fondo.	Huey	giró	como	un	molinillo	y

se	estampó.	Tojo	Tom	soltó	un	grito	de	satisfacción.
—No	 puedes	 matar	 al	 señor	 Chasco,	 ni	 a	 nadie.	 Cuidarás	 del	 señor	 Chasco

mientras	yo	 intento	verificar	su	declaración.	Estoy	muy	ocupado,	y	 telefonearé	más
tarde	 para	 recibir	 una	 declaración	 ampliada.	Atenderás	 al	 señor	 Chasco,	 Huey.	 Te
mataré	si	no	lo	haces.

14.51	horas

Las	lesbis	del	dormitorio	lanzaron	besos.	Llegó	al	cementerio	de	coches	y	se	dirigió
hacia	su	modelo	K.

Tragó	tres	benzis	en	seco.	Su	cerebro	se	esp-esp-espabiló.
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Panfletos	de	incitación	al	odio,	otro	elemento	reproducido.	Presentes	en	todas	las
líneas	del	caso.	Ashida	birló	los	panfletos	en	japonés.	¿Mintió	sobre	el	contenido?

Dudley	abrió	el	maletero.	Tenía	los	panfletos	japoneses	allí	guardados.
Los	examinó	hoja	por	hoja.	Su	cerebro	se	esp-esp-espabiló.	Vio	ese	panfleto	en	la

Deutsches	 Haus.	 Trincaron	 a	 Fred	 Hiltz	 en	 la	 Deutsches	 Haus.	 Hiltz	 era	 un
especialista	en	panfletos	de	incitación	al	odio.

Vinculemos	 aquel	 panfleto	 con	 estos	 panfletos.	 Idiomas	 y	 estilos	 de	 impresión
distintos.

Espera.
Hay	un	recuerdo	perdido.	Aquel	panfleto	con	estos	panfletos.	Espabila,	espabila:

helo	ahí.
Encolado	idéntico	/	papel	idéntico.
Dudley	se	dirigió	a	una	cabina.	Las	guías	de	la	ciudad	estaban	dentro,	prendidas

de	un	colgador	con	una	cadena.	Espabila,	espabila.	Busquemos	por	orden	alfabético.
La	guía	del	nordeste.	Primero	la	C.	«Cruzada	Nacional	Cristiana»:	2829	de	Chevy

Chase,	 Glendale.	 Pasemos	 a	 la	 H.	 «Hiltz,	 doctor	 Fred»:	 2831	 de	 Chevy	 Chase,
Glendale.	Pasemos	a	la	S.	«Smith,	G.	L.	K.»:	2829	de	Chevy	Chase,	Glendale.

El	arte	detectivesco.	Intuiciones	constatadas.	Hilos	dispares	convergen.
Cogió	 el	 coche	 y	 salió	 flechado.	 Tomó	 por	 el	 puente	 de	 la	 calle	 Uno	 hacia

Broadway.	Tomó	por	Broadway	hasta	la	autovía.	Se	echó	al	cuerpo	dos	benzis	y	llegó
a	la	avenida	Cuarenta	y	cinco.

Aparcó	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 y	 cruzó	 el	 jardín.	Algún	 capullo	 había	 pintado
¡JAPOS!	en	la	puerta.

Entró.	Fue	derecho	al	piso	de	arriba.	Recorrió	el	pasillo	de	esa	planta	y	se	irguió
cuan	 alto	 era.	 Golpeteó	 el	 techo.	 Reparó	 en	 una	 irregularidad	 en	 las	 vetas	 de	 la
madera.	Golpeteó	en	el	punto	exacto.

Voilà:	una	escalera	plegable	cayó	al	suelo.
Subió.	Encendió	una	cerilla.	Iluminó	un	acogedor	altillo.
Allí	no	había	ninguna	radio	de	onda	corta.	Una	mesa	y	una	toma	de	corriente	en

la	pared.	La	radio	estuvo	enchufada	allí.
Unas	 huellas	 de	 pies	 polvorientas	 junto	 a	 la	mesa.	Observemos	 las	marcas	 del

tacón	y	la	puntera.	Hideo	Ashida	siempre	calzaba	zapatos	con	refuerzos	metálicos.
Hideo	Ashida	 estuvo	 aquí.	Hideo	Ashida	 robó	 la	 radio.	Hideo	Ashida	 robó	 los

panfletos.	Tú	llegaste	en	ese	momento.	Deberías	haber	registrado	su	coche.
Dudley	sintió	escalofríos.	Benzedrina.	Esta	competición	entre	investigadores.	Su

respeto	quijotesco	por	el	muchacho.
Bajó	por	la	escalera	y	la	replegó.	El	panel	del	techo	se	deslizó	hasta	encajar	en	su

hueco,	a	ras.	Salió,	montó	en	el	coche	y	se	dirigió	a	la	autovía.
Se	sentía	descentrado.	Tenía	que	comer	algo.	La	sola	idea	le	dio	náuseas.
El	señor	Smith,	el	sargento	Smith.
El	Smith	británico,	el	Smith	 irlandés.	El	protestante,	el	papista.	Gerry	fue	en	su
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día	 el	 protegido	 de	 Huey	 Long,	 el	 Pez	 Rey.	 Por	 entonces	 era	 un	 rojo	 a	 favor	 de
compartir	la	riqueza.	Al	Pez	Rey	se	lo	cargaron.	Gerry	se	pasó	a	la	ultraderecha.	Era
un	ampuloso	azote	de	los	judíos.

Dudley	abandonó	la	autovía.	Un	puente	 lo	 llevó	hasta	Chevy	Chase.	Bordeó	un
campo	de	golf	y	leyó	las	placas	con	los	números	de	las	casas.

Justo	ahí.	Dos	casas	de	falso	estilo	Tudor,	junto	a	la	zona	de	prácticas	del	campo.
Aparcó	 junto	 a	 la	 acera.	El	 número	 2831	 estaba	 al	 borde	mismo	de	 la	 zona	 de

prácticas.	La	hierba	invadía	el	patio	trasero.	Fred	Hiltz	se	ejercitaba	fluidamente	con
los	hierros.	Gerald	L.	K.	Smith	le	colocaba	las	pelotas	en	fila.

Dudley	 se	 acercó	 con	 parsimonia.	 Se	 dirigió	 hacia	 ellos	 desde	 un	 lado.
Distinguían	 a	 un	 poli	 en	 cuanto	 lo	 veían.	 Hiltz	 lo	 conocía	 de	 la	 Deutsches	 Haus.
Smith	suscitaba	la	discordia	habitualmente.	Los	dos	distinguían	a	un	poli	en	cuanto	lo
veían.

Ahí:	Hiltz	lo	ve.	Ahí:	da	un	codazo	a	Smith.	Eran	una	pareja	a	lo	Mutt	y	Jeff,	los
espías	de	la	tira	cómica.	Hiltz	es	bajo;	Smith	es	alto.	Convergencia.	Mike	Breuning
dijo	que	los	había	visto	en	Pershing	Square.

Observemos	la	jarra	de	limonada.	La	tonalidad	oscura	indica	que	está	cargada.
Hiltz	blandió	un	número	tres.	La	bola	voló	a	doscientos	metros	de	distancia.
Gerald	L.	K.	Smith	dijo:
—¿Y	bien,	caballero?
—Pastor,	es	un	honor	conocerlo	—dijo	Dudley.
Hiltz	hizo	girar	el	palo.
—Es	 de	 la	 Brigada	 de	 Extranjería,	 Gerry.	 Estuvo	 en	 la	 Deutsches	 Haus.	 El

Aparato	de	Control	Judío	mandó	a	unos	cuantos	hombres	duros.
—¿Es	amigo	o	enemigo?	—preguntó	Smith—.	Vamos,	suéltelo.	Está	sonriendo,

pero	 es	 usted	 un	 guri	 de	 paisano.	 Ese	 acento	 irlandés	 es	 cautivador,	 pero	 no	 me
gustaría	encontrarme	en	el	bando	contrario.

Dudley	amplió	la	sonrisa.	Le	tembló	la	boca.	Se	sentía	descentrado.
—Me	llamo	Smith,	pastor.	Respondo	a	ese	apellido	con	orgullo,	como	sin	duda

responde	 usted.	 Nací	 en	 Dublín,	 soy	 católico,	 soy	 sargento	 de	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles.	Ciertos	panfletos	publicados,	según	creo,	por	usted	han	captado	mi	atención
como	 prueba	 colateral	 en	 un	 caso	 de	 homicidio	 ya	 resuelto.	 Tengo	 unas	 cuantas
preguntas	de	rutina	a	ese	respecto,	pero	el	verdadero	motivo	de	esta	visita	es	pedirle
consejo	sobre	un	asunto	de	negocios.

Hiltz	 lanzó	 una	 bola	 alta.	 Smith	 se	 subió	 el	 pantalón.	 Tenía	 un	 repertorio	 de
ademanes	ensayados.	Era	un	magnífico	histrión	de	segunda.

—No	 deseo	 ningún	 mal	 a	 los	 católicos	 ni	 a	 los	 irlandeses,	 caballero.	 Los
irlandeses	encienden	hogueras	para	que	los	aviones	de	la	Luftwaffe	localicen	mejor
Londres	y	 lo	vuelen	en	mil	pedazos.	Los	 judíos	 ingleses	escribieron	Los	protocolos
de	los	sabios	de	Sión.	El	Aparato	de	Control	Judío	tiene	su	propia	entrada	especial	al
número	10	de	Downing	Street.
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Dudley	se	mordió	la	lengua.	Hiltz	se	acercó	a	un	aparador	y	sirvió	tres	limonadas.
Smith	puso	cara	de	«Usted	primero».

Acercaron	 sillas	 y	 las	 colocaron	 de	 cara	 al	 campo	 de	 golf.	 Hiltz	 repartió	 la
limonada.	 Era	 el	 lacayo	 de	 Gerald	 L.	K.	 Gerry	 coleccionaba	 títeres	 a	 modo	 de
protegidos.

Hiltz	levantó	su	vaso.
—L’	chaim.	Es	un	brindis	judío.	Si	no	puedes	vencerlos,	únete	a	ellos.	A	mí	me

gusta	un	buen	sándwich	de	pastrami	como	a	cualquier	blanco	cristiano.
Dudley	Smith	soltó	una	carcajada.	Gerald	L.	K.Smith	soltó	una	carcajada.	Tenía	la

cabeza	de	león	propia	de	un	histrión	de	segunda.
Bebieron	 la	 limonada.	 Le	 habían	 añadido	 bourbon	 de	 alto	 octanaje.	 Dudley

empezó	a	sudar.
—Huey	Pierce	Long,	que	en	paz	descanse.	La	malta	agria	que	ahora	está	usted

libando	procede	de	la	reserva	privada	de	ese	hombre.	Tiene	ochenta	y	cuatro	grados.
El	Pez	Rey	agradecía	un	efecto	rápido	ya	de	saque.

—Ese	dentista	 judío	 acabó	 con	 él.	Por	 entonces	yo	 estudiaba	odontología.	Carl
Weiss,	cirujano	dentista.	Ese	soplapollas	judío	fue	la	deshonra	de	toda	mi	profesión.
Me	enteré	por	la	radio	y	me	uní	a	los	Camisas	al	día	siguiente.

—Haga	sus	preguntas,	caballero	—dijo	Smith—.	«De	rutina»,	ha	dicho.	Para	mí
eso	equivale	a	tres	preguntas.

—El	6	de	diciembre	fue	asesinada	una	familia	japo,	los	Watanabe	—dijo	Dudley
—.	 Tenían	 en	 su	 poder	 un	 panfleto	 en	 lengua	 inglesa	 y	 una	 veintena	 en	 lengua
japonesa	 que,	 según	 creo,	 usted	 publicó.	 ¿Conocía	 a	 esa	 familia?	 ¿Les	 vendió
panfletos?	¿Conoce	o	cree	conocer	a	alguien	que	pudiera	conocer	a	esa	familia?

—Bien,	esas	son	ya	tres	preguntas	—dijo	Smith.
—En	nuestra	lista	de	direcciones	no	figura	ningún	«Watanabe»	ni	otros	apellidos

japos,	 y	 sanseacabó	 —dijo	 Hiltz—.	 Entregamos	 nuestros	 panfletos	 japos	 a	 un
quiosquero	de	la	calle	Dos,	esquina	con	San	Pedro.	A	saber	dónde	acaban.

—Los	asesinaron	el	6	de	diciembre	—dijo	Smith—.	Pearl	Harbor	acaparó	toda	la
atención	al	día	siguiente.	No	me	extraña	no	haber	visto	nada	en	la	prensa.

—Quizá	los	pusilánimes	consideren	que	sus	panfletos	son	abominables,	pero	no
es	mi	caso	—dijo	Dudley—.	No	me	molesta	en	absoluto	que	algunas	de	las	diatribas
que	ha	publicado	sean	estridentemente	antiestadounidenses,	anticatólicas,	antipolicía
de	Los	Ángeles	y	projaponesas,	ni	que	más	de	una	vez	 se	hayan	escrito	desde	una
perspectiva	comunista.	Estos	 tiempos	extraordinarios	han	engendrado	un	populismo
surgido	 de	 una	 combinación	 radical,	 y	 sus	 panfletos	 sirven	 para	 darle	 voz.	 Yo
suscribo	 opiniones	 extremistas	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 compatriotas
estadounidenses	 podrían	 considerar	 reprensibles.	 Lo	 encomio	 por	 tener	 el	 valor	 de
manifestar	una	gama	de	ideas	tan	diversas.

Smith	y	Hiltz	lo	miraron	boquiabiertos.	¡Este	irlandés	sí	sabe	hablar!
—Los	 panfletos	 malos	 sirven	 para	 pagar	 los	 panfletos	 buenos	—dijo	 Hiltz—.
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Somos	 defensores	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 Primera	 Enmienda,	 y	 veneramos	 nuestro
natural	derecho	a	 la	 libertad	de	expresión.	Además,	 es	divertido	 remover	 la	mierda
desde	perspectivas	en	conflicto	y	ver	cómo	sale	todo	a	la	luz.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	limonada.	Le	quemó	al	bajar.	Se	mezcló	con	las	benzis
y	le	provocó	estremecimientos.

—¿Quién	redacta	los	panfletos?	¿Quién	los	recibe?	¿Son	muy	amplias	sus	listas
de	direcciones?

—Este	hombre	sigue	erre	que	erre	con	sus	preguntas,	Gerry.
—Y	 nos	 espera	 una	 buena	 perorata,	 hijo	—dijo	 Smith—.	 Smitty	 no	 ha	 venido

para	hacernos	perder	el	tiempo.
No,	miserable	protestante,	saco	de	mierda.	No	he	venido	para	eso.	¿«Smitty»?	He

matado	a	hombres	por	mucho	menos.
—«Smitty».	Eso	sí	tiene	gracia.
—«Smitty»	es	un	devorador	de	patatas	desde	hace	generaciones.	Los	 irlandeses

se	 cruzan	 con	 italianos	 a	 la	menor	 oportunidad.	Es	 eugenesia.	 Engendran	 personas
bien	parecidas	de	pelo	oscuro	y	ojos	azules.	Las	patatas	 son	un	afrodisíaco.	Smitty
debe	de	tener	criajos	medio	italianos	repartidos	por	todo	el	país.

Dudley	se	llevó	la	mano	a	la	porra.	No,	no,	no…	no	lo	hagas.
—Estoy	dispuesto	a	admitir	mi	afición	por	las	patatas,	doctor.	Sin	duda	lo	llevo

en	mi	sangre	eugenésica.
—No	irrites	a	Smitty,	hijo.	Tiene	algo	más	que	patatas	en	la	sangre.
Dudley	tomó	un	sorbo	de	limonada.	Dudley	simuló	un	arranque	de	tos	y	se	metió

tres	benzis	en	el	cuerpo.
—Para	contestar,	pues,	a	las	preguntas	de	Smitty	—dijo	Smith—.	Yo	escribo	los

panfletos	 derechistas;	 el	 doctor	 Fred	 escribe	 los	 panfletos	 izquierdistas,	 y	 un	 viejo
fascista	británico	que	habla	fluidamente	el	japonés	escribía	los	panfletos	para	japos,
pero	murió	atropellado	la	mañana	de	Pearl	Harbor	por	un	coche	que	se	dio	a	la	fuga.
El	mercado	de	panfletos	para	japos	flojea	desde	que	entramos	en	guerra,	pero	estoy
planteándome	contratar	a	un	chino	para	que	escriba	panfletos	antijapos	y	a	un	 japo
para	 que	 escriba	 panfletos	 antichinos	 en	 sus	 respectivas	 lenguas,	 con	 lo	 cual
cubriríamos	muchas	 bases	 y	 reforzaríamos	 nuestra	 postura	 pro	 Primera	 Enmienda.
Cierta	mujer	de	 la	alta	sociedad,	una	comunista	que	se	 llama	Claire	De	Haven,	nos
compra	 los	 panfletos	 rojos	 a	 granel,	 e	 incluso	 escribió	 ella	 misma	 un	 panfleto
antipolis.	Los	 reparte	 entre	 judíos	de	Hollywood,	 agitadores	obreros,	 defensores	de
causas	perdidas,	tiznajos,	sanguijuelas	de	las	ayudas	sociales,	maricas,	seguidores	del
presidente	 Franklin	 «Doblez»	 Rosenfeld,	 entusiastas	 de	 los	 japos,	 detractores	 del
Klan,	quintacolumnistas	y	esos	parásitos	rojos	que	contaminan	las	mentes	de	nuestra
juventud	en	las	sioniversidades	de	Estados	Unidos.

El	histrión	se	disparó.	Hiltz	puso	los	ojos	en	blanco.	Siempre	está	igual.
—Pastor,	¿cuántos	nombres	incluye	su	lista	de	direcciones?	—preguntó	Dudley.
Hiltz	revolvió	su	limonada.
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—Ya	va	al	grano.
—Concedámosle	su	momento	—dijo	Smith—.	Hasta	ahora	no	ha	sido	descortés.
—En	la	Deutsches	Haus	sí	fue	descortés	—dijo	Hiltz.
Smith	tomó	un	sorbo	de	limonada.
—Smitty,	no	es	por	alardear,	pero	el	doctor	Fred	y	yo	tenemos	la	suerte	de	contar

en	la	actualidad	con	68.981	nombres	en	nuestra	lista.
Dudley	 silbó.	 Le	 salió	 un	 sonido	 seco.	 Él	 estaba	 seco.	 El	 campo	 de	 golf	 dio

vueltas.
—Caballeros,	 represento	 a	 un	 grupo	 de	 inversores	 que	 se	 proponen	 embolsarse

considerables	 beneficios	 con	 el	 inminente	 internamiento	 de	 japoneses.	 Uno	 de
nuestros	muchos	 planes	 es	 rodar	 películas	 subidas	 de	 tono	 con	 contenido	 político	
anti-Eje,	interpretadas	por	japos.	Esta	guerra	da	carta	blanca	para	todo,	caballeros.	Si
al	menos	el	quince	por	ciento	de	las	personas	de	su	lista	tuvieran	interés	en	participar,
ya	 fuera	 por	 sus	 propias	 predilecciones	 o	 por	 ese	 je	 ne	 sais	 quoi	 generado	 por	 la
guerra,	todos	ganaríamos	una	cantidad	considerable	de	dinero.

—¿Y	ese	es	solo	uno	de	sus	planes?	—dijo	Hiltz.
—Sí	—respondió	Dudley.
Smith	tomó	un	sorbo	de	limonada	barriobajera.
—¿Y	está	diciéndonos	que	eso	cuenta	con	protección	policial?	Antes	yo	bebía	y

rendía	 culto	 con	 Davis	 Dos	 Pistolas,	 así	 que	 reconozco	 la	 protección	 policial	 en
cuanto	la	veo.

—El	 jefe	 Horrall	 no	 es	 tan	 excéntrico	 como	 el	 jefe	 Davis,	 pero	 está	 igual	 de
dispuesto	a	sacar	provecho	de	situaciones	desafortunadas	que	él	no	ha	creado.

—Desde	Pearl	Harbor	ya	no	sé	qué	pensar	de	los	japos.	No	me	importaría	sacar
unos	pavos	de	las	secuelas	de	eso.	Podríamos	donar	el	diez	por	ciento	a	la	Cruzada	y
lavarnos	las	manos	en	cuanto	al	lado	sórdido.

Smith	guiñó	el	ojo.
—Es	 sabido	 que	 al	 doctor	 Fred	 le	 gusta	 ver	 un	 largometraje	 picante	 de	 vez	 en

cuando.	Aunque	pone	el	límite	en	los	críos	y	los	animales.
—Como	todos,	pastor.
—¿Cuánto	capital	inicial	busca,	Smitty?
—Nada,	caballero	—respondió	Dudley.
—La	palabra	mágica	—dijo	Hiltz—.	No	se	puede	confiar	en	un	hombre	que	llega

tendiendo	la	mano.
—Se	trata	solo	de	seleccionar	los	nombres	idóneos	de	la	lista	—dijo	Smith—.	No

es	 posible	 enviar	 68.981	 anuncios	 de	 películas	 porno	 y	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 las
ventas	serán	altas	y	no	habrá	censura	cristiana.

—Amén	—dijo	Hiltz.
Dudley	 tomó	 un	 sorbo	 de	 limonada	 barriobajera.	 Le	 fallaba	 la	 visión.	 Tenía	 el

cuello	de	la	camisa	empapado.
—Quedan	muchísimos	detalles	por	ultimar,	caballeros.
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—Se	 lo	 ve	muy	 tocado,	Smitty	—dijo	Smith—.	Eso	no	queda	 bien	 en	 todo	un
hombretón	como	usted.

—La	reserva	privada	de	Huey	Long	no	es	para	damiselas	—dijo	Hiltz.
Una	 pelota	 de	 golf	 fue	 a	 caer	 en	 la	 casa.	Dudley	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 llevó	 la

mano	a	la	pipa.
—Putos	judíos	—dijo	Hiltz—.	Tiran	a	dar,	seguro.
—Es	un	club	exclusivo,	Freddy	—dijo	Smith—.	De	esto	no	puedes	culpar	a	los

judíos.
—Tienes	razón,	 jefe	—dijo	Hiltz—.	Es	Smitty	el	que	 tira	a	dar.	Está	mal	de	 los

nervios.
Dudley	se	levantó.	Veía	manchas	ante	los	ojos.
—Caballeros,	sintiéndolo	mucho,	tengo	que	irme.	Debo	detener	al	sospechoso	de

un	asesinato.
—¿Sabe	el	del	papa	Pío	y	el	dálmata?	—preguntó	Hiltz—.	Solo	uno	rápido	antes

de	irse.
—Váyase,	Smitty	—dijo	Smith—.	Se	nota	que	ha	trabajado	demasiado.

18.03	horas

Llegó	a	su	coche.	Caddies	con	bolsas	de	golf	a	cuestas	pasaban	desdibujados	junto	a
él.	Cerró	la	mano	en	torno	a	su	san	Cristóbal.	Martín	Lutero	se	burló	de	él.	Arrancó	y
se	dejó	llevar	lentamente	cuesta	abajo.

Un	desfiladero,	un	campo	de	golf,	una	raya	blanca	en	el	asfalto.	Se	concentró	en
las	ruedas	delanteras	y	en	ese	borrón	blanco.	Entornó	los	ojos.	Tenía	entumecido	el
pie	del	embrague.	El	coche	avanzó	a	sacudidas,	sacudidas,	sacudidas.

Encendió	 los	 faros.	Unos	 bichos	 reptaban	 por	 el	 parabrisas.	 Puso	 en	marcha	 el
limpiaparabrisas	y	los	mató.

Condujo	 demasiado	 deprisa.	 Condujo	 demasiado	 despacio.	 Se	 echó	 al	 cuerpo
cuatro	 benzis.	 Perdió	 la	 noción	 de	 dónde	 estaba.	 Aquello	 parecía	 Dublín.	 En	 los
indicadores	de	la	calle	se	leía	GLENDALE.

Mantuvo	la	segunda.	Detrás	de	él	se	formó	una	caravana	de	vehículos.	Se	detenía
bruscamente	en	los	semáforos	en	rojo	y	pasaba	coleando	por	los	verdes.	Los	árboles
de	Navidad	y	las	banderas	de	Estados	Unidos	le	arrancaron	lágrimas.

Quizá	 llovía.	 Quizá	 era	 su	 llanto.	 Encendió	 el	 limpiaparabrisas	 y	 eliminó	 más
bichos.	Zigzagueando,	dejó	atrás	el	embalse	de	Silver	Lake.	Ruedas	delanteras/raya
blanca	en	el	asfalto.

Veía	doble	y	triple.	Dejó	atrás	Melrose	y	Virgil	y	vio	aquella	cabina	de	teléfono.
Goro	Shigeta	lo	saludó	con	la	mano.	Exclamó	«Tú	estás	muerto	y	yo	no».

Llegó	a	Temple	Street.	Su	visión	se	distorsionó	y	se	normalizó.	Miró	por	el	espejo
retrovisor	y	vio	a	Dudley	Liam	Smith.	Reconoció	un	puesto	de	perritos	calientes.
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Puso	 a	 prueba	 su	 mente.	 Recordó	 los	 nombres	 de	 sus	 hijas.	 Recordó
acontecimientos	deportivos.	El	segundo	combate	entre	Louis	y	Schmeling.	22-6-38.

De	Temple	a	Spring.	De	Spring	al	edificio	municipal.
El	 garaje	 estaba	 casi	 vacío.	 Aparcó	 con	 sumo	 cuidado.	 Haciendo	 eses,	 fue	 al

ascensor	y	pulsó	el	cinco.	Sentía	un	hormigueo	en	los	pies.
El	ascensor	se	detuvo.	Llegó	al	pasillo	de	la	Unidad	Central.	Reinaba	la	calma	de

la	 hora	 de	 la	 cena.	 La	 pared	 era	 una	 raya	 en	 el	 asfalto.	 Sus	 pies	 eran	 ruedas
delanteras.	Llegó	al	lavabo	de	hombres.

Echó	el	pestillo	y	se	encerró	dentro.	Apoyado	en	la	puerta,	se	dejó	caer	al	suelo.
Las	baldosas	le	provocaron	temblores.	A	rastras	fue	hasta	el	lavabo	y,	agarrándose	a
este,	se	levantó.

Empapó	una	toalla	de	papel	y	se	humedeció	la	cara.	El	espejo	era	un	espejo.	No
era	un	hábitat	de	bichos.

Dudley	Liam	Smith.	Dios	bendito,	das	miedo.
Volvió	a	salir	al	pasillo.	Fue	a	su	cubículo	y	se	desplomó	en	su	silla.	Ahogó	un

chirriante	sollozo	infantil.
Los	pitillos	le	estabilizaron	el	pulso	y	le	reconectaron	la	sangre.	Faltaban	veinte

minutos	para	 la	rueda	de	reconocimiento.	En	ese	momento	 los	 testigos	presenciales
recibían	instrucciones.

Chupó	unas	pastillas.	El	pulso	se	le	aceleró	y	se	le	apaciguó.	Sonó	el	teléfono	de
la	mesa.	Cogió	la	llamada.

—Homicidios,	sargento	Smith.
—Larry,	de	la	compañía	telefónica	Bell,	Dud.	Lo	quería	deprisa,	y	aquí	lo	tiene.
—Se	le	compensará,	muchacho.	Ya	sabe	que	premio	el	servicio	rápido.
—En	los	últimos	tres	meses	Madrano	solo	ha	llamado	regularmente	de	Ensenada

a	Los	Ángeles	a	tres	números.	Tenemos	el	número	particular	de	un	tal	Preston	Exley.
Se	 lo	deletreo:	E,	X,	L,	E,	Y.	Hay	que	 llamar	a	WEbster-4821,	que	es	el	prefijo	de
Hancock	Park.	El	segundo	número	corresponde	a	Construcciones	Exley,	en	el	6402
de	 Wilshire	 Boulevard,	 teléfono	 OLeander-2758.	 El	 tercer	 número	 es	 de	 Beverly
Hills.	Es	la	línea	del	despacho	de	un	tal	Pierce	Patchett.	Se	lo	deletreo:	P,	A,	T,	C,	H,
E,	 T,	 T.	 El	 número	 es	 CRestview-7416.	 No	 sé	 a	 qué	 se	 dedica	 Patchett,	 pero	 la
dirección	es	Bedford	Drive,	número	416.

Dudley	lo	anotó.	Le	temblaba	la	mano.	El	lápiz	se	partió.
Larry	 lo	 importunó.	 Me	 debe	 uno	 de	 cien…	 bla,	 bla.	 Dudley	 colgó.	 Se

superpusieron	los	vínculos	probatorios	y	los	pálpitos.
Conocía	 a	 Preston	 Exley.	 Sirvió	 bajo	 su	 mando.	 Preston	 estuvo	 al	 frente	 de

Homicidios	 durante	 un	 tiempo.	 Había	 leído	 un	 comunicado	 interdepartamental.
Construcciones	 Exley	 había	 propuesto	 un	 plan	 para	 el	 internamiento-
encarcelamiento.	Las	 llamadas	 de	Madrano	 a	Exley	 inducían	a	pensar	 en	 vínculos
con	el	caso	Watanabe.

Carlos	Madrano	facilitaba	espaldas	mojadas	a	 las	explotaciones	agrícolas	de	 los
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japos.	Sumemos	a	eso	los	«dos	fulanos	blancos»	involucrados	en	la	compraventa	de
propiedades.	Exley	y	Patchett	podían	ser	esos	fulanos.

La	 dirección	 de	 Patchett	 le	 sonaba	 de	 algo.	 Bedford	 Drive,	 416.	 Más
superposiciones.

Esta	 se	 la	 proporcionó	 Ed	 Satterlee.	 Estaban	 de	 palique	 en	 el	 restaurante	 de
Kwan.	 «Tenemos	 a	 un	 psiquiatra	 rojo	 infiltrado.	 Tiene	 la	 consulta	 en	 Bedford,
enfrente	de	la	farmacia	Klein».

Él	 conocía	 esa	 farmacia.	 Su	mujer	 compraba	 allí	 las	 pastillas	 para	 el	 asma.	La
dirección	era	Bedford	419.	Él	siempre	aparcaba	delante	del	416.

Superposición.
Preston	Exley	padecía	de	migrañas.	Hablaron	de	eso	en	una	comida	de	la	Unidad

Central	el	año	anterior.	Preston	contó	que	cierto	médico	judío	obraba	milagros	con	él.
El	 tipo	estaba	metido	a	 fondo	en	 la	eugenesia.	Tenía	 la	consulta	 justo	al	 lado	de	 la
cervecería,	la	Marv’s	Hofbrau.	Se	lo	recomendó	un	vecino	de	su	edificio.

Marv’s	Hofbrau.	Enfrente	de	 la	 farmacia	Klein.	 Justo	al	 lado	de	Bedford	Drive
416.

Exley.	 El	 doctor-soplón	 Saul	 Lesnick.	 El	 desconocido	 Pierce	 Patchett.	 Pistas
probatorias	y	superposiciones.

Sonó	el	teléfono.	A	tientas,	cogió	el	auricular.
—Homicidios,	sargento	Smith.
—Soy	Bette,	y	no	toleraré	la	menor	interrupción	ni	la	menor	paparrucha	mientras

te	digo	que	mi	marido	estaba	presente	cuando	han	llegado	las	flores,	como	también	lo
estaban	Willie	Wyler,	Mirna	Loy	y	 John	Huston.	Mi	marido	 se	 ha	 echado	 a	 llorar,
delante	 de	 todos	 mis	 amigos.	 John	 ha	 dicho:	 «¿Quién	 las	 envía,	 Bette?	 ¿Algún
tramoyista	 que	 te	 estás	 tirando?».	 Me	 he	 sentido	 abochornada,	 importunada.	 He
quedado	como	una	cualquiera.	No	te	pases	de	la	raya	conmigo,	Dudley,	porque	no	te
permitiré	que	me	importunes	ni	una	sola	vez	más.

Dudley	tembló.	Bette	colgó.	A	tientas,	encendió	un	pitillo.	La	cerilla	le	chamuscó
la	mano.

Apareció	Buzz	Meeks.	Adoptó	una	pose.	Destilaba	insolencia.	Blandía	un	puro.
—Tienes	mala	pinta,	Dud.	El	Dudster	con	problemas.	Eso	es	algo	digno	de	pasar

a	la	historia.
—¿Tus	comentarios	tienen	algún	objetivo?
—El	objetivo	es	que	me	debes	tres	raspados.	Mis	novias	están	que	trinan,	y	sé	que

a	Ruthie	hay	que	pedirle	hora	por	adelantado.
Dudley	 anotó	 rápidamente:	 «Pierce	 Patchett	 /	 Bedford	 416	 /	 Beverly	 Hills».

Arrancó	la	hoja	del	bloc	y	se	la	entregó	a	Meeks.
—Averigua	 todo	 lo	 que	 puedas	 sobre	 este	 hombre.	 Te	 pagaré	 quinientos.	 Sin

retrasos,	 sin	 comentarios	 de	 cateto.	Me	 has	 importunado,	muchacho.	No	 permitiré
que	eso	vuelva	a	ocurrir.

Meeks	tragó	saliva.	Ahí:	el	puto	equilibrio	restablecido.
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Dudley	se	levantó.	Afianzó	los	pies	en	el	suelo.	Haciendo	eses,	se	dirigió	a	la	sala
de	reconocimiento.	Aquello	estaba	hasta	los	topes.

Sus	muchachos.	 Los	 nueve	 testigos	 presenciales.	 El	 rastrero	 de	Meeks,	 con	 su
andar	oscilante.

Un	 espectáculo	 de	 feria.	 Un	 desfile	 de	 moda.	 Tipejos	 que	 llevaban	 pantalones
caqui	 con	 el	 dobladillo	 rajado.	 Patillas	 y	 cortes	 de	 pelo	 a	 lo	 cola	 de	 pato.	 Un
mexicano	engalanado	con	un	traje	de	pantalón	pinzado	y	chaqueta	con	hombreras.

Charla.	 Humo	 opresivo.	 Dudley	 se	 mareó.	 Dick	 Carlisle	 puso	 cara	 de	 «Ahora
calladitos».

—Buenas	 tardes,	 y	 gracias	 por	 su	 cooperación	 —dijo	 Dudley—.	 Vamos	 a
prescindir	 de	 la	 rueda	 de	 reconocimiento	 que	 teníamos	 prevista	 inicialmente	 y
optaremos	por	un	procedimiento	en	dos	fases,	más	ágil.	Primero	verán	la	imagen	del
sospechoso	en	una	foto	de	archivo;	después	verán	al	hombre	en	persona	a	través	del
espejo	 de	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 a	 oscuras.	 En	 recompensa,	 les	 daremos	 vales
para	comida	y	bebida	por	valor	de	diez	dólares	canjeables	en	el	famoso	restaurante	la
Pagoda	China	de	Kwan.

La	chusma	pateó	y	vitoreó.	Dudley	levantó	una	mano	y	los	hizo	callar.
—Para	 expresar	 aún	 más	 nuestro	 agradecimiento,	 quedarán	 anuladas	 todas	 las

órdenes	 de	 prisión	 por	 desacato	 y	 por	 incumplimiento	 de	 la	 condicional	 que	 les
afectan.

Más	 vítores,	 más	 pateo.	 Dudley	 sintió	 náuseas.	 Bette	 lo	 había	 reprendido.
Cabeceó	y	la	amordazó.

Dougie	 Waldner	 repartió	 fotos	 de	 archivo.	 Mostraban	 retratos	 de	 frente	 y	 de
perfil.	 Shudo	 Tallo	 de	 Bambú	 tiraba	 a	 rechoncho.	 Tenía	 el	 nacimiento	 del	 pelo
baaaaajo.

Las	 fotos	 circularon.	Los	 lumbreras	 echaron	 el	 ojo	 al	 asesino.	Uuuuu,	 qué	 feo.
Uuuuu,	da	miedo.	Uuuuu,	este	sí	que	es	malo,	y	joder	si	lo	digo	en	serio.

Las	fotos	regresaron	a	Waldner.	El	mexicano	dijo:
—Parece	un	hombre	lobo.
Dudley	dijo:
—Centrémonos	en	el	6	de	diciembre,	caballeros.	De	eso	hace	doce	días,	y	con	el

paso	del	tiempo	los	recuerdos	tienden	a	desdibujarse.	Paradójicamente,	los	recuerdos
se	 consolidan	 en	 las	 inmediaciones	 de	 acontecimientos	 importantes.	 Todos
recordamos	dónde	estábamos	cuando	nos	enteramos	de	lo	ocurrido	en	Pearl	Harbor.
Ese	horrible	suceso	ha	 fijado	para	siempre	 la	 imagen	de	nuestro	sospechoso	en	sus
mentes.

Gestos	 de	 asentimiento	 alrededor.	 El	 mexicano	 aulló	 como	 el	 Hombre	 Lobo.
Suscitó	grandes	risotadas.

Dudley	señaló	a	Scotty:	Tú	y	yo	solos.
Los	esperaba	abajo	un	coche	de	policía.	Ídem	de	ídem	la	pipa	exculpatoria	y	dos

escopetas	Ithaca.
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Bajaron	por	la	escalera	lateral.	Dudley	hacía	eses	de	manera	intermitente.	Scotty
se	 toqueteaba	el	entablillado	de	la	nariz.	Le	quedaba	ridículo.	Empañaba	su	brío	de
chico-hombre.

Subieron	 al	 coche.	 Dudley	 se	 sentó	 al	 volante.	 Scotty	 echó	 un	 vistazo	 a	 los
pertrechos	 del	 asiento	 trasero	 y	 lanzó	 un	 silbido.	 El	 Kyoto	 Arms	 estaba	 a	 dos
minutos:	calle	Uno	con	Alameda.

Dudley	 arrancó	 y	 encendió	 las	 luces	 y	 la	 sirena.	 Bette	 había	 dicho:	 «Me	 has
importunado».	Lo	recorrió	un	hormigueo.	No	dejaba	de	oírla.

Atajaron	 hacia	 el	 sudeste.	 Hacía	 el	 fresco	 propio	 de	 finales	 de	 otoño.	 Los
escaparates	del	barrio	estaban	a	oscuras	y	tenían	los	cristales	rotos.	Little	Tokyo	había
sido	 expoliado.	 Los	 japos	 no	 encarcelados	 no	 salían	 a	 la	 calle.	 Era	 una	 noche	 de
aulladores.	Nadie	en	la	calle	salvo	nosotros	los	hombres	lobo,	jefe.

Sid	Hudgens	 y	 Jack	Webb	 se	 les	 adelantaron.	Los	 acompañaba	 un	 hombre	 con
una	cámara.	El	Kyoto	Arms	era	un	hotelucho	de	dos	plantas.	He	ahí	a	Elmer	Jackson,
en	la	escalera	de	incendios.

Dudley	estacionó	en	la	acera	de	enfrente.	Sid	y	Jack	se	acercaron	al	trote.	Sacudió
las	piernas	para	desacartonarlas.	Scotty	cargó	las	escopetas.

—Me	alegro	de	que	haya	traído	al	joven	Bennett	—dijo	Sid—.	Nuestras	lectoras
sentirán	 debilidad	 por	 él.	 El	 señor	Hearst	 sabe	 que	 las	masas	 de	músculos	 venden
periódicos.

—Mike	Breuning	me	enseñó	una	foto	de	archivo	—dijo	Jack—.	Ese	soplapollas
parece	un	hombre	lobo.

Sid	aulló.
—«¡Criatura	 japo	 detenida!	 ¡Valerosos	 polis	 irrumpen	 en	 la	 guarida	 del

monstruo!»
Dudley	se	rio.	Se	sintió	bien	repentinamente.	Scotty	le	entregó	una	escopeta.
—Tienes	 muy	 buena	 planta,	 Scotty	 —dijo	 Sid—,	 pero	 no	 me	 gusta	 ese

entablillado.
—¿Es	que	ha	estado	en	Marte	o	qué?	—preguntó	 Jack—.	Scotty	noqueó	a	Lee

Blanchard.
Dudley	le	arrancó	el	entablillado	y	lo	tiró	al	albañal.	Scotty	puso	cara	de	«¡Ay!».

Hilillos	de	sangre	le	corrieron	por	las	mejillas.
Sid	y	Jack	pusieron	cara	de	«¡Ay!».	Elmer	prorrumpió:
—¡Está	en	la	216!	—Blandía	su	escopeta	Ithaca.
Dudley	cogió	la	pipa	exculpatoria.	El	hombre	de	la	cámara	se	acercó.	Dijo:
—Miren	el	pajarito.
Retrató	al	Dudster	y	al	chico	de	buena	planta.
—«¡Zaguero	del	 instituto	Hollywood	anota	un	ensayo	contra	el	crimen!»	—dijo

Sid—.	«¡Placaje	al	Hombre	Lobo	Asesino!»
—¡La	hostia,	qué	emoción!	—dijo	Jack.
—Pegue	 algún	 que	 otro	 tiro,	 ¿quiere,	 Dud?	 —dijo	 Sid—.	 Al	 señor	 Hearst	 le
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gustan	las	fotos	de	acción.
Dudley	guiñó	el	ojo	a	Scotty.
—Yo	entraré.	Si	hace	algún	movimiento	brusco,	mátalo.
El	 fotógrafo	 prendió	 una	 tira	 de	 flashes	 a	 su	 cámara.	 Cruzaron	 la	 calle	 a	 todo

correr	y	entraron	por	 la	puerta.	No	había	vestíbulo,	no	había	conserje.	Una	escalera
recta	hasta	la	primera	planta.

Subieron	a	todo	correr,	en	fila	india.	Elmer	se	situó	frente	a	la	216.	Se	apostaron
en	formación	de	asalto.	El	fotógrafo	ocupó	la	última	posición.

Dudley	echó	abajo	la	puerta	de	una	patada.	He	ahí	al	Hombre	Lobo.
Está	en	la	cama.	Engalanado	con	sus	gayumbos.	Le	pega	al	moscatel.
Observemos	los	tallos	de	bambú,	apoyados	en	la	mesilla	de	noche.	Manchados	de

sangre	seca	y	mierda.
Irrumpieron.	Se	situaron	en	columna	de	a	tres.	Se	disparó	un	flash.
El	Hombre	Lobo	gruñó.	Dudley	apretó	el	gatillo	y	voló	una	ventana.	Se	disparó	el

flash	n.º	2.	Elmer	apretó	el	gatillo	y	voló	una	pared.	Scotty	apretó	los	dos	gatillos	y
voló	las	patas	de	la	cama.	El	colchón	y	el	Hombre	Lobo	cayeron	al	suelo.

Se	 disparó	 el	 flash	 n.º	 3.	Dudley	 arremetió	 contra	 Shudo	 Tallo	 de	Bambú	 y	 le
asestó	un	puntapié	en	la	cabeza.	Shudo	soltó	un	alarido.	Elmer	se	abalanzó	y	le	pisó
el	 cuello.	 Se	 disparó	 el	 flash	 n.º	 4.	La	 habitación	 pasó	 a	 ser	 fosforescente.	Dudley
sintió	un	mareo	y	quedó	cegado.

Scotty	se	abalanzó	y	agarró	a	Shudo	por	las	muñecas.	Dudley	oyó	quebrarse	los
huesos.	Se	le	despejó	la	cabeza.	Scotty	esposó	a	Shudo	con	las	manos	a	la	espalda.

Lo	sacaron	a	rastras.
Lo	 sacaron	 a	 rastras	 boca	 abajo.	 Fue	 una	 maniobra	 torpe.	 Las	 escopetas	 les

estorbaban.	Dudley	lo	agarró	por	un	pie.	Elmer	lo	agarró	por	un	pie.	Scotty	lo	agarró
por	un	brazo	y	retrocedió.

Shudo	chillaba	y	mordía	la	madera	del	suelo.	Lo	llevaron	a	rastras	por	el	rellano	y
escalera	 abajo.	La	cara	 le	 rebotó	 en	 los	peldaños.	Trozos	de	dientes	 alcanzaron	 los
zapatos	de	Scotty.

Dudley	vio	gentío	en	la	calle.	Soltó	el	pie	y	levantó	a	Shudo	tirándole	del	pelo.
Elmer	y	Scotty	lo	sujetaron	por	los	brazos	y	lo	guiaron.	Dudley	llegó	a	la	puerta	y	lo
obligó	a	salir	de	un	empujón.

Los	 japos	 del	 barrio	 gritaron	 como	 demonios.	 Unos	 paletos	 blancos
prorrumpieron	en	vítores.	Guiaron	a	Shudo	hasta	el	coche	de	policía.	Sid	y	Jack	se
quedaron	a	un	lado.

El	 fotógrafo	 tomó	 una	 instantánea.	 ¡Plop!:	 capturó	 las	 zarpas	 de	 Dudley	 en	 la
mata	de	pelo	del	Hombre	Lobo	y	al	Lobo	en	pleno	gruñido.

Shudo	se	revolvió.	Elmer	le	sacudió	con	la	porra	en	los	huevos.	Shudo	ahogó	una
exclamación	 y	 permaneció	 dócil	 durante	 dos	 segundos.	 Dudley	 dejó	 la	 escopeta	 y
abrió	el	maletero.

Elmer	metió	 dentro	 a	 Shudo	 de	 un	 empujón.	 Scotty	 cerró	 con	 fuerza.	 Edificio
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municipal:	Código	3.
Dudley	 se	 sentó	 al	 volante.	Scotty	 ocupó	 el	 asiento	del	 acompañante.	Elmer	 se

puso	detrás.	El	Hombre	Lobo	pataleaba	en	el	maletero.
Dudley	encendió	un	pitillo.	Scotty	mascaba	chicle	y	 formó	una	pompa	enorme.

Dudley	apagó	el	pitillo.	La	pompa	le	explotó	en	la	cara	a	Scotty.
Scotty	 rio.	 Elmer	 rio.	 Todos	 rieron	 y	 pusieron	 cara	 de	 «¡Uf!».	 La	 sirena	 ululó

sonoramente.
Llegaron	al	edificio	municipal.	Dudley	paró	el	coche	al	ralentí	junto	al	ascensor.

Elmer	y	Scotty	abrieron	el	maletero	y	sacaron	a	Shudo.
Lo	obligaron	a	separar	las	piernas	a	patadas.	Sin	contemplaciones,	lo	metieron	en

el	ascensor.	Las	puertas	se	cerraron.
Dudley	se	quedó	sentado	en	el	coche.	Empezó	a	transpirar	y	notó	que	se	le	helaba

el	sudor.	Parpadeó	y	vio	a	Bette.	Ella	dijo:	«Me	has	importunado».
Sentía	el	regusto	del	alcohol	de	Huey	Long.	Le	faltaba	el	aliento.	El	pantalón	le

venía	grande.	Los	pies	le	nadaban	en	los	zapatos.
Ahora	descansa,	solo	un	poco.
Aparcó	y	reclinó	el	respaldo.	Bette	repitió	aquellas	palabras.	Él	dijo:
—Calla,	querida.	Tengo	un	trabajo	que	hacer.
Contuvo	 la	 respiración.	 Se	 enjugó	 el	 rostro	 y	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 Pulsó	 el

botón.	Las	puertas	se	abrieron.	Dudley	Liam	Smith:	una	tarea	te	reclama.
Subió	cinco	plantas.	Se	arregló	un	poco	y	salió	al	pasillo.	Su	público	lo	esperaba.

Estaban	apiñados	frente	a	la	sala	de	tormento.
Ahora,	se	vuelven.	Ahora,	aplauden.	Ahora,	te	rinden	honores.
Llámame	Jack	Horrall.	El	teniente	Thad	Brown.	Ray	Pinker	e	Hideo	Ashida.	Bill

Parker,	taciturno.
Los	 testigos	 presenciales.	 Todos	 sus	 muchachos.	 Sid	 Hudgens	 y	 Jack	 Webb.

Elmer	Jackson,	el	perro	guardián	del	Hombre	Lobo.
Se	acercó.	Le	estrecharon	la	mano.	Le	dieron	palmadas	en	la	espalda.	Lo	jalearon.

Oyó	«¡Hombre	Lobo!	¡Hombre	Lobo!	¡Hombre	Lobo!».	Miró	a	través	del	espejo	de
la	n.º	1.

Fuji	 Shudo	 estaba	 esposado	 a	 una	 silla	 fijada	 al	 suelo.	 Goteaba	 sangre	 en	 una
mesa	fijada	al	suelo.

Dudley	sonrió	a	sus	colegas.	Dudley	guiñó	el	ojo	al	joven	Hideo	y	al	acre	Whisky
Bill.	Golpeteó	el	altavoz	situado	encima	del	espejo.	Shudo	respiraba	con	esfuerzo.

Breuning	 le	 lanzó	 una	 jeringuilla.	 Dudley	 la	 agarró	 al	 vuelo.	 Hizo	 una	 seña	 a
Scotty	para	que	se	acercara.	Entraron	en	la	sala.

Shudo	sacó	la	lengua	y	la	agitó.	Scotty	se	arrimó	a	Dudley.	Olía	a	chicle	reciente.
—Haz	 pasar	 a	 los	 testigos	 por	 el	 otro	 lado	 del	 espejo,	 uno	 por	 uno.	 Obtén	 la

confirmación	ocular	y	anota	en	tu	cuaderno	la	hora	y	la	fecha	exactas.	Ve	al	depósito
de	efectos	personales	y	afana	unas	bragas	de	Nancy	Watanabe	y	un	sujetador	de	Aya
Watanabe.	Vuelve	a	la	habitación	de	Shudo,	restriega	esas	prendas	por	el	suelo	y	crea
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un	recubrimiento	de	partículas.	Deja	las	prendas	en	un	abrigo	de	Shudo,	vuelve	aquí
y	 habla	 con	 el	 sargento	 Jackson.	 Dile	 que	 tiene	 carta	 blanca	 para	 registrar	 la
habitación.

Scotty	se	fue.	El	taquígrafo	entró	con	su	máquina.	Shudo	le	sacó	la	lengua.
—Hay	que	ver	cómo	eres,	cariño	—dijo	el	taquígrafo.
Dudley	soltó	una	carcajada.
El	 taquígrafo	preparó	su	máquina.	Shudo	 lo	observó	y	sacudió	 la	cadena	de	 las

esposas.	Dudley	se	acercó	por	su	lado	ciego.
Agarró	a	Shudo	por	la	cabeza.	Le	clavó	la	jeringuilla	en	el	cuello	y	extrajo	sangre.

Shudo	emitió	un	alarido.	Dudley	sacó	la	aguja	e	hizo	una	seña	en	dirección	al	espejo.
Entró	Breuning.	Dudley	le	lanzó	la	jeringuilla.
—Al	Good	Samaritan,	muchacho.	Un	análisis,	cuanto	antes.
Breuning	salió	pitando.	El	taquígrafo	colocó	la	silla	fuera	del	alcance	de	posibles

escupitajos.	Dudley	se	sentó	a	horcajadas	en	su	silla.	Shudo	se	hallaba	a	medio	metro.
Dudley	alargó	el	brazo	por	debajo	de	la	mesa.	Clic:	el	interruptor	del	altavoz	del

pasillo.
Shudo	miró	con	segundas	al	taquígrafo.	Dudley	dejó	el	tabaco	y	las	cerillas	en	la

mesa.	Simuló	una	tos	y	se	metió	tres	benzis	en	el	cuerpo.	Shudo	sacudió	la	cadena.
Dick	Carlisle	 entró	 con	 café	 en	 un	 carrito.	 Sirvió	 dos	 tazas	 y	 dejó	 el	 carrito	 a

mano.	El	taquígrafo	cogió	la	suya.	Dudley	cogió	la	suya.	Carlisle	abandonó	la	sala.
Dudley	 encendió	 un	 pitillo.	 Shudo	 puso	 ojos	 de	 «Dame».	 Dudley	 deslizó	 el

paquete	y	las	cerillas	hacia	él.	Shudo	se	encendió	uno.
Tenía	 cortes	 en	 los	 labios.	 Tenía	 los	 dientes	 rotos	 y	 ensangrentados.	 Fumó	 con

estilo.	Era	casi	amanerado,	pero	no	del	todo.
—Para	 empezar	 —dijo	 Dudley—,	 soy	 el	 sargento	 D.	L.	 Smith,	 asignado	 a	 la

División	de	Homicidios	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	El	 taquígrafo
es	el	 señor	George	T.	Eggleton,	 funcionario	diplomado	y	colegiado	del	condado	de
Los	 Ángeles.	 Ahora	 son	 las	 21.23	 horas	 del	 jueves,	 18	 de	 diciembre	 de	 1941.
Estamos	en	las	oficinas	de	la	Unidad	Central	de	Investigación	del	Departamento	de
Policía	de	Los	Ángeles.	Este	es	nuestro	primer	 interrogatorio	al	señor	Fujio	Shudo.
La	dirección	del	señor	Shudo	en	la	ciudad	es	calle	Uno	Este,	número	682.

Shudo	 aspiró	 la	 última	 calada	del	 cigarrillo.	Dudley	 le	 pasó	 el	 cenicero.	Shudo
aplastó	la	colilla.

—Quiero	irme	a	casa.
—¿Al	Kyoto	Arms,	señor	Shudo?	¿Al	Japón	imperial?
—No.	A	Atascadero.	 Allí	 disponía	 de	 una	 litera	muy	 acogedora.	 No	 tenía	 que

pensar	en	nada.	Cuando	estoy	fuera,	pienso	demasiado.
—¿En	qué	piensa?
—Disparates.	Usted	no	lo	entendería.
—Sí	lo	entendería.	Mi	tolerancia	quizá	lo	sorprendiera.
—Vale,	pues.	Me	declaro	culpable	—dijo	Shudo.
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—Culpable	¿de	qué?	—preguntó	Dudley.
—Rapté	a	tres	beodos	en	un	bar	de	travestis	de	la	calle	Cinco	Este.	Les	di	hidrato

de	terpina	y	los	dormí.	Robé	un	coche	y	me	los	llevé	por	la	carretera	de	las	montañas.
Encontré	un	bosque	muy	bonito	en	las	afueras	de	Castaic.	Estuve	en	el	penal	de	allí.
Ya	conoce	mi	modus	operandi,	jefe.	Soy	el	Sheriff	de	la	Senda	Marrón.

—¿Sería	tan	amable	de	aclarar	ese	último	comentario?	—dijo	Dudley.
—Tallos	de	bambú.	El	anillo	de	cuero.	Imagine	usted	mismo	el	resto	—contestó

Shudo.
—¿Está	 admitiendo	 la	 práctica	 de	 la	 sodomía	 u	 otras	 formas	 de	 desviación

sexual?	—preguntó	Dudley.
—Eso	mismo,	jefe.	Si	es	la	manera	de	volver	a	casa,	lo	admito.
—¿Y	 adónde	 fue	 después	 de	 cometer	 las	 agresiones	 sexuales	 que	 acaba	 de

describir	de	manera	tan	elíptica,	aunque	pintoresca?
—Dejé	a	los	borrachos	en	ese	bosque	tan	bonito.	Les	di	un	pavo	a	cada	uno	para

el	 viaje	 de	 regreso	 y	 me	 comí	 una	 pizza	 en	 una	 cafetería	 de	 la	 carretera	 de	 las
montañas.	La	vieja	que	atendía	la	barra	era	de	lo	más	amable.	Dijo	que	en	general	no
le	gustaban	los	japos,	porque	estábamos	confabulados	con	los	boches,	y	ella	era	judía.
Dijo	que	yo	le	caía	bien	porque	parecía	un	hombre	lobo,	y	Lon	Chaney	coqueteó	con
ella	en	un	preestreno	en	Burbank	en	el	34.	No	me	cobró	el	café.	Era	muy	amable,	y	le
dejé	una	buena	propina.

—Y	 después	 ¿qué?	 —preguntó	 Dudley—.	 Cabe	 suponer	 que	 se	 marchó	 del
restaurante.	¿Adónde	fue	entonces?

—Volví	al	hotel	—respondió	Shudo.
—¿El	hotel	Kyoto	Arms,	en	el	número	682	de	la	calle	Uno	Este?
—Exacto.
—Ha	 descrito	 el	 secuestro	 y	 lo	 ocurrido	 después	 de	 una	manera	muy	 concisa.

¿Puede	decirme	cuándo	ocurrió?	La	fecha.	¿Recuerda	la	fecha	o	el	día	de	la	semana?
Shudo	contrajo	el	rostro.	Dudley	deslizó	hacia	él	el	tabaco	y	las	cerillas.	Shudo	se

encendió	un	pitillo.
—Hace	 dos	 semanas.	 El	 miércoles.	 Me	 soltaron	 de	 Atascadero.	 Me	 bajé	 del

autobús	y	 tomé	una	habitación	 en	 ese	hotel.	Empecé	 a	beber	 terpina	y	me	entró	 el
ansia.	La	polla	empezó	a	hablarme,	así	que	 fui	al	vivero	Murakami	y	compré	unos
tallos.

—Eso	que	describe	ocurrió	el	miércoles	3	de	diciembre.	Salió	de	Atascadero	en
esa	fecha.	Tomó	una	habitación	en	el	Kyoto	Arms	en	esa	fecha.	¿Adquirió	tallos	de
bambú	en	el	vivero	Murakami	en	esa	fecha,	secuestró	a	los	tres	hombres	y	cometió
las	agresiones	sexuales	que	ha	descrito	en	esa	fecha,	regresó	a	la	habitación	del	hotel
al	salir	del	restaurante	en	esa	fecha?

Shudo	hizo	un	mohín.
—Así	es,	 jefe.	Pero	no	hace	falta	que	vaya	tan	deprisa	con	las	preguntas.	No	es

que	no	quiera	volver	allí.	Eso	por	un	lado,	y	por	otro,	no	hacía	falta	que	usted	y	sus
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compañeros	 fueran	 tan	 bruscos.	 Tenía	 una	 acogedora	 litera	 en	 el	 hotel	 de	 cinco
estrellas.

—Le	pido	disculpas,	caballero,	pero	es	verdad	que	parece	usted	un	hombre	lobo
—dijo	Dudley—.	Mis	colegas	y	yo	no	estábamos	preparados	para	su	temible	aspecto,
y	hemos	actuado	movidos	por	el	pánico.	Reitero	mis	más	sinceras	disculpas.

Shudo	sonrió.	Los	dientes	rotos	le	bailaron.	Los	labios	rezumaron	sangre.
—Usted	me	cae	bien,	jefe.	Tiene	ese	acento	tan	raro,	y	habla	bien.
—Gracias,	 caballero	—dijo	Dudley—.	Es	usted	un	hombre	muy	perspicaz,	y	 le

agradezco	que	me	tenga	en	tan	alta	consideración.	Y	ya	que	estamos,	me	gustaría	que
me	hablara	de	su	aprendizaje	en	el	oficio	de	afilador	de	cuchillos.

—Ese	soy	yo	—dijo	Shudo—.	«Fuji,	el	Hombre	Lobo».	«Fuji,	el	Afilador».
Dudley	encendió	un	pitillo.
—¿Cuánto	 tiempo	hace	que	ejerce	el	oficio?	Según	 tengo	entendido,	ofrece	sus

servicios	de	puerta	en	puerta.
—«Fuji,	el	Afilador».	Me	dedico	a	eso	desde	el	año	31.	Estuve	en	Preston	por	un

459	y	por	exhibicionismo.	Aprendí	el	oficio	en	el	taller	de	metalistería.
Dudley	lanzó	al	aire	un	anillo	de	humo.	Sintió	un	mareo.
—Hace	dos	semanas,	pues,	estaba	usted	en	la	calle	con	su	carrito,	¿no	es	así?	El

jueves	4	de	diciembre	y	el	viernes	5	de	diciembre,	digamos.	Estaba	en	Highland	Park,
a	 unos	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Chinatown,	 en	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 autovía.	 ¿Es	 eso
correcto?

Shudo	bostezó.
—Sí,	 es	 correcto.	 Pero	 no	 entiendo	 nada.	 Ya	 le	 he	 contado	 lo	 que	 hice.	 He

confesado.	He	dicho	que	rapté	a	los	borrachos	y	me	divertí	con	ellos.	No	hace	falta
que	hable	usted	tanto.	Estoy	dispuesto	a	volver,	y	basta	con	que	me	dé	el	papel	para
que	yo	lo	firme	y	me	vaya	a	dormir	a	mi	celda.

Dudley	apagó	el	pitillo.	Sentía	náuseas.	La	alianza	nupcial	se	le	escurrió	del	dedo
y	cayó	en	la	mesa.

La	cogió.	Vio	manchas	ante	los	ojos.
—Siento	curiosidad,	señor	Shudo.	Salió	de	Atascadero	en	libertad	el	miércoles	3

de	diciembre.	Ocupó	una	habitación	en	Little	Tokyo.	Secuestró	a	tres	borrachos	y	los
agredió	sexualmente	en	un	lugar	remoto,	a	cien	kilómetros	al	norte	de	Los	Ángeles.
Se	comió	una	pizza	 en	un	 lugar	cerca	de	allí	y	 regresó	a	 su	habitación,	 todo	eso	el
miércoles	 3	 de	 diciembre.	Al	 día	 siguiente,	 el	 jueves	 4	 de	 diciembre,	 fue	 visto	 en
Highland	Park	con	su	carrito	de	afilador.	Siento	curiosidad,	caballero.	Acaba	de	salir
de	un	centro	psiquiátrico,	y	ha	estado	muy	ocupado.	Mi	pregunta	es:	¿dónde	y	cuándo
obtuvo	el	carrito	de	afilador	con	el	que	fue	visto,	y	quién	se	lo	proporcionó?

Shudo	bostezó.
—Demasiadas	 fechas.	 Confundo	 los	 días	 y	 las	 fechas,	 ¿entiende?	 Consumo

terpina.	 Bebo	 terpina	 y	 pierdo	 la	 noción	 de	 las	 cosas.	 La	 culpa	 no	 es	 mía.	 Nadie
recuerda	las	fechas	así	de	bien.	La	gente	se	olvida	de	lo	que	hizo	el	martes	hace	tres
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semanas.	Todo	eso	de	lo	que	habla	es	sánscrito.
Dudley	tamborileó	en	la	mesa.
—En	condiciones	normales	lo	que	usted	dice	es	cierto.	Pero	el	ataque	japonés	del

domingo	7	de	diciembre	ha	servido	para	grabar	en	todos	nosotros	un	sentido	único	de
la	 cronología.	 Recordamos	 nuestros	 movimientos	 anteriores	 y	 posteriores	 a	 ese
acontecimiento	con	excepcional	claridad.	¿Lo	entiende?

Shudo	bostezó.
—Demasiadas	palabras.	Demasiada	conversación	y	demasiadas	fechas.	Tiene	que

aflojar	la	marcha,	jefe.	Consumo	terpina.	Pierdo	la	noción	de	las	cosas.
Dudley	 veía	 manchas.	 Bette	 dijo:	 «Me	 has	 importunado».	 Las	 manchas	 se

dispersaron.
—El	carrito,	caballero.	¿Dónde	compró	el	carrito	de	afilador?
Shudo	bostezó.
—Delante	 de	 los	 baños	 de	 Shotokan.	A	 un	 viejo	 nipón;	Kenji,	 se	 llamaba.	Me

vendió	el	carrito,	las	muelas,	los	cuchillos	de	muestra	y	toda	la	pesca.
—¿Y	eso	cuándo	fue?
—Por	 la	 mañana.	 Tenía	 resaca.	 Pensé:	 Joder,	 ya	 estoy	 aquí	 otra	 vez.	 Joder,

debería	volver	a	casa.
Dudley	sonrió.
—¿Y	eso	debió	de	ser	la	mañana	del	jueves	4	de	diciembre?
Shudo	bostezó.
—Exacto,	jefe.	El	Hombre	Lobo	está	en	los	baños	de	Shotokan	y	hace	un	día	que

salió	del	trullo.
La	luz	situada	sobre	la	puerta	parpadeó.	Dudley	se	acercó.	Entraron	Breuning	y

Scotty	B.
—Ya	he	colocado	las	prendas.	He	dado	luz	verde	a	Elmer	para	el	registro.
—En	 la	 analítica	 hemos	 dado	 con	 un	 filón	—dijo	Breuning—.	El	Lobo	 es	AB

negativo,	así	que	podría	haber	sido	él	quien	le	hizo	el	bombo	a	Nancy.	He	tenido	una
corazonada	 y	 he	 llamado	 a	 Atascadero.	 Escuche	 esto.	 El	 Lobo	 obtuvo	 el	 régimen
abierto	y	una	autorización	de	trabajo	aproximadamente	en	las	fechas	en	que	Nancy	se
quedó	embarazada,	así	que	por	ese	lado	vamos	bien	encaminados.

Dudley	sonrió.
—Reserva	una	celda	acolchada	en	la	Comisaría	Central.	Llama	al	carcelero.	Dile

que	se	trata	de	un	caso	de	camisa	de	fuerza.
Los	chicos	salieron	disparados.	Dudley	volvió	a	la	mesa.
—Tengo	hambre	—dijo	Shudo—.	Confesaré	 que	 he	 secuestrado	 al	 bebé	 de	 los

Lindbergh	si	me	consigue	una	pizza.
El	taquígrafo	soltó	una	carcajada.	Dudley	tamborileó	en	la	mesa.
—Volvamos	 al	 jueves	 y	 el	 viernes,	 días	 4	 y	 5	 de	 diciembre.	 Realiza	 usted	 su

ronda	de	afilador	por	Highland	Park.	¿Qué	lo	llevó	a	esa	zona	en	particular?	¿Existía
una	razón	concreta?
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Shudo	se	encogió	de	hombros.
—El	instinto,	supongo.	Iba	en	el	autobús	de	Figueroa,	y	ese	me	pareció	un	buen

sitio	donde	trabajar.
«Instinto».	Algo	seguro	a	lo	que	agarrarse.	Los	dementes	sucumben	a	las	vanas

ilusiones.
—Dice	«instinto».	¿Había	estado	bebiendo	terpina?	¿Diría	que	eso	contribuyó	a

su	«instinto»?
—No	lo	sé.	Supongo	que	sí.
Dudley	 tamborileó	 en	 la	 mesa.	 Sintió	 un	 mareo.	 Encendió	 un	 pitillo	 y	 vio

manchas.	Vio	a	Bette	en	el	espejo	de	la	pared.	Sacudió	la	cabeza	y	la	ahuyentó.
—¿Le	 importaría	 concretar	 un	 poco?	 ¿Bebía	 en	 esos	 momentos	 terpina,	 y

contribuyó	 eso,	 en	 su	 opinión,	 al	 «instinto»	 que	 lo	 llevó	 a	 ejercer	 su	 oficio	 en
Highland	Park?

Shudo	hizo	un	mohín.
—Quiero	 una	 pizza	 y	 atención	 médica.	 Usted	 y	 sus	 amigos	 me	 han	 molido	 a

palos.
—A	 su	 debido	 tiempo,	 caballero.	 Antes	 tenemos	 que	 hablar	 de	 su	 ronda	 de

afilador	en	Highland	Park.
—En	Highland	Park	y	Glassell	Park	—contestó	Shudo—.	Confundo	esos	barrios.

Fue	recién	salido	de	la	trena,	en	los	primeros	dos	días,	quizá	más.	Estaba	pegándole	a
la	 terpina.	Las	cosas	se	vuelven	confusas	cuando	 le	pegas	a	 la	 terpina.	Lo	ves	 todo
borroso	y	pierdes	la	noción	del	tiempo.

Vacíos	en	el	 tiempo.	Lagunas	de	memoria	por	efecto	de	 la	 terpina.	Joyas	de	 la
demencia.

—Hizo	su	ronda	en	Highland	Park	y	posiblemente	en	Glassell	Park,	ese	 jueves,
ese	viernes	y	posiblemente	ese	sábado.	¿No	es	así?

—Así	es.
—Hizo	unos	cuantos	servicios	y	habló	con	unos	cuantos	clientes.	¿No	es	así?
—Así	es.
—¿Recuerda	algún	servicio	en	concreto?
—No.	Pero	hice	servicios,	porque	desperté	en	mi	habitación	y	tenía	dinero	en	el

bolsillo.
—¿Recuerda	 algún	 incidente	 concreto	 ocurrido	 durante	 sus	 rondas?	 ¿Alguna

persona	concreta	con	quien	pudiera	haber	hablado?
Shudo	soltó	una	risita.
—Hablé	con	una	niña.	Dijo	que	me	parecía	al	Hombre	Lobo.	Su	padre	me	sacó

una	foto.
—¿Y	eso	cuándo	fue,	caballero?
—Debió	de	 ser	 el	 sábado,	puede	que	al	mediodía	o	algo	así.	Su	padre	dijo	que

iban	a	transmitir	un	partido	de	fútbol	universitario	por	la	radio.
—¿Y	eso	fue	en	Highland	Park,	caballero?
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—Sí,	 en	 una	 de	 esas	 avenidas	 con	 número	 en	 lugar	 de	 nombre.	 La	 cuarenta	 o
cincuenta	y	tantos.

—¿Y	 luego,	 caballero?	 ¿Recuerda	 algún	 incidente	 o	 interacción	 que	 pudiera
haber	tenido	lugar	después	de	hablar	con	esa	niña	y	su	padre?

Shudo	negó	con	la	cabeza.
—Luego	todo	se	vuelve	confuso.	La	terpina,	amigo.	Se	te	mete	en	la	mollera.
La	 luz	 de	 la	 puerta	 parpadeó.	 Dudley	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó.	 El	 suelo	 se

precipitó	bajo	sus	pies.	Buscó	a	tientas	la	pared.
La	puerta	se	abrió	de	par	en	par.	Llámame	Jack	desplegaba	una	sonrisa	radiante.

Lo	 acompañaba	 un	 hombre	 delgado.	 Parecía	 judío.	 Llevaba	 prendida	 una	 insignia,
una	llave	de	la	hermandad	Phi	Beta	Kappa.

—Dud,	 le	presento	a	Ellis	Loew.	Expondrá	el	caso	ante	el	 jurado	de	acusación.
Estudió	en	Harvard,	y	promete.	Bill	McPherson	lo	llama	el	«Mazo	Hebreo».

Loew	se	abochornó.	Dudley	rio:	Esa	sí	que	es	buena,	señor.
—Un	placer,	señor	Loew.
—El	placer	es	mío,	sargento.
Jack	señaló	a	Shudo.
—Ese	 es	 el	 Hombre	 Lobo	 Asesino.	 ¿No	 huele	 a	 acónito?	 Sid	 Hudgens	 está

abordando	el	tema	desde	esa	perspectiva.
Loew	 permaneció	 impasible.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 un	 aguafiestas.	 Desde

luego	no	era	el	típico	judío	chistoso.
—Es	un	sosaina,	pero	en	el	juzgado	no	hay	quien	le	tosa.	Tiene	el	sentido	de	la

ética	que	cabe	esperar	de	los	de	su	clase.
Dudley	 empezó	 a	 sudar.	 Las	 paredes	 se	 comprimieron.	 Se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la

corbata.
—Acorrálelo,	Dud.	Acorrale	a	ese	cabrón	y	quitémonos	esto	de	encima.	Sid	H.	ve

el	asunto	como	una	serie	de	artículos	para	el	suplemento	dominical.	Así	la	historia	se
alargará	 hasta	 las	 fechas	 previstas	 para	 la	 investigación	 de	 los	 federales,	 y
quedaremos	 tan	 bien	 que	 Hoover,	 ese	 puto	 sarasa,	 lo	 dejará	 correr.	 Los	 japos
consiguieron	Pearl	Harbor,	pero	nosotros	hemos	conseguido	al	Hombre	Lobo.	Él	se
cargó	a	varios	de	los	suyos,	pero	como	nosotros	prescindimos	de	gilipolleces	raciales,
nos	lo	cargaremos	a	él.	Acorrálelo,	Dud.	Me	voy	al	 restaurante	de	Kwan	a	 jugar	al
dominó.	Veámonos	allí	más	tarde.	Echaremos	unos	tragos.

Dudley	regresó	a	la	mesa.	Llámame	Jack	cerró	la	puerta.	Shudo	bostezó.	Dudley
cambió	de	tercio.

—Todavía	siento	curiosidad	por	una	cosa,	señor	Shudo.
—Yo	 también.	 Siento	 curiosidad	 por	 saber	 a	 qué	 viene	 todo	 eso	 del	 jueves,	 el

viernes	y	el	sábado	en	Highland	Park,	si	al	fin	y	al	cabo	ya	me	tiene	cogido	por	los
problemas	que	causé	el	miércoles	en	la	carretera	de	las	montañas.

—A	ese	respecto	nuestras	curiosidades	se	superponen,	caballero.	Su	«instinto»	lo
llevó	a	la	carretera	de	las	montañas	el	miércoles	y	a	Highland	Park	durante	los	tres
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días	 siguientes.	Dudo	 que	 podamos	 atribuir	 ese	 «instinto»	 que	 lo	 llevó	 a	Highland
Park	al	consumo	de	hidrato	de	terpina,	¿no	cree,	caballero?

—No	 lo	 sé.	 Quizá	 no.	 Los	 instintos	 son	 una	 cosa	 extraña.	 Es	 la	 palabra	 que
utilizamos	para	explicar	aquello	que	no	podemos	explicar.

Sí,	 como	 las	 inspiraciones.	Podía	 recurrir	a	Hideo	Ashida.	El	muchacho	podía
amañar	una	nota	escrita	en	japo.	Fuji	Shudo	escribe	a	Ryoshi	Watanabe.	Existe	una
relación	de	amistad	previa.

La	nota	despierta	recuerdos	brumosos.	Estampa	las	huellas	del	Hombre	Lobo	en
cinta	transparente.	Coloca	una	huella	en	la	casa.

—¿Pertenecía	 usted	 a	 alguna	 hermandad	 japonesa	 antes	 de	 que	 lo	 encerraran,
señor	Shudo?

—Iba	a	los	clubes.	¿Por	qué?	Eso	no	lo	entiendo,	y	quiero	irme	a	casa.	Los	clubes
eran	todos	japoneses,	y	esos	borrachos	a	los	que	di	por	detrás	eran	blancos.	Me	estoy
perdiendo	con	todo	esto,	y	me	duele	la	cabeza,	y	me	han	prometido	atención	médica
y	una	pizza.

Dudley	sintió	un	mareo.	Dudley	se	apoyó	en	la	mesa.
—Caballero,	me	hago	cargo	de	que,	debido	a	su	arraigado	consumo	de	hidrato	de

terpina,	las	cosas	se	vuelven	borrosas	para	usted	muy	a	menudo.	Sin	embargo,	sí	sé
que	se	lo	vio	a	menudo	en	clubes	sociales	de	la	calle	Dos,	en	fecha	tan	lejana	como
principios	 de	 los	 años	 treinta,	 hablando	 a	menudo	 de	 política	 y	 cuestiones	 raciales
con	un	tal	Ryoshi	Watanabe.	¿Recuerda	a	Ryoshi	Watanabe,	caballero?

Shudo	bostezó,	Shudo	se	encogió	de	hombros,	Shudo	sacudió	las	esposas.
—No	lo	sé.	Iba	a	esos	clubes,	eso	sí.	Conocía	a	un	tal	Ginzo	Watanabe	y	a	un	tal

Charlie	Watanabe,	y…
—…	y	 después	 de	 eso	 todo	 se	 vuelve	 borroso,	 ¿no?	Todo	 se	 vuelve	 borroso	 e

instintivo,	 y	 cuando	 despierta	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 descubre	 que	 faltan
cuchillos	en	el	carrito,	y	se	pregunta	adónde	lo	llevaron	los	instintos	antes	de	perder
el	conocimiento,	y	por	qué	hay	restos	de	mierda	y	sangre	en	los	tallos	de	bambú,	y
qué	atrocidad	cometió	con	 tal	o	cual	herramienta	afilada,	cuando	el	 instinto	 lo	guio
hasta	tal	o	cual	casa,	donde	esos	recuerdos	borrosos	de	discusiones	mantenidas	años
atrás	estallaron,	y	sencillamente	usted	no	pudo	evitarlo,	y	por	tanto…

Shudo	le	escupió.	El	salivazo	lo	alcanzó	en	los	ojos.	Vio	manchas.	Le	ardieron	los
ojos.	Oyó:	«Me	has	importunado».

El	Hombre	Lobo	le	enseñó	los	dientes.	Dudley	echó	mano	a	la	porra	y	fue	a	por	la
boca.

Le	pegó.	Le	desgarró	la	boca	en	las	comisuras	y	le	aplastó	los	dientes	mellados.
Oyó	abrirse	 la	puerta.	Oyó	unas	pisadas.	Agarró	al	Lobo	por	 la	melena	y	 tiró	de	él
con	 vehemencia.	 Algo	 le	 inmovilizó	 el	 brazo.	 Era	 Bill	 Parker,	 enrojecido	 y
aturullado.

De	una	 sacudida,	apartó	 el	 brazo	y	apartó	 a	 Parker.	Al	apartarlo,	 Parker	 salió
despedido	de	lado.	Al	apartarlo,	Parker	cayó	al	suelo.
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El	Lobo	 le	escupió.	Le	ardieron	 las	manchas	en	 los	ojos.	La	puerta	 se	abrió	de
golpe.	 Irrumpió	 Thad	 Brown.	 Mike	 Breuning	 y	 Dick	 Carlisle	 se	 le	 adelantaron.
«Afloje,	jefe»	/	«Afloje,	jefe»	/	«Afloje,	jefe:	ya	hemos	pasado	antes	por	esto».

Aflojó.	 Cedió.	 Le	 quitaron	 la	 porra	 y	 lo	 sacaron	 por	 la	 fuerza	 al	 pasillo.	 La
temperatura	descendió	doce	mil	grados.	Un	obturador	en	el	cerebro	apagó	sus	luces.

Oyó:
—Vaya	al	restaurante	de	Kwan.
Todo	se	tambaleó.	Un	ascensor	bajó.
Vio	números	verdes:	5,	4,	3,	2,	1.	Las	puertas	se	abrieron.	Vio	paredes	de	mármol

y	Main	Street	al	frente.
Salió	 a	 la	 calle.	 Los	 aspersores	 del	 jardín	 giraban	 y	 producían	 una	 neblina.

Afianzó	los	pies	y	pasó	a	través	de	los	chorros.
El	 agua	 le	 sentó	 bien.	 Resbaló	 en	 la	 hierba.	 El	 pantalón	 se	 le	 escurrió	 cadera

abajo.	Se	sentía	como	si	fuera	lo	que	Bill	Parker	parecía	ser.
Parker	 era	 frágil.	Apartó	 a	Parker	 de	 una	 sacudida.	Eso	 lo	 retrotrajo	 al	 año	38.

Mató	 a	 un	 mexicano	 de	 una	 paliza	 en	 la	 comisaría	 de	 Newton.	 Sus	 muchachos
dijeron:	«Afloje,	jefe».

«Me	has	importunado».
Escribió	 las	 palabras	 apresuradamente	 y	 borró	 la	 imagen	 de	 Bette.	 El	 Pueblo

Grande	en	plena	noche.	Esa	luna	de	aullador	y	Chinatown	justo	enfrente.
Dudley	Liam	Smith:	el	mundo	se	tambalea.
Fue	derecho	al	restaurante	de	Kwan.	Devoró	todos	los	chicles	de	la	barra.	Tenía	el

hambre	 voraz	 de	 un	 hombre	 lobo.	 La	 chica	 de	 la	 barra	 dice:	 «Dudster,	 usted
loooooco».

Bajó	 al	 sótano	 haciendo	 eses.	 La	 partida	 de	 dominó	 estaba	 en	 su	 apogeo.	Ace
repartía	fichas	a	Harry	Cohn.	Clark	Gable	y	el	leopardo	dormían	en	un	sofá.

Llegó	al	despacho.	Llegó	al	fumadero.	He	ahí	la	pipa,	el	bol	y	la	goma.
Se	 encerró	 por	 dentro.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 pistolera.	 Se	 desprendió	 los

zapatos.
Opio.
Afloje,	jefe.	Ya	hemos	pasado	antes	por	esto.
Vanas	ilusiones	y	el	Hombre	Lobo.	Su	destino	en	el	ejército.	Capitán	D.	L.	Smith.

A	la	par	del	capitán	Bill	Parker.
Esa	chinche	molesta.	Lo	apartó	de	una	sacudida.
Dudley	fumó	opio.	Su	jergón	sobrevoló	América.	Visitó	a	sus	seres	queridos.
Escala,	Boston.	Saluda	a	Beth	Short.	Ella	se	ríe.	Ella	ironiza	sobre	su	condición

de	hija	ilegítima.	Lo	llama	«papá».
Escala,	 Los	 Ángeles.	 Acaricia	 con	 la	 nariz	 al	 airedale	 de	 Bette.	 Bette	 está

desnuda,	 Bette	 lo	 ama,	 Bette	 es	 una	 bruja	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 La	 ha
importunado.	Ella	le	lanza	rosas	rojas	a	la	cara.

Dudley	fumó	opio.	Escala,	la	Comisaría	Central	y	la	celda	acolchada	del	Hombre
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Lobo.
El	Lobo	lleva	una	camisa	de	fuerza.	Frascos	de	terpina	salpican	el	suelo.	La	celda

está	recubierta	de	bambú	manchado	de	sangre	y	mierda.	El	olor	lo	obliga	a	salir.	Del
depósito	de	cadáveres	lo	separa	solo	un	rápido	salto.

Pasa	por	el	despacho	de	Nort	Layman.	Roba	un	frasco	con	una	muestra	de	sangre
de	Ryoshi	Watanabe.	Visita	de	nuevo	a	Fuji	Shudo.	Le	 toma	 las	huellas	y	crea	una
transparencia	 en	 celo.	 Visita	 la	 casa	 y	 encuentra	 una	 superficie	 pasada	 por	 alto.
Plasma	la	huella	ensangrentada.

Opio.
Cree	una	nota	para	mí,	Hideo.	Relacione	a	la	víctima	con	el	asesino	en	1933.
Escala,	ninguna	parte.
Se	 quedó	 en	 blanco.	 Trató	 de	 atrapar	 algún	 pensamiento	 y	 no	 consiguió	 nada.

Trató	de	atrapar	imágenes	y	obtuvo	marcos	vacíos.
«Me	has	importunado».
Escala,	 Dublín.	 Una	 galería	 en	 Sackville	 Street.	 En	 esa	 ubicación:	 retratos	 en

marcos	dorados.
Su	madre.	Su	padre	y	su	hermano	muertos.	Su	colérica	Bette.
Oyó	«Perfidia».	Percibió	un	olor	a	rosas.	Sintió	unas	afiladas	espinas	en	la	cara.
Dudley	fumó	opio.	El	jergón	se	hundió	bajo	él.
Dudley	dijo:
—No	me	pegues.
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73

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

1.57	horas

Se	besaron.
Fue	idea	de	Claire.	Filmémoslo	en	el	Comité	Anti-Eje.	Mostremos	a	los	amantes

de	distintas	razas	en	un	achuchón	pasada	la	medianoche.
Fue	un	beso	posterior	a	Pershing	Square.	En	él	se	reflejaba	el	aspecto	maltrecho

de	Ashida	y	el	incendiario	discurso	de	Kay.	El	rodaje	iba	a	toda	mecha.	Kay	puso	en
marcha	su	última	intriga.

Quería	 que	 el	 documental	 fuera	 algo	 manifiesto	 y	 paródico.	Quería	 echar	 por
tierra	la	delirante	cruzada	de	Parker.

El	 beso	 requirió	 un	 sinfín	 de	 tomas.	Kay	 estaba	 ávida.	Ashida	 afectó	 apremio.
Claire	hizo	de	directora.	La	puerta	abierta	sirvió	de	encuadre.

Una	lámpara	de	arco	los	iluminaba	desde	arriba	y	les	producía	picor.	Dos	cámaras
y	un	técnico	de	iluminación	andaban	cerca.	Reynolds	y	Chaz	acompañaban	a	Claire.
Saul	Lesnick	acarreaba	su	maletín	negro.	Los	extras	japoneses	recibían	un	dólar	por
cabeza.

Volvieron	a	besarse.	Kay	metió	la	lengua.	El	cámara	filmó	el	beso	desde	un	sinfín
de	ángulos.	Llenaron	 los	estantes	de	panfletos	antifascistas.	Revistieron	 las	paredes
de	carteles	con	el	rótulo	¡VENGUEMOS	PEARL	HARBOR!

Volvieron	a	besarse.	Kay	le	acarició	las	magulladuras.	Claire	dijo:
—Eso	ha	estado	bien,	chicos.
El	rodaje	llamó	la	atención.	Ashida	vio	un	sedán	de	los	federales	aparcado	junto	a

la	otra	acera.	Interrumpieron	el	achuchón.	Claire	dijo:
—Una	vez	más,	por	favor.
Pasó	un	coche	ruidosamente.	Un	hombre	prorrumpió:
—¡Puto	japo!
Ashida	dio	un	respingo	y	tropezó	con	la	lámpara	de	arco.	Kay	lo	sujetó	para	que

no	se	cayera.	Él	 se	zafó	y	se	dirigió	hacia	el	 fondo	del	 local.	Se	detuvo	 junto	a	un
estante	de	juguetes	patrioteros.	Había	muñecas	kabuki	engalanadas	de	rojo,	blanco	y
azul.

Tenía	lugar	una	escalada.
Pershing	Square.	Goro	Shigeta.	El	japonés	asesinado	a	tiros	en	Santa	Mónica.	El

suicidio	de	Nao	Hamano.	Un	suicidio	en	la	prisión	de	Fort	MacArthur.
Claire	 hablaba	 con	 un	 cámara.	 Llegaba	 el	 sonido	 de	 sus	 voces.	 Ella	 había
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sobornado	 a	 un	 poli	 de	 la	 cárcel	 de	Lincoln	Heights.	 Podían	 filmar	 en	 la	 celda	 de
Hamano.

Little	 Tokyo	 estaba	 diezmado.	 Doce	 días,	 desde	 el	 comienzo	 hasta	 ahora.
Encarcelamientos,	confiscaciones,	disoluciones.	Era	sabido	de	todos:	el	internamiento
se	fraguará	en	febrero.

Un	hecho	consumado.	Una	única	escapatoria	posible.
Dudley	Smith.	Revelada	brutalmente	esta	noche.	Asombrosa	y	entrañable.
Empezó	por	Pershing	Square	y	la	impotencia	de	Bill	Parker.	Whisky	Bill	asistió

exclusivamente	para	recrear	la	mirada	en	Kay	Lake.	La	agresión	contra	Hideo	Ashida
perturbó	el	sentido	del	orden	de	Parker.	La	 intervención	de	Scotty	Bennett	 fue	algo
muy	distinto.

Dudley	sabía	que	el	odio	iba	en	aumento.	Dudley	sabía	que	Ashida	había	eludido
a	 sus	 guardaespaldas.	Dudley	 envió	 a	 unos	 hombres	 a	 seguirlo	 a	 distancia.	 Fueron
ellos	 quienes	 lo	 arrancaron	 de	 allí.	Bill	 Parker	 hizo	 aspavientos	 para	 recuperar	 sus
gafas	y	lanzó	puñetazos	al	aire.

La	escena	se	reprodujo	en	la	Unidad	Central.	Parker	presenció	el	desliz	de	Dudley
y	 reaccionó	 nuevamente.	 El	 delito	 civil	 lo	 ofendía	 más	 que	 la	 brutalidad.	 Parker
aborrecía	el	desorden.	Ese	aborrecimiento	creaba	desorden	en	él.	La	intervención	de
Parker	fue	remilgada	y	fiel	reflejo	de	su	manera	de	ser.	El	desliz	de	Dudley	sacó	a	la
luz	al	hombre	en	bruto	que	se	escondía	bajo	su	apariencia	superficial.

Ashida	observó	las	muñecas	kabuki.	Kay	miró	atrás	y	lo	vio.	Le	lanzó	un	beso.
Él	probó	a	guiñarle	el	ojo	a	lo	Dudley	Smith…	y	no	lo	consiguió.	Nadie	guiñaba

el	ojo	como	Dudley	Smith.
Kay	 se	 rio.	Ashida	 se	 acordó	 de	Bucky.	 Lo	 asaltó	 la	misma	 agitación	 de	 otras

veces	 y	 se	 marchó	 al	 aparcamiento.	 Un	 federal	 comprobaba	 las	 matrículas.
Deambulaba	por	allí	provisto	de	una	linterna.

Eran	 las	 2.26	 horas.	No	 hay	 nadie	 en	 la	 calle	 excepto	 nosotros	 los	 rojos	 y	 los
federales.

Ashida	 llegó	a	 su	coche	y	se	 fue	a	casa.	La	pintada	 ¡JAPO!	 seguía	en	 su	puerta.
Entró	en	el	acto	y	en	el	acto	fue	en	busca	de	su	escondrijo	fotográfico.

Sacó	 las	 instantáneas	 y	 el	 prototipo	 del	 chisme.	 La	 agitación	 se	 apoderó
totalmente	de	él.	Dispuso	las	imágenes	de	Bucky	sobre	el	regazo	en	abanico,	como	si
se	tratara	de	un	cinematógrafo.	Hizo	bailar	desnudo	a	Bucky.

Conservaba	 fotos	 viejas	 cargadas	 aún	 en	 el	 chisme.	 El	 cristal	 del	 objetivo
aumentaba	los	detalles.	Accionó	las	palancas	y	fue	pasando	las	fotos.	Diafragmas	y
Bucky,	desnudo.

Desplazó	 las	 imágenes.	 Empezaron	 a	 desdibujarse.	 No	 era	 desgaste	 provocado
por	la	exposición	a	la	luz.	Las	fotos	estaban	casi	siempre	a	oscuras.

Ashida	examinó	el	chisme.	Un	reconocimiento	diagnóstico,	pronóstico.
La	 montura	 del	 objetivo	 demasiado	 apretada.	 Presión	 ascendente.	 En

consecuencia,	roturas	en	la	película.
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Los	 engranajes	 del	 alojamiento	 se	 habían	 oxidado.	 El	 desdibujamiento	 no	 era
acusado.	En	este	punto	una	nueva	montura	pondría	fin	al	problema.

Tenía	una	montura	de	objetivo	nueva.	Su	chisme	nuevo	seguía	instalado	frente	a
la	 farmacia	 Whalen.	 Podía	 intercambiar	 las	 monturas.	 El	 chisme	 nuevo	 se	 había
quedado	sin	película.	En	coche	tardaría	veinte	minutos,	de	puerta	a	puerta.

Volvió	 a	 salir	 corriendo.	 Fue	 a	 la	 farmacia	Whalen	 y	 agarró	 el	 chisme	 nuevo.
Arrancó	los	cables	y	desprendió	el	generador.	Cogió	el	chisme	nuevo	y	regresó	en	el
acto	a	casa.

De	acuerdo.	Del	pronóstico	al	procedimiento.
Ashida	examinó	los	dos	chismes.	Ashida	encontró	la	solución.
Se	 requiere	un	pase	 foto	a	 foto.	Remontémonos	al	primer	día	en	que	el	 chisme

nuevo	 tomó	 fotos.	Hace	 trece	 días.	Es	 sábado,	 6	 de	 diciembre.	Es	 aquel	 211	 en	 la
farmacia.

Pasemos	la	película	de	principio	a	fin.	Después	retiremos	la	montura	del	objetivo.
Ashida	accionó	las	palancas.	Clic:	las	ruedas	de	un	coche	pisan	una	tira	de	goma

camuflada	junto	al	bordillo.	Clic:	se	abre	el	obturador.	Clic:	aparece	una	imagen	bajo
el	cristal	del	objetivo.

Clic:	ese	primer	coche	aparca.	Clic:	el	hombre	se	parece	a	Bucky.	Clic:	he	ahí	el
coche	del	ladrón.	Clic,	clic,	clic:	a	lo	largo	de	todo	el	día.

Clic:	el	chisme	 funciona.	La	hora	y	 la	 fecha	exactas	han	quedado	registradas	al
pie	de	cada	imagen.

Clic:	los	coches	se	arriman	a	la	acera	y	aparcan.	Clic:	hay	una	doble	exposición	y
una	imagen	borrosa.	El	chisme	se	sacudió	en	la	acera.	Con	la	sacudida	el	objetivo	se
desvió	hacia	 arriba	y	 captó	 el	 tráfico	peatonal.	 ¿Vemos	a	 los	 transeúntes	 en	Spring
Street?

Ashida	pasó	las	fotos.	Clic	/	apertura	/	 imagen:	todas	del	6-12-41.	13.46,	14.04,
14.17.	 Una	 serie	 con	 el	 objetivo	 alterado:	 observemos	 las	 tomas	 desdibujadas	 del
tráfico	peatonal.

14.36,	 14.42.	Tomas	 claras	 de	 una	 imagen	 en	 ángulo	 ascendente.	 15.08,	 15.18,
15.19:	ALTO	AHÍ.

Un	momento.	Alto,	alto,	alto.
Clic/apertura:	una	escena	callejera	en	el	centro.
Ese	 que	 aparece	 en	 primer	 plano	 es	FUJI	 SHUDO.	 Se	 lo	 nota	 vacilante	 y	 a	 todas

luces	grogui.	Lleva	un	colocón	de	hidrato	de	terpina.	Alrededor	la	gente	está	inquieta
y	manifiestamente	asustada.

Y	con	razón.	Es	un	hombre	malévolo.	Practica	la	violación	con	tallos	de	bambú.
Son	las	15.19.	Está	a	seis	kilómetros	al	sur	de	la	casa	de	los	Watanabe.	Está	entre

testigos	 presenciales	 aptos	 para	 la	 refutación.	 Es	 la	 hora	 exacta	 de	 la	 muerte
determinada	por	Nort	Layman.

Esa	 gente	 amedrentada	 recordará	 a	 Shudo.	 Es	 un	 hombre	 así	 de	 estrafalario.
Testigos	 bajo	 coacción	 han	 situado	 a	 Shudo	 en	 Highland	 Park	 a	 esa	 hora.	 Estos
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testigos	 anulan	 las	 declaraciones	 de	 esos	 otros	 testigos.	 No	 cabe	 duda,	 es	 un
montaje.	No	cabe	duda,	el	Hombre	Lobo	arderá.	Sí,	es	justificable.	Pero	eso	plantea
esta	otra	cuestión:

La	prensa	de	Hearst	dará	bombo	al	caso.	Los	detalles	probatorios	se	difundirán
a	nivel	nacional.	Los	verdaderos	testigos	presenciales	recordarán	al	Hombre	Lobo	y
lo	echarán	todo	por	tierra.

Ashida	examinó	la	imagen.	Unos	terrícolas	pasean	junto	a	un	hombre	lobo.	Los
aterroriza.

Llámame	Jack	organizaba	francachelas	casi	todos	los	jueves	por	la	noche.	Tenía
que	enterarse	de	esto.

Ashida	se	puso	en	marcha.	Corrió	hasta	su	coche	y	fue	a	toda	pastilla	al	edificio
municipal.	 Aparcó	 en	 doble	 fila	 en	 una	 zona	 reservada	 al	 consistorio	 y	 subió
corriendo	a	la	quinta	planta.	Oyó	fragmentos	de	chistes	verdes,	nada	más	llegar.

Les	siguió	el	rastro.	«Que	si	el	Dudster	tal»,	«Que	si	el	Dudster	cual».	«Dos	putas
hacen	la	calle	en	Navidad,	y	una	pregunta:	“Oye,	¿y	tú	qué	le	pides	a	Papá	Noel?”.	La
otra	contesta:	“¿Yo?	Veinte	pavos,	igual	que	a	todos”».

Ashida	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Había	 polis	 y	 federales,	 mezclados.
Observemos	 a	 los	 chicos	 del	 Equipo	 de	 Tiro	 Hearst.	 Observemos	 a	 Brenda	 Allen
junto	al	bufet	abastecido	exclusivamente	por	el	restaurante	de	Kwan.

Bourbon	 y	 una	 partida	 de	 dados.	 Una	 bandera	 japonesa	 a	 modo	 de	 tapete	 de
juego.

Ashida	se	detuvo	en	la	puerta.	Llámame	Jack	se	acercó	con	su	andar	oscilante.	La
mancha	 de	 carmín	 en	 su	 cuello	 coincidía	 con	 la	 tonalidad	 del	 lápiz	 de	 labios	 de
Brenda.

—Doctor	Ashida,	¿usted	aquí?
Un	tirador	del	Equipo	Hearst	dijo:
—Banzai.
Thad	Brown	dijo:
—Calle,	es	de	los	nuestros.
Jack	señaló	el	pasillo.	Ashida	obedeció.
—Disculpe	la	intromisión,	señor.	No	estaría	aquí	si	no	considerara	que	el	asunto

es	urgente.
—La	 palabra	 «urgente»	 siempre	 capta	 mi	 atención.	 Pero	 tenga	 una	 cosa	 en

cuenta:	 estoy	 hasta	 la	 coronilla.	 Hace	 unas	 horas	 hemos	 asistido	 a	 un	 combate:	 el
Dudster	contra	el	Hombre	Lobo.

—Esto	guarda	relación	con	eso,	señor	—dijo	Ashida.
—Vale,	hijo.	Impresióneme.	El	Dudster	contra	el	Hombre	Lobo.	Partamos	de	ahí.
—Fujio	Shudo	estaba	 frente	a	 la	 farmacia	Whalen	de	 la	calle	Seis,	esquina	con

Spring,	 exactamente	 a	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 determinada	 por	 Nort	 Layman	—dijo
Ashida—.	El	dispositivo	de	activación	por	 tensión	que	Ray	Pinker	y	yo	 instalamos
esa	mañana	lo	demuestra	con	toda	claridad.	Shudo	aparece	entre	cinco	personas	muy
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asustadas	por	la	presencia	de	ese	individuo	temible.	Esas	personas	no	se	olvidarán	de
Fujio	Shudo,	señor.	Se	presentarán	a	medida	que	aumente	la	publicidad	en	la	radio	y
la	 prensa,	 contradecirán	 a	 nuestros	 testigos	 presenciales,	 y	 sus	 declaraciones	 serán
creíbles.

Jack	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 qué?	 Cinco	 testigos	 presenciales	 no	 son	 nueve	 testigos	 presenciales.	 Su

dispositivo	es	un	cachivache	salido	de	una	historieta	de	Buck	Rogers	o	de	Tom	Swift	y
su	 platillo	 volador	 de	 Marte,	 y	 usted	 y	 Ray	 Pinker	 son	 los	 dos	 únicos	 hombres
blancos	de	 la	 tierra	que	saben	cómo	funciona,	y	usted	ni	siquiera	es	blanco.	Por	un
lado	está	eso,	y	por	otro	está	cierto	giro	en	los	acontecimientos.	Sí,	Dud	estalló	en	un
mal	momento,	pero	enseguida	se	recompuso	y	movió	el	culo.	Volvió	a	la	casa	de	los
Watanabe	y	 descubrió	 una	 huella	 de	 ocho	puntos:	 era	 del	Lobo.	 ¿Y	quiere	 un	 giro
definitivo?	La	huella	estaba	en	la	sangre	de	Ryoshi	Watanabe.

Ashida	alargó	el	brazo	en	busca	de	la	pared.	No	estaba	allí.	Jack	lo	sostuvo.
—Pasó	 usted	 por	 alto	 una	 huella	 digital.	 ¿Y	 qué?	No	 se	 lo	 echo	 en	 cara.	 Dud

pierde	 el	 oremus.	 Usted	 pierde	 una	 huella	 latente	 de	 ocho	 puntos.	 Todos	 somos
humanos,	¿no?	Aquí	lo	importante	es	la	solidaridad.	Este	Departamento	de	Policía	se
la	ha	jugado	por	usted,	doctor.	Es	demasiado	listo	para	no	darse	cuenta	de	eso.	Y	aún
hay	otra	cosa.

—¿Qué	es,	señor?	—dijo	Ashida.
—Es	esto:	Dudley	Smith	le	tiene	verdadero	aprecio.
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74

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

4.14	horas

La	celda.
Era	un	espacio	gris.	Había	una	litera	metálica,	un	lavabo	y	un	inodoro	sin	tapa.	El

carcelero	había	vaciado	todas	las	celdas	de	mujeres.	Un	tabique	separaba	esa	galería
de	las	galerías	de	los	hombres.	Estas	estaban	a	rebosar	de	«subversivos»	japoneses	y
chusmerío	en	general.

El	 equipo	de	 rodaje	 entró	 el	material	 en	 la	 celda	 y	 empezó	 a	 instalarlo.	Yo	me
quedé	 con	 Reynolds	 y	 Chaz;	 Claire	 y	 Saul	 Lesnick	 charlaban	 con	 un	 técnico	 de
iluminación.	 Nao	 Hamano	 murió	 en	 la	 celda.	 En	 la	 secuencia	 Claire	 hablaría
directamente	a	la	cámara.

Se	 dirigiría	 a	 los	 poderes	 fácticos	 y	 pronunciaría	 un	 soliloquio	 desde	 la
perspectiva	 de	 la	 señora	 Hamano.	 Yo	 quería	 un	 discurso	 enrevesado	 y	 ampuloso.
Temía	que	su	elocuencia	 reemplazara	 la	ampulosidad	y	convenciera	a	un	 jurado	de
que	 ella	 en	 efecto	 tramaba	 una	 traición.	 Allí	 en	 la	 cárcel	 íbamos	 a	 rodar	 dos
secuencias.	 La	 segunda	mostraría	 a	Hideo	Ashida	 recorriendo	 la	 galería.	Hideo,	 el
químico	policía.	Hideo,	el	lánguido	superviviente	de	un	horrendo	pogromo.	Hideo,	en
deuda	con	sus	superiores	blancos	de	la	policía	y	despreciado	por	los	suyos	por	seguir
el	juego	tan	condenadamente	bien.

Necesitábamos	 a	 Hideo	 allí,	 pero	 Hideo	 había	 desaparecido.	 Dos	 horas	 antes
interrumpió	un	beso	 filmado	conmigo	y	 se	marchó.	Claire	dijo:	 «Sus	besos	 son	un
tanto	lánguidos,	querida.	Tal	vez	deba	reservaros	una	habitación	en	un	hotel	para	que
podáis	practicar».	Quizá	lo	habían	ahuyentado	los	besos	interpretados	y	mi	sexo.	O
tal	vez	percibía	el	peligro…	como	empezaba	a	percibirlo	yo.

Nos	hallábamos	bajo	«estrecha»	vigilancia	federal.	Nuestro	material	y	el	camión
de	 revelado	 estaban	 fuera	 en	 el	 aparcamiento;	 Ed	 Satterlee	 y	Ward	 Littell	 habían
estacionado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	Littell	 era	 el	 protector	 de	Mariko	Ashida	 y	 se
oponía	a	las	redadas;	Littell	era	no	obstante	uno	de	los	agentes	federales	encargados
de	llevarlas	a	cabo.	Yo	percibía	el	peligro.	Mis	antenas	de	experta	en	cosas	policiales
se	sacudían	una	y	otra	vez.

Nuestro	programa	de	rodaje	era	desenfrenado.	Venía	totalmente	determinado	por
el	 contenido	 del	 maletín	 negro	 de	 Saul	 Lesnick.	 Claire	 decía	 una	 y	 otra	 vez:
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«Necesito	 hacer	 esto	 y	marcharme	 a	 algún	 sitio».	 Yo	 estaba	 resuelta	 a	moldear	 el
contenido	 del	 documental	 y	 prevenir	 que	 le	 otorgara	 el	 martirio	 que	 ella	 tanto
anhelaba.

Yo	estaba	cansada.	Una	vida	de	actividad	ininterrumpida	día	y	noche	desde	Pearl
Harbor	me	 pasaba	 factura.	 Invadían	 la	 galería	 cables	 y	 dollys;	 se	 habían	 instalado
líneas	 telefónicas	provisionales.	Claire	ojeaba	 recortes	de	periódico	 sobre	 la	 señora
Hamano.	Inmersión,	transferencia,	asimilación	de	identidad.

En	 el	 camión	 del	 material	 había	 un	 camastro.	 Yo	 necesitaba	 un	 momento	 de
descanso	y	más	de	un	momento	de	soledad.	Salí	al	aparcamiento.	Vi	a	Hideo	entrar
en	la	cárcel.	Mostraba	su	peculiar	aspecto	atribulado	y	remilgado.

Entré	en	el	camión,	me	descalcé	y	me	tendí.	Oí	truenos	y	esperé	que	lloviera	al
amanecer.	En	Sioux	Falls	el	final	del	otoño	traía	tormentas	eléctricas.	Yo	las	adoraba
con	 pasión.	 Pasé	 la	 infancia	 en	 el	 porche,	 implorando	 a	 Dios	 que	 nos	 concediera
aguaceros.

Sonó	el	teléfono.	Cogí	el	auricular	y	tiré	del	cable	hacia	la	cama.
—Hola.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	una	voz	masculina.
—Señorita	Lake,	 soy	Ward	Littell.	He	 conseguido	 este	 número	 a	 través	 de	 una

fuente	policial.	Me	consta	que	sabe	quién	soy,	y	que	esta	llamada	constituye	un	riesgo
para	mí.

—En	efecto,	sé	quién	es,	señor	Littell.	Sé	que	ha	ayudado	a	Hideo	Ashida	y	su
madre,	pero	no	ha	dicho	nada	arriesgado.

—Me	dispongo	a	hacerlo,	y	por	tanto	seré	breve	—dijo	Littell—.	Le	aconsejo	que
destruya	las	imágenes	existentes	de	la	película	que	está	rodando.	El	señor	Hoover	se
encuentra	en	estos	momentos	en	Los	Ángeles.	Le	preocupa	mucho	que	esa	película
secunde	el	esfuerzo	bélico	japonés.

Empecé	 a	 contestar.	 Littell	 me	 colgó.	 Tras	 el	 ruido	 que	 ponía	 fin	 a	 la
comunicación	 se	 oyó	 el	 chasquido	 que	 se	 produce	 en	 la	 línea	 cuando	 alguien
descuelga	 el	 auricular	 del	 teléfono.	 Alguien	 hacía	 una	 llamada	 desde	 una	 línea
interior	 de	 la	 cárcel.	 Las	 dos	 llamadas	 fueron	 casi	 consecutivas.	Algo	 despertó	mi
curiosidad.	Mantuve	bajado	el	pulsador	de	la	horquilla	y	escuché.

Oí	 por	 un	 momento	 interferencia	 estática	 y	 luego	 «Las	 noticias	 vuelan,
muchacho».	 El	 acento	 anunció	 a	Dudley	 Smith.	Un	 hombre	 dijo:	 «Como	 no	 sabía
dónde	localizarlo	a	usted,	he	acudido	al	jefe	Horrall».	Era	Hideo	Ashida.

Hablaban	 en	 voz	 queda.	 Hideo	 estaba	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia.	 Hacía	 la
llamada	desde	un	lugar	donde	Claire	y	el	equipo	podían	oírlo.

Dudley	dijo:	«…	su	magnífico	dispositivo	fotográfico».
Hideo	 dijo:	 «No	 pretendía	 entrometerme	 en	 su	 caso	 contra	 Fuji	 Shudo.	Me	 he

limitado	a	señalar	una	flagrante	discordancia	cronológica».
«¿Le	 ha	 contado	 el	 jefe	 que	 he	 descubierto	 una	 huella	 corroborante?	 La	 he

levantado	de	una	mancha	de	sangre	seca.»
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Hideo	 no	 contestó.	 Su	 silencio	 se	 prolongó.	 Advertí	 cierta	 conmoción	 en	 su
pausa.	Se	me	escapaba	el	significado	de	la	conversación.

Dudley	dijo:	«Muchacho,	no	me	ha	preguntado	“¿Sangre	de	quién?”».
Hideo	dijo:	«De	Ryoshi	Watanabe.	Me	lo	ha	dicho	el	jefe».
El	caso	Watanabe.	Contaban	con	un	sospechoso.	Contaban	con	pistas	sólidas.
Dudley	 dijo:	 «Esto	 se	 acaba,	 muchacho.	 Redactaré	 un	 informe	 acerca	 de	 la

cadena	probatoria	para	nuestro	amigo	Ellis	Loew,	el	abogado.	Shudo	es	del	grupo	AB
negativo,	y	por	tanto	creo	que	podemos	atribuirle	el	embarazo	de	Nancy».

Hideo	no	contestó.	Su	silencio	se	prolongó.	Advertí	cierta	censura	en	su	pausa.
Dudley	dijo:	«¿Siente	ambivalencia,	muchacho?	¿Se	debate	entre	la	idea	de	una

exoneración	 justa	 y	 el	 grado	 de	 conveniencia	 necesario	 para	 garantizar	 su	 propia
seguridad?	¿Estoy	siendo	testigo	de	una	vacilante	manifestación	de	necia	solidaridad
japonesa?».

Hideo	dijo:	«Me	he	limitado	a	actuar	instintivamente».
Dudley	dijo:	«No	está	siendo	sincero.	Es	usted	demasiado	cauto	para	sucumbir	a

la	 sangre	 caliente	 que	 exige	 el	 “instinto”.	 Y	 me	 atrevería	 a	 inferir	 que	 su	 único
instinto	es	la	cautela».

Otra	 pausa.	 «Exoneración»,	 «conveniencia».	 «Ambivalencia»,
«entrometimiento».	Parecía	el	diálogo	superpuesto	en	un	fotograma.

Dudley	dijo:	«¿Sigue	ahí,	muchacho?».
La	estática	invadió	la	línea.	Sacudí	el	auricular	y	la	eliminé.	Hideo	dijo:	«Estoy

participando	en	esa	película	de	la	que	le	hablé.	¿Se	acuerda?	Usted	me	dio	permiso».
Dudley	dijo:	«Sí».
Hideo	dijo:	«Ward	Littell	le	ha	dicho	a	mi	madre	que	el	señor	Hoover	está	aquí,	y

que	 la	 película	 será	 objeto	 de	 una	 intervención	 federal.	 Lo	 llamaba	 para	 decírselo.
Lamento	haber	pasado	por	encima	de	usted	en	el	asunto	de	Shudo,	pero	mi	intención
era	dar	aviso	de	esa	discordancia	a	alguien	situado	lo	más	arriba	posible	en	la	cadena
de	mando,	y	lo	antes	posible».

Traidor.	Cobarde.	Pérfido	invertido	bajo	la	férula	de	un	hombre	audaz	al	que	de
buena	gana	se	follaría.

«Ese	 es	 ciertamente	 un	 buen	 dato,	 muchacho.	 Le	 recomiendo	 que	 no	 lo	 dé	 a
conocer	 a	 la	 señorita	 Lake,	 ni	 a	 la	 señorita	De	Haven,	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 varios
diletantes	que	intervienen	en	esa	empresa	estúpida.	Le	aseguro	que	su	participación
en	 la	 empresa	quedará	 explicada	de	manera	 convincente,	 por	mí	mismo,	 en	 cuanto
tenga	oportunidad.	Nos	vemos	enredados	en	la	estela	de	la	demencia	de	Whisky	Bill
Parker…	y,	así	las	cosas,	le	recomiendo	que	siga	tratando	a	ese	hombre	con	rutinario
guante	de	seda.»

Hideo	dijo:	«Sí,	Dudley.	Respecto	a	todo	eso,	le	doy	mi	palabra».
Canalla,	amanerado,	pusilánime.	Castrado,	frígido,	desabrido,	mamarracho…
Sonó	 un	 aviso	 de	 incursión	 aérea.	 Dejé	 el	 auricular	 en	 la	 horquilla

atropelladamente	 y	 salí	 corriendo.	 Despuntaba	 el	 alba.	 Los	 reflectores	 del	 edificio
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municipal	se	abatieron	sobre	el	horizonte	meridional.
Luces	rojas	destellaron	por	encima	de	 la	cárcel.	Celadores	de	uniforme	salieron

corriendo	y	montaron	en	sus	coches.	El	equipo	de	rodaje	los	siguió.	Claire,	Reynolds,
Chaz	y	Saul	Lesnick	salieron	sin	correr.	Estaban	decididos	a	aparentar	impasibilidad
ante	la	incursión	aérea.	El	camarada	Hideo	salió	tan	tranquilo.	Sonreía.

Subieron	a	sus	coches,	arrancaron	y	se	encaminaron	hacia	 la	autovía.	Yo	estaba
casi	sola	pero	no	del	todo.

El	 automóvil	 de	Ward	 Littell	 y	 Ed	 Satterlee	 seguía	 estacionado	 en	 la	 acera	 de
enfrente.	Detrás	de	ellos,	a	media	manzana	de	distancia,	había	aparcado	un	coche	de
policía.	La	oscuridad	no	me	permitió	ver	a	través	del	parabrisas.

Tenía	que	ser	él.	Yo	estaba	allí,	¿dónde	iba	a	estar	él	si	no?
Volví	a	entrar	en	el	camión	y	me	encerré	dentro.	Cogí	cuatro	rollos	de	película	sin

montar	 y	 los	 eché	 al	 lavabo.	 Un	 estante,	 sobre	 el	 lavabo,	 contenía	 botellas	 de
disolvente;	dos	presentaban	el	emblema	de	la	calavera	y	las	tibias	cruzadas.	Vertí	el
contenido	en	las	cintas,	las	observé	burbujear	y	arder.

Una	sección	de	la	película	a	medio	montar	se	hallaba	insertada	en	un	dispositivo
con	 superficie	 de	 cristal.	 Este	 permitía	 al	 montador	 ver	 la	 cinta,	 fotograma	 a
fotograma.	El	rodaje	se	había	llevado	a	cabo	con	precipitación	y	a	la	buena	de	Dios.
Aun	así,	era	mi	película	la	que	debía	destruirse.	Yo	tenía	que	ver	una	versión	de	ella.

Trozos	 de	 cinta	 cubrían	 la	mesa	 de	montaje;	 los	 examiné	 y	 los	 dispuse	 en	 una
larga	sucesión.	La	película	se	amontonaba	en	el	suelo	y	me	llegaba	hasta	los	tobillos.
La	 imagen	 inicial	 estaba	ya	 introducida	 en	 el	 dispositivo.	Sostuve	una	 lámpara	por
debajo	y	miré	con	los	ojos	entornados.

Era	un	negativo	en	blanco	y	negro,	presentado	en	blanco	sobre	negro.	El	primer
fotograma	mostraba	una	plácida	imagen	de	la	calle	Dos.

Yo	 había	 visto	 trabajar	 al	 montador	 y	 tenía	 cierta	 noción	 de	 cómo	manejar	 su
aparato.	De	pie	ante	la	mesa,	introduje	trozos	de	cinta	bajo	el	cristal.

El	 proceso	 era	 lento.	 Las	 sirenas	 antiaéreas	 proporcionaban	 la	 banda	 sonora.
Fotograma	a	fotograma	e	imagen	a	imagen:	mi	película.

El	negro	y	blanco	invertido.	Las	redadas	en	miniatura.	Los	Ángeles,	una	semana
y	media	después	de	Pearl	Harbor.

Hostigamiento	 policial	 en	 las	 calles.	Hombres	 japoneses	 y	 polis	 con	 escopetas.
Corte	a	una	imagen	de	Claire	en	blanco	sobre	negro,	hablando	a	la	cámara.	Corte	a
escenas	de	Tormenta	sobre	Leningrado.

William	H.	 Parker	 tiene	 razón:	 son	 payasos	 didácticos.	William	H.	 Parker	 está
equivocado:	las	redadas	son	una	atrocidad	y	Claire	demuestra	valor	en	su	intento	de
denunciarlas.	William	H.	Parker	tiene	razón:	la	película	condena	a	los	realizadores	en
tanto	 que	 provocadores	 dispuestos	 a	 explotar	 la	 injusticia.	William	 H.	 Parker	 está
equivocado:	la	indignación	manifestada	no	equivale	a	traición	y	cualquier	auxilio	que
proporcione	a	nuestros	enemigos	debe	verse	como	algo	accesorio,	no	enjuiciable	ante
ningún	tribunal	en	su	sano	juicio.
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Seguía	 examinando	 la	 cinta,	 fotograma	 a	 fotograma.	 Viví	 mi	 película	 y	 mi
momento	en	 la	Historia.	Me	convertí	 en	 toda	una	 experta	 en	 identificar	 a	personas
que	 ya	 conocía.	 Detectaba	 al	 instante	 fragmentos	 en	 negativo	 de	 figuras	 e
indumentarias	familiares.

He	ahí	a	Thad	Brown:	veo	su	sombrero	de	fieltro	claro.	He	ahí	a	Elmer	Jackson:
veo	 su	 puro,	 siempre	 en	 ristre.	 He	 ahí	 mi	 propia	 alocución	 de	 ayer.	 He	 ahí	 los
disturbios	en	Pershing	Square.

Distinguí	 la	 fachada	 de	 un	 edificio	 cercano	 al	 cruce	 de	 la	 calle	 Uno	 con	 San
Pedro.	Sí,	conozco	esas	columnas	redondas	y	 la	escalinata	estrecha.	Sí,	he	ahí	a	Ed
Satterlee.	Habla	con	un	asiático.

Los	 identificaban	 sus	 tocados.	 Satterlee	 era	 alto	 y	 lucía	 sombreros	 de	 copa
achatada	 con	 plumas;	 el	 presunto	 asiático	 llevaba	 un	 sombrero	 culi.	 Fui	 pasando
fotogramas	y	vi	lo	que	parecía	un	intercambio.	Los	dos	hombres	se	hallaban	tan	cerca
el	uno	del	otro	que	podrían	haber	estado	abrazándose.

Algo	me	indujo	a	detenerme.	Fue	ese	característico	momento	«Veo	algo».	Deslicé
los	 fotogramas	 posteriores	 por	 el	 cristal,	 deprisa.	 Supe	 lo	 que	 veía	 antes	 de	 verlo
realmente.

Sus	 manos	 se	 tocaron.	 Sus	 manos	 se	 separaron.	 Satterlee	 se	 mete	 algo	 en	 el
bolsillo.	Los	dos	hombres	giran	en	 redondo.	Los	dos	hombres	se	alejan.	Enfilan	en
direcciones	contrarias.

Era	una	entrega.	Era	un	intercambio	encubierto.
Cogí	 unas	 tijeras	 y	 corté	 los	 fotogramas	 correspondientes.	 El	 camión	 llevaba

incorporado	un	cuarto	oscuro.	Yo	había	estudiado	fotografía	y	conocía	la	técnica	del
revelado.

Entré	 en	 el	 cuarto	 oscuro.	 La	 luz	 roja	 situada	 encima	 de	 la	 puerta	 se	 encendió
automáticamente.	La	bandeja	de	revelado	contenía	solución.	Eché	el	trozo	de	cinta	y
dejé	que	los	líquidos	actuaran.

Ese	espacio	cerrado	amortiguaba	las	sirenas	antiaéreas;	los	ojos	me	escocían	por
la	causticidad	de	las	sustancias	químicas.	Las	imágenes	del	trozo	de	cinta	invirtieron
sus	tonos	y	cobraron	vida	lentamente.

Saqué	la	cinta	y	la	sostuve	en	alto	mientras	se	secaba.	Sí,	era	Ed	Satterlee.	La	luz
roja	 en	 su	 cara	 lo	 identificaba.	 Salí	 del	 cuarto	 oscuro.	 La	 luz	 roja	 pasó	 a	 ser	 luz
normal.	Reconocí	al	chino.	Eso	explicaba	toda	aquella	furtiva	viñeta.

Era	 el	 pago	de	un	 soborno.	Se	había	 filmado	por	 accidente.	El	 chino	entregaba
dinero	al	agente	Satterlee.	En	ese	punto	daban	por	concluido	su	trato.

El	chino	era	un	sicario	de	los	Hop	Sing.	Lee	me	lo	había	señalado	en	una	fiesta	de
Navidad	 de	 la	 Unidad	 Central.	 Repartía	 las	 cestas	 navideñas	 de	 Ace	 Kwan	 a
Llámame	Jack	y	los	chicos.	Whisky	escocés	de	alta	graduación	y	patos	con	especias.
Billetes	de	cien	bien	doblados.

Lee	dejó	caer	algún	que	otro	comentario	jocoso	sobre	aquel	hombre.	Se	llamaba
Quon	 no	 sé	 qué	 más;	 había	 presenciado	 la	 Masacre	 de	 Nankín.	 Manifestaba	 con
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estridencia	su	odio	a	los	japos.	Su	inquina	superaba	en	mucho	a	la	de	Ace	Kwan.
Salí	y	encendí	un	cigarrillo.	Las	 sirenas	 se	apagaron;	 los	nubarrones	parecían	a

punto	de	descargar.	El	coche	de	los	federales	había	desaparecido.	El	de	policía	seguía
allí.	Yo	estaba	allí,	¿dónde	iba	a	estar	él	si	no?

Me	 acerqué.	 Parker	 se	 apeó	 del	 coche.	 Iba	 recién	 adecentado	 y	 llevaba	 un
uniforme	 limpio.	Había	 perdido	 las	 gafas	 en	 los	 disturbios.	Ahora	 llevaba	 unas	 de
montura	metálica.

—Señorita	Lake	—dijo.
—Capitán	Parker	—dije.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	mi	falda	y	sacó	mi	tabaco.	Le	di	fuego.
—Dudley	Smith	está	al	corriente	de	su	operación.	He	oído	una	conversación	entre

Hideo	Ashida	y	él.	Actúan	en	connivencia	en	el	caso	Watanabe.	Lo	he	deducido	por
sus	comentarios.

—Me	 han	 relevado	 de	 esa	 responsabilidad.	 Perdí	 el	 respeto	 de	Ashida,	 y	 él	 se
puso	del	lado	de	Dudley.	Es	un	joven	sagaz	que	se	encuentra	en	una	situación	atroz.
Sus	 intereses	 estarán	 mejor	 atendidos	 bajo	 la	 tutela	 de	 Dudley.	 Eso	 no	 puedo
echárselo	en	cara.

Fumamos	 y	 contemplamos	 los	 nubarrones.	 Se	 oía	 el	 zumbido	 del	 tráfico	 en	 la
autovía.	 Miré	 hacia	 el	 sur	 y	 vi	 el	 edificio	 federal.	 La	 cola	 de	 alistamiento	 de	 la
mañana	crecía.

—El	 FBI	 va	 a	 intervenir	 contra	 nosotros	 y	 requisar	 nuestra	 película.	 Nos
detendrán	a	todos.

—¿Prevendrá	a	sus	camaradas?
—No.
—¿Porque	ungirlos	como	mártires	favorecerá	más	a	su	causa?
—Sí.
—¿Dará	usted	a	conocer	esta	operación?
—Bajo	ninguna	circunstancia.
—¿Cree	que	su	propio	martirio	decantará	la	balanza	de	la	credibilidad	a	favor	de

usted	y	sus	amigos	y	en	detrimento	mío?
—Sí,	y	hay	otra	cosa.
—¿Qué?
—Ahora	gracias	a	usted	me	tengo	a	mí	misma,	y	no	lo	traicionaré.
Empezó	a	llover.	Parker	fijó	la	vista	en	el	cielo	y	tendió	las	manos	para	tocarlo.

Nos	miramos.	Fui	al	centro	del	aparcamiento	y	dejé	que	la	lluvia	cayera	sobre	mí.
Negros	nubarrones	ocultaban	 la	aguja	del	edificio	municipal.	Un	rayo	se	dibujó

sobre	el	Palacio	de	Justicia.	Pensé	en	la	pradera.	Riadas	y	tornados.	Indios	borrachos,
ahogados	en	sus	cobertizos.	Ese	breve	caos	que	se	lleva	vidas	sin	sentido	y	permite	a
los	soñadores	implacables	empezar	de	cero.

El	 cielo	 negro	 imponía	 respeto.	 Dejé	 que	 el	 tiempo	 se	 disolviera.	 Noté	 que	 la
mano	de	William	me	rozaba	la	pierna.	Me	aferré	a	ese	momento	y	permanecí	inmóvil
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bajo	la	lluvia.
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8.29	horas

Bellos	durmientes.	Una	fiesta	de	pijamas	en	el	cuarto	de	camastros.
Llámame	Jack	y	Jim	Davis	dormitaban.	Mike	Breuning	y	Lee	Blanchard,	ídem	de

ídem.	Jack	y	Jim	eran	refugiados	de	la	francachela.	Breuning	estaba	agotado	después
del	amañamiento	del	 caso.	Observemos	 las	heridas	de	Blanchard	 fruto	de	 su	pelea.
Blanchard	se	escondía	de	Kay	Lake.

Ejemplares	de	la	edición	matutina	del	Herald	cubrían	el	suelo.	 ¡LA	POLI	 IRRUMPE

EN	LA	GUARIDA	DEL	LOBO!	 ¡DETENIDO	UN	 JAPO	DEGENERADO!	 ¡DESCONCERTANTE	ENIGMA

ENTRE	JAPOS:	SALE	A	LA	LUZ	TODA	LA	HISTORIA!

Noticia	de	primera	plana.	Un	gran	despliegue	fotográfico.	El	Dudster	y	el	Lobo.
La	«Guarida	del	Demonio».	Scotty	Bennett,	 llevando	a	rastras	a	Fuji	Shudo.	Scotty
Bennett,	mascando	chicle.

Los	chicos	dormían.	Parker	salió	al	pasillo.	Thad	Brown	lo	abordó.
—He	conseguido	un	rastro	parcial	de	Joan	Conville.	Es	una	rompehogares	y	tira	a

desmadrada.
—Cuente	—dijo	Parker.
—No	conozco	su	paradero	actual	—dijo	Brown—,	pero	estuvo	rejuntada	con	un

hombre	 en	un	 apartamento	de	 la	 calle	Ocho	con	New	Hampshire	hasta	 lo	de	Pearl
Harbor.	Ese	día	él	se	incorporó	al	Ejército	de	Tierra.	Ella	se	incorporó	a	la	Armada,
con	 el	 rango	 de	 teniente	 de	 corbeta,	 y	 recibió	 órdenes	 de	 quedarse	 aquí	 y	 esperar
hasta	 que	 la	 llamaran	 para	 el	 período	 de	 instrucción.	 Ahora	 anda	 suelta	 por	 ahí.
Trabajaba	 como	 bióloga	 de	 investigación	 en	 un	 laboratorio	 de	 Culver	 City,	 pero
recogió	su	última	paga	el	día	8	y	se	esfumó.	Rompió	el	matrimonio	de	ese	hombre	del
Ejército	de	Tierra	y	lo	dejó	ir	el	día	que	se	alistaron.	¿Quiere	saber	mi	opinión?	Esa
mujer	es	una	fuente	de	problemas,	y	más	le	vale	eludirla.

Parker	sonrió.
—¿Eso	es	todo?	¿No	tiene	nada	más?
—¿No	basta	 con	 eso?	—dijo	Brown—.	Está	 todo	 eso,	 y	 está	 el	 decepcionante

hecho	de	que	es	protestante.
Parker	se	echó	a	reír.	Llámame	Jack	y	Dos	Pistolas	se	dirigieron	hacia	los	lavabos

con	paso	tambaleante.
—Después	 de	 la	 guerra	 uno	 de	 nosotros	 dos	 será	 jefe,	 Bill	 —dijo	 Brown—.

Cuando	 el	 consistorio	 nos	 entreviste,	 juro	 que	 no	 mencionaré	 a	 esa	 pelirroja
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grandullona	que	tiene	usted	escondida.
Parker	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Había	 tomado	 su	 última	 copa	 a	 las	 dos	 de	 la

madrugada	 del	martes.	 Había	marcado	 los	 días	 de	 abstinencia	 en	 su	 Biblia.	 Había
prometido	donar	cinco	pavos	diarios	a	la	iglesia.

—Deberíamos	 ponernos	 en	marcha	—dijo	Brown—.	Ahora	 toca	 el	 número	 del
señor	Hoover.

Corrieron	a	la	escalera	de	atrás.	Llámame	Jack	y	Dos	Pistolas	se	les	adelantaron.
Fletch	Bowron	estaba	sentado	en	compañía	de	Hoover	y	Preston	Exley.	Las	sillas	se
hallaban	orientadas	hacia	el	estrado	del	orador	y	el	caballete.	En	este	había	un	mapa
del	valle	de	San	Fernando.

Hoover	 lucía	 un	 clavel	 recién	 cortado.	 Preston	 jugueteaba	 con	 un	 puntero.
Llámame	Jack	y	Dos	Pistolas	tomaban	antiácidos.

Parker	 y	 Brown	 ocuparon	 sus	 asientos.	 Hoover	 se	 toqueteó	 el	 reloj.	 Nadie
fumaba:	Hoover	lo	desaprobaba.

—Eleanor	Roosevelt	está	liada	con	aquella	matrona	de	color	que	salía	en	Lo	que
el	viento	se	llevó	—dijo	Jack—.	Se	ven	en	los	apartamentos	Los	Altos	cuando	FDR
pasa	 por	 la	 ciudad.	 Gerald	 L.	K.	 Smith	 ofreció	 un	 fiestorro	 en	 la	 Primera	 Iglesia
Cristiana	de	Glendale,	y	Gerry	no	habla	por	hablar.

—El	pastor	Smith	es	informante	del	FBI	desde	hace	mucho	tiempo	—dijo	Hoover
—.	Delata	 a	 sus	 rivales	 en	el	 sector	de	 los	panfletos	 alarmistas.	Tiene	muy	buenos
contactos	en	la	extrema	derecha.

Parker	examinó	el	mapa	colocado	en	el	caballete.	Presentaba	el	límite	oriental	del
Valle.	Los	círculos	designaban	 las	 tierras	de	 labranza.	Las	marcas	en	V	designaban
las	 construcciones	 de	 uso	 agrícola.	 Eran	 propiedades	 de	 japos.	 Remitía	 al	 plan	 de
internamiento	 de	 Preston.	 Inducía	 a	 pensar	 en	 el	 rumor	 relacionado	 con	 el	 caso
Watanabe.

—Tiene	usted	la	palabra,	señor	Exley	—dijo	Hoover.
Preston	se	acercó	al	caballete.
—Lo	 que	 propongo	 es,	 en	 esencia,	 un	 engranaje	 aislado	 dentro	 del	 engranaje

mayor	del	plan	de	internamiento	concebido	por	el	gobierno	federal	con	motivo	de	la
guerra.	 Según	 este	 plan,	 hay	 que	 alojar	 a	 centenares	 de	 miles	 de	 japoneses
sospechosos	 en	 enormes	 centros	 distribuidos	 por	 los	 territorios	 de	 California	 y
Arizona,	y	al	norte	hasta	Wyoming	y	Montana.	Mi	propuesta	nos	permite	seleccionar
a	 los	 reclusos,	 alojarlos	 aquí	 mismo	 en	 Los	 Ángeles	 y	 asegurarnos	 de	 que	 los
beneficios	 generados	 se	 quedan	 en	 la	 zona,	 para	 impulsar	 así	 la	 economía	 local
vinculada	específicamente	con	la	guerra	y	la	posguerra.	Cuando	digo	«seleccionar»,
me	refiero	a	una	aplicación	 juiciosa	de	 la	eugenesia	o	ciencia	 racial.	Los	 japoneses
son	 un	 pueblo	 con	 talento,	 un	 pueblo	 trabajador	 y	 un	 pueblo	 dócil.	 Nos	 sería	 útil
mantener	 a	 cierta	 cantidad	 aquí,	 a	 mano.	 No	 olvidemos	 que	 también	 ellos	 se
beneficiarán	del	auge	económico	de	la	posguerra	en	cuanto	queden	en	libertad.

—Ya	lo	entiendo	—dijo	Jack—.	Los	japos	tienen	buena	mano	para	las	tareas	del
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campo,	así	que	 los	ponemos	a	 trabajar	en	sus	propias	 tierras	y	en	 las	 tierras	de	sus
vecinos,	a	trabajar	conforme	al	plan	que	usted	ya	describió.	No	me	gusta	la	palabra
«mordida»,	 pero	 aquí	 es	 aplicable.	 Hay	 un	 beneficio	 potencial	 para	 todos	 los
involucrados.	Liberamos	al	gobierno	federal	de	una	cantidad	considerable	de	japos,	lo
cual	favorece	a	la	gente	del	señor	Hoover.	Nosotros	custodiamos	a	nuestros	propios
japos,	y	por	tanto	nos	llevamos	la	parte	del	león.

—¿Dónde	interviene	el	componente	«ciencia	racial»,	Preston?	—preguntó	Fletch
—.	¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	«seleccionar»?

—Dado	 que	 el	 señor	 Exley	 y	 yo	 hemos	 hablado	 ya	 del	 tema,	 me	 gustaría
contestar	 personalmente	 a	 esa	 pregunta	—dijo	 Hoover—.	Mis	 agentes	 han	 sido	 la
fuerza	 impulsora	 de	 las	 redadas	 de	 subversivos	 japoneses	 durante	 los	 últimos	doce
días.	En	consecuencia,	han	observado	a	gran	número	de	japoneses,	y	han	elaborado
expedientes	 individuales	 sobre	 ellos.	 Considero	 este	 proceso	 un	 experimento
controlado	en	penología	y	 eugenesia.	 Japón	 sigue	 inmerso	 en	una	 cultura	 feudal,	 y
esta	se	ha	desarrollado	paralelamente	a	la	nuestra,	aunque	condicionada	por	códigos
sociales	atávicos,	a	lo	largo	de	la	revolución	industrial,	mientras	las	sociedades	libres
prosperaban	en	Occidente.	Ahora,	pese	a	su	atavismo	autóctono	o	debido	a	ello,	ha
movilizado	 y	 nacionalizado	 sus	 recursos	 casi	 a	 la	 par	 que	 nuestro	 propio	 país	 de
blancos.	Los	japoneses	amenazan	en	este	momento	la	hegemonía	de	Occidente	en	el
mundo,	 pero	 al	 final,	 por	 supuesto,	 los	 aplastaremos.	 ¿Por	 qué	 no	 aprovechar	 su
astucia	y	su	capacidad	intelectual	 innatas	a	la	vez	que	los	aniquilamos	militarmente
con	la	esperanza	de	que	nuestro	experimento	arroje	luz	sobre	una	raza	que	es	a	la	vez
inferior	y	extrañamente	superior	a	la	nuestra,	diferenciada	muy	reveladoramente	por
su	 delirante	 afán	 de	 poder?	 ¿Por	 qué	 no	 someterlos	 a	 pruebas	 de	 inteligencia	 y	 de
aptitud	 mental	 y	 física	 y	 seleccionar	 en	 función	 de	 eso	 a	 nuestros	 potenciales
prisioneros	 recluidos	 en	 Los	 Ángeles?	 ¿Por	 qué	 no	 estudiar	 a	 esos	 individuos	 al
mismo	tiempo	que	los	encarcelamos	y	los	utilizamos	productivamente?

—El	señor	Hoover	no	habla	por	hablar…	—dijo	Davis—.	Yo	soy	un	experto	en
razas	desde	hace	mucho	tiempo.	Este	aspecto	del	plan	me	tiene	babeando.

—Pues	 sigan	 babeando,	 todos	 ustedes	 —dijo	 Preston—.	 Pienso	 que	 podemos
realizar	esas	pruebas	y	dar	con	un	grupo	selecto	dentro	del	grupo	selecto,	conceder	a
esas	 personas	 permisos	 de	 alta	 seguridad	 y	 permitirles	 trabajar	 en	 las	 fábricas	 de
pertrechos	 militares	 de	 Santa	 Mónica.	 En	 dos	 palmos	 de	 tierra	 se	 concentran	 la
Lockheed,	 la	Boeing,	 la	Douglas	 y	 la	Hughes,	 y	 Jim	 está	 ya	 al	 frente	 de	 la	 fuerza
policial	de	la	Douglas.	Podríamos	ampliar	la	jurisdicción	de	Jim	a	todas	las	fábricas	y
nombrar	 a	 un	 grupo	 especial	 de	 hombres	 para	 vigilar	 exclusivamente	 a	 nuestros
trabajadores	japos.

Clarividente.	 Lucrativo.	 Usurario	 más	 allá	 de	 todo	 principio	 moral.	 Libelo	 de
sangre.	Esclavitud	reinstaurada	en	territorio	estadounidense.

Parker	se	miró	las	manos.	No	levantes	la	mirada,	te	leerán	el	pensamiento…
Preston	dijo:
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—El	 llamamiento	 a	 filas	 conllevará	una	 escasez	de	mano	de	obra	para	 trabajos
menores	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Propongo	 que	 creemos	 un	 programa	 de	 trabajadores
invitados	 en	 colaboración	 con	 la	 Policía	 del	 Estado	 de	 México.	 Ellos	 nos
proporcionan	 jornaleros	 para	 cubrir	 esa	 escasez,	 nosotros	 los	 alojamos	 en	 Chavez
Ravine,	y	la	patrulla	costera	de	la	base	naval	de	Chavez	Ravine	puede	llevar	a	cabo
allí	la	labor	de	vigilancia.	También	a	este	respecto	toda	la	operación	será	localizada	y
totalmente	circunscrita	a	Los	Ángeles.

Hoover	se	olfateó	el	clavel.
—Necesito	 un	 poco	 de	 aire	 fresco.	 Me	 gustaría	 presenciar	 alguna	 que	 otra

detención	en	Little	Tokyo,	y	me	gustaría	hacerlo	ahora.
Llámame	Jack	dijo:
—Tengo	dos	coches	esperando.
—Hay	 unos	 rojos	 rodando	 una	 película	 —dijo	 Davis—.	 Dick	 Hood	 está

preparándose	para	darle	finiquito.
Los	 chicos	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 brinco	 en	 el	 acto.	 Parker	 se	 levantó	 y	 los

siguió.	Bajaron	en	el	ascensor	privado	del	alcalde.
Dos	 sedanes	 de	 los	 federales	 aguardaban	 al	 ralentí	 en	 el	 sótano.	Se	 sentaron	 al

volante	Ed	Satterlee	y	Ward	Littell.	Parker	ocupó	el	asiento	junto	a	Ward.	Cruzaron
miradas.	Llámame	Jack	y	Davis	montaron	en	la	parte	de	atrás.

Los	otros	viajaron	con	Satterlee.	Los	coches	se	pusieron	en	marcha,	casi	pegados
uno	detrás	del	otro.	Parker	cerró	los	ojos	y	apretó	su	crucifijo.

Sintió	 en	 todo	 su	 cuerpo	 el	movimiento	 del	 coche.	Cada	 bache	 lo	 crispaba.	La
radio	de	dos	vías	graznaba.	El	Comité	Anti-Eje:	a	un	minuto	de	allí.

Tenemos	a	los	tiradores	de	Hearst	en	las	azoteas.	Ya	hay	allí	cuatro	federales.
Baches	en	 la	calzada,	giros	a	 la	 izquierda,	giros	a	 la	derecha.	Estamos	en	Little

Tokyo.	A	un	minuto	de	allí.
Parker	 contó	 los	 giros	 a	 la	 derecha.	Ward	 frenó	 y	 arrimó	 el	 coche	 a	 la	 acera.

Parker	abrió	los	ojos.	El	coche	de	Satterlee	estaba	al	ralentí	justo	frente	a	ellos.
Los	capullos	de	Hearst	 controlaban	 las	 azoteas	cercanas.	Portaban	Mausers	 con

mira	telescópica.
Más	 capullos	 de	 Hearst	 acaparaban	 la	 acera.	 Un	 fotógrafo,	 Sid	 Hudgens,	 Jack

Webb.	La	entrada	de	la	tienda,	el	objetivo,	resplandecía	en	rojo,	blanco	y	azul.
Ward	 dio	 un	 apretón	 a	 Parker	 en	 el	 brazo	 y	 salió	 del	 coche.	 Satterlee	 se	 apeó.

Cuatro	federales	saltaron	de	una	furgoneta	de	vigilancia.
Sacaron	 sus	 pistolas.	 Se	 acercaron	 a	 la	 puerta.	 Estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.

Entraron,	armas	en	mano.
Parker	se	apeó.	Los	cretinos	de	Hearst	le	impedían	ver	la	puerta.	La	entrada	de	la

tienda	estaba	en	silencio.	Sin	protestas,	sin	consignas,	sin	vocerío.
Parker	 esperó.	Aguzó	 el	 oído,	 atento	 a	 ella.	Oyó	 el	 chasquido	 del	 cierre	 de	 las

esposas.
Ella	 salió	 por	 delante	 de	 los	 demás.	 La	 había	 dejado	 de	 pie	 bajo	 la	 lluvia.
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Entonces	vestía	un	conjunto	marrón.	Ahora	vestía	de	vivo	color	rojo.
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Meeks	se	sentó.	La	halitosis	empañó	el	reservado.	Decidió	matarlo	en	1946.
La	guerra	estaría	ya	liquidada.	Él	sería	rico.	Meeks	se	pudriría	en	la	fosa	de	cal

viva	de	Ace	Kwan.
En	el	Vince	&	Paul	no	había	un	alma.	Estaban	 sentados	cerca	de	 la	puerta.	Un

camarero	les	llevó	café	y	se	esfumó.
—He	dado	con	un	dato	jugoso	sobre	Pierce	Patchett.	Me	debes	quinientos.
Dudley	dejó	cinco	billetes	en	la	mesa.	Meeks	los	agarró.
—Diría	que	ronda	los	cuarenta.	Es	grande,	de	aspecto	imponente,	y	añadiré,	por	si

sirve	de	algo,	que	se	le	da	bien	el	jiu-jitsu.	Es	«orientalista»,	lo	que	significa	que	le	va
la	 mierda	 procedente	 de	 ese	 rincón	 del	 mundo	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Es
promotor	inmobiliario,	y	se	ha	forrado	con	distintos	negocios	aquí	y	allá.	Es	químico
por	formación,	una	especie	de	fascista	encubierto	y	un	chulo	con	guante	de	seda	en
ciernes.	Tiene	cierto	proyecto	con	cirugía	plástica	de	por	medio,	cosa	que	para	mí	es
de	otra	galaxia.	Se	propone	operar	a	chicas	para	que	se	parezcan	a	estrellas	de	cine,	lo
cual	a	ti	probablemente	te	hará	mucha	gracia,	en	vista	del	asunto	en	el	que	tú	mismo
andas	metido	en	la	vida	real.	El	dato	es	que	quiere	montar	una	empresa	de	servicio
telefónico,	como	la	de	nuestros	amigos	Brenda	y	Elmer.

Dudley	cribó	la	información.
—Continúa,	por	favor.
Meeks	tamborileó	en	la	mesa.
—Con	este	fulano,	y	con	una	panda	de	conocidos	suyos,	se	me	hace	que	todo	es

un	 círculo	 pajillero	 y	 un	 polvo	 en	 grupo.	 He	 revisado	 los	 registros	 telefónicos	 de
Patchett,	los	de	su	casa	y	los	de	la	oficina.	Constan	muchas	llamadas	a	nuestro	viejo
colega	 Preston	 Exley,	 tanto	 a	 casa	 como	 a	 la	 oficina,	 y	 llamadas	 a	 Ensenada,	 en
concreto	 a	 tu	 colega	Carlos	Madrano,	 el	 frijolero.	 Patchett	 tiene	 el	 despacho	 en	 el
mismo	edificio	que	un	tal	Saul	Lesnick,	el	médico	que	casualmente	trata	a	Preston	las
migrañas.	Más	polvo	en	grupo:	descubrí	que	Lesnick	es	informante	de	los	federales,	y
que	 está	 infiltrado	 en	 una	 especie	 de	 célula	 roja.	Más	 polvo:	 acudí	 al	 poli	 a	 quien
siempre	se	acude	para	conocer	los	trapos	sucios	de	algún	quintacolumnista.

Dudley	cribó	la	información.
—Continúa,	por	favor.
—Partí	crismas	bajo	el	mando	de	Carl	Hull,	así	que	enseguida	le	veo	el	plumero
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—dijo	Meeks—.	En	cuanto	digo	«Lesnick»,	empieza	a	bajarse	los	gayumbos.	Sí,	ya
sé	que	tú	le	apretaste	las	tuercas.	Sí,	ya	sé	que	Bill	Parker	ha	introducido	a	la	novia	de
Lee	 Blanchard	 en	 esa	 célula	 en	 la	 que	 está	 Lesnick.	 Ya	 sé	 que	 no	 le	 quitas	 ojo	 a
Parker,	y	que	dijiste	a	Hull	que	dejarías	que	el	asunto	de	Parker	con	esa	nena,	la	Lake,
siguiera	adelante.	«Círculo	pajillero»,	Dud.	Esa	gachí,	la	Lake,	está	tirándose	a	Scotty
Bennett	y	podría	estar	tirándose	a	Hideo	Ashida.	«Polvo	en	grupo».	Exley,	Patchett	y
Madrano	no	 andan	metidos	 en	 esa	operación	 antirrojos,	 pero	 están	metidos	 en	otra
cosa	más	grande	y	mejor.

Dudley	recribó	la	información.
—Continúa,	por	favor.
Meeks	se	encorvó.	Observemos	su	reloj	de	oro.	Mató	a	tres	charoles	en	un	tiroteo

en	Slauson	esquina	con	Broadway.	Le	robó	el	reloj	a	un	moreno	muerto.
—El	 caso	 Watanabe	 me	 huele	 a	 dinero.	 Lo	 sé	 desde	 que	 pasé	 el	 dato	 de	 las

compraventas	de	tierras	y	casas	en	la	reunión	informativa	la	semana	pasada.	En	fin,
tenemos	a	Exley,	Patchett	y	Madrano.	Tenemos	a	los	policías	estatales	mexicanos	en
función	de	capataces	de	los	espaldas	mojadas	en	las	tierras	de	los	japos	en	el	Valle.
Tenemos	 a	 esos	 fulanos	 blancos	 presuntamente	 «desconocidos»	 que	 compran	 e
intentan	comprar	 las	 tierras	y	 las	casas	de	 los	 japos.	Tenemos	ventas	 registradas	en
secreto	y	el	plan	de	Exley	para	instalar	centros	de	internamiento	en	fincas	confiscadas
a	 los	 japoneses,	 que	 aparece	 en	 todos	 los	 comunicados	 interdepartamentales	 que
circulan	por	las	distintas	secciones	de	la	policía	y	la	alcaldía.	Es	un	círculo	pajillero	y
un	polvo	en	grupo,	y	huele	a	dinero,	y	me	juego	algo	a	que	no	has	contemplado	todas
las	posibilidades,	y	que	Ace	Kwan	está	en	esto	contigo,	y	que	estás	esperando	a	que
Shudo	 sea	 procesado	 y	 ya	 no	 te	 estorbe,	 y	 entonces	 te	 centrarás	 de	 pleno	 en	 tus
proyectos,	y	no	te	importaría	saber	que	a	Whisky	Bill	no	se	le	meterá	entre	ceja	y	ceja
alguna	 idea	 antirrojos	 o	 anti-Dudley	 Smith	 que	 te	 complique	 la	 vida,	 ya	 de	 por	 sí
complicada.

Dudley	 batió	 palmas.	Meeks,	 con	 halitosis.	Meeks,	 con	 su	 reloj	 de	 oro.	Meeks
mató	a	dos	hispanos	en	un	tiroteo	en	la	esquina	de	Wabash	con	Soto.	Meeks	les	robó
Dios	sabe	qué.

—Es	un	 resumen	brillante,	 lúcidamente	 razonado	y	muy	preciso,	muchacho.	La
pregunta	que	se	desprende	es:	«¿Cuánto	quieres?».

Meeks	quitó	el	envoltorio	a	un	puro.
—El	cinco	por	ciento	de	lo	que	sea	que	Ace	y	tú	tengáis	entre	manos	respecto	a

cualquier	 posible	 negocio	 inmobiliario	 en	 perspectiva,	 y	 a	 cualquier	 otra	 cosa	 que
podáis	tener	en	marcha	en	relación	con	el	internamiento.

—Hecho	—dijo	Dudley.
—Debe	de	reventarte	saber	que	no	puedes	matarme.
—Sí.	Eso	lo	reconozco.
Meeks	se	puso	en	pie.
—Cuídate.	Perdiste	el	oremus	con	el	Lobo,	y	me	consta	que	vas	al	 límite	de	 tu
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aguante.	Eres	el	caballo	al	que	he	apostado	mi	dinero,	y	te	necesito	en	forma	para	la
carrera.

11.36	horas

Meeks	salió	con	su	andar	oscilante.
El	 acuerdo	 del	 cinco	 por	 ciento	 adelantaba	 su	 fecha	 de	 defunción.	 El	 mierda

pasaría	a	mejor	vida	en	1942.
Dudley	garabateó	en	unas	servilletas	de	papel.	Trituró	una	benzi	y	alegró	el	café.
La	guerra	 lo	 alcanzó	ayer.	Hoy	anunciaba	una	 campaña	nueva.	Pensó	 en	Bette.

Ella,	como	hechicera	suya,	era	el	puente	que	se	extendía	sobre	esos	dos	días.
La	 evocó.	 Ejerció	 esa	 forma	 de	 coraje	 enloquecido	 propia	 de	 los	 desposeídos

irlandeses.	La	emplazó.	Ella	aún	no	lo	sabía.
Las	 benzis	 le	 hicieron	 cosquillas	 en	 el	 cerebro.	 Recordatorio:	 llamar	 a	Huey	 y

prepararme	 para	 apretar	 las	 tuercas	 a	 Tojo	 Tom	 Chasco.	 Recordatorio:	 enviar	 una
magnífica	 botella	 a	 Ellis	 Loew.	 Presentarle	 mis	 disculpas	 por	 sacudir	 el	 polvo	 al
Lobo.	Darle	la	bienvenida	al	caso	Watanabe,	aplaudido	por	la	prensa	de	Hearst.

Dudley	garabateó.	Cribó	la	perorata	de	Meeks	y	la	transcribió	taquigráficamente.
Círculo	pajillero,	polvo	en	grupo.	Vínculos	de	connivencia	salidos	a	la	luz.	Ninguna
auténtica	pista	 en	cuanto	 a	 los	 asesinatos.	Las	 compraventas	de	 casas/tierras	 toman
forma.

Taquigrafía.	 Signos	 de	 igual	 y	 partes	 de	 la	 oración	 suprimidas.	 Comillas,
interrogantes,	nombres	propios	resaltados.	¿Vemos	cómo	se	repiten	los	nombres?

«El	 plan	 de	 internamiento/alojamiento	 de	 E.»	 «Casa	W.	 a	 un	 paso	 de	 autovía
Arroyo	Seco».	«Autovía	const.	por	Construcciones	E.»	Saltemos	a	esta	conjetura:

«Presumible	expansión	de	Los	Ángeles	después	de	la	guerra».
Servilletas	de	papel.	Jeroglíficos	detectivescos.
Meeks	pone	al	descubierto	 los	planes	de	Pierce	Patchett.	Este	quiere	montar	un

negocio	 con	 putas	 operadas.	 ¿Quién	 es	 el	Rey	 de	 los	Hombres	Operados?	Terence
Lux,	doctor	en	medicina.

Dudley	 dibujó	 caras	 de	 japos	 y	 caras	 de	 japos	 operados	 para	 que	 pareciesen
chinos.	No	vio	la	diferencia	eugenésica.	Dibujó	a	Terry	Lux	con	un	bisturí.	Dibujó	a
Claire	De	Haven.	Dibujó	a	Claire	De	Haven	desnuda	en	el	baño	de	vapor	de	Terry.

Dibujó	a	Hideo	Ashida.	Hideo	está	observando	a	Terry	mientras	este	opera	al	japo
borrachín.	Tiene	sus	dudas	en	cuanto	al	plan	de	las	operaciones,	pero	la	eugenesia	le
divierte.

El	 tejemaneje	 de	 Hideo	 con	 su	 chisme	 lo	 preocupaba.	 Le	 parecía	 de	 una
inconsciencia	 temeraria.	 Su	 pretexto	 de	 la	 «corroboración	 de	 testigos»	 estaba	muy
traído	por	los	pelos.

Dibujó	interrogantes	y	un	mapa.	El	mapa	denotaba	proximidad.
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La	autovía	de	Arroyo	Seco.	Desde	el	centro	de	Los	Ángeles	hasta	Pasadena.	Una
contrata	 de	 Construcciones	 Exley.	 Desde	 Lincoln	 Heights	 hacia	 el	 este.	 Desde
Highland	Park	hacia	el	oeste.	South	Pasadena	en	el	límite	norte.

Dibujó	la	sinuosa	calzada.	Marcó	con	equis	los	accesos	de	entrada	y	salida	de	la
autovía.	Deslizó	el	lápiz	en	abanico	para	indicar	colinas	y	terrenos	no	urbanizados.

Aprovechó	 el	 impulso	 de	 una	 ola	 de	 benzi.	 Se	 levantó	 y	 salió	 del	 restaurante.
Cogió	su	modelo	K	y	se	dirigió	hacia	la	autovía.

Chavez	Ravine	señalaba	el	extremo	sur.	Lincoln	Heights	se	hallaba	justo	al	este.
Lincoln	 Heights	 se	 componía	 exclusivamente	 de	 colinas	 cubiertas	 de	 matorrales	 e
hileras	de	chabolas.	Discurría	por	el	norte	un	riachuelo	de	aguas	residuales,	paralelo	a
la	autovía.

He	ahí	Highland	Park,	al	oeste.	Hay	menos	colinas	y	accesos	de	entrada	y	salida.
Terrenos	no	urbanizados	lindan	por	el	lado	oeste.	No	hay	riachuelos	molestos.

En	el	flanco	oeste	hay	tierra	yerma.	Se	intercalan	molestas	casas.	Lindan	con	la
alambrada	de	seguridad	de	la	autovía.

Dudley	salió	por	 la	avenida	Sesenta	y	cuatro	y	enfiló	hacia	el	 sur.	Se	 fijó	en	 la
topografía	y	contó	los	solares.	Siguió	hasta	la	avenida	Cuarenta	y	cinco	y	La	Casa.

Aparcó	en	Su	Camino	de	Acceso.	Fue	tranquilamente	hasta	Su	Jardín	Trasero.
Daba	a	terrenos	no	urbanizados,	que	se	extendían	hasta	 la	autovía.	La	distancia

era	de	cuatrocientos	metros.
Tierra	y	maleza.	Unos	pocos	árboles	y	montículos.	Esta	franja	no	urbanizada	 se

extendía	hacia	el	norte	y	hacia	el	sur.	A	lo	lejos	la	topografía	se	complicaba	a	uno	y
otro	 lado.	Esta	 Casa	 y	 Esta	 Parcela	 proporcionaban	 un	 terreno	 perfecto	 para	 una
salida	de	la	autovía.

Dudley	 saltó	 la	 valla	 del	 jardín	 y	 siguió	 caminando.	 El	 suelo	 se	 componía
exclusivamente	de	tierra	irregular	y	ramas.	Fue	en	línea	recta	hasta	la	alambrada	de	la
autovía	y	retrocedió	en	línea	recta.

Esa	parcela	podía	ser	propiedad	de	la	ciudad	y	el	condado.	Podía	ser	propiedad	de
los	Watanabe.	Podía	ser	una	propiedad	adquirida	en	secreto	por	 la	coalición	Exley-
Patchett.

Cogió	 un	 puñado	 de	 tierra	 y	 lo	 olfateó.	 Percibió	 un	 vago	 aroma	 a	 gamba.	 Se
dirigió	rápidamente	hacia	la	valla	del	jardín	trasero	y	la	saltó.

Se	subió	al	coche	y	se	encaminó	hacia	Figueroa.	Adoptando	la	mentalidad	de	un
magnate	de	la	construcción,	empezó	a	devanarse	los	sesos.

El	 pecado	 de	 la	 tierra	 no	 urbanizada.	 Ninguna	 zona	 comercial	 contigua	 a	 la
autovía	entre	el	centro	y	Pasadena.	Un	lugar	perfecto,	al	oeste.

Highland	 Park	 contiguo	 a	 la	 autovía.	 Ningún	 molesto	 riachuelo	 de	 aguas
residuales.	 Ninguna	 colina	 alta	 que	 obstaculice	 el	 tráfico	 rodado.	 Salida	 por	 la
alambrada	de	seguridad	y	el	jardín	trasero	de	los	Watanabe.

Se	detuvo	en	una	cabina	y	telefoneó	a	Nort	Layman.	Nort	tenía	ganas	de	charla.
Residuos	de	gamba	y	mantillo.	¿Tiene	alguna	opinión	al	respecto?
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Sí.	Ha	realizado	estudios.	Guarda	relación	con	el	caso	Watanabe.
El	aceite	de	gamba	solidifica	y	contamina	la	tierra	urbana,	incapacitándola	para	el

cultivo.	El	aceite	de	gamba	podría	utilizarse	para	impregnar	el	mantillo.	Podría	servir
de	base	para	verter	cemento.

Dudley	dio	las	gracias	a	Nort.	Dudley	colgó.	Dudley	proyectó	mentalmente	una
viñeta	en	fotogramas.

Los	protagonistas	son	 los	Watanabe.	Están	cinemáticamente	vivos.	Se	untan	 los
pies	de	aceite	de	gamba	y	se	pasean	por	su	jardín	trasero.	Recorren	la	distancia	que
los	 separa	 de	 la	 alambrada	 de	 la	 autovía.	 Alguien	 les	 ha	 pedido	 que	 lo	 hagan.	La
tierra	inservible	para	el	cultivo	facilita	el	vertido	de	cemento.

Dudley	 fue	hasta	 el	 edificio	municipal.	 Se	 echó	dos	benzis	 al	 cuerpo.	Proyectó
visiones	de	Los	Ángeles	después	de	la	guerra.

Había	visto	aquella	película	alemana,	Metrópolis.	Era	distópicamente	chirriante.
Combinó	esa	visión	con	su	propia	visión.

Terrazas	de	restaurantes	y	tiendas	con	magníficas	vistas	de	la	autovía.	Ni	un	solo
tiznajo	 en	 las	 inmediaciones.	Vehículos	 semejantes	 a	 naves	 espaciales	 circulando	 a
toda	velocidad	hacia	el	norte	y	el	sur.

Aparcó	y	subió	a	la	Unidad	Central.	Mike	Breuning	le	tendió	el	lazo.
—Aún	no	puedo	creerlo.	Acabó	de	hablar	por	teléfono	con	Bette	Davis.	Ha	dicho

que	la	llame.
Dudley	lanzó	un	rugido.	Dio	unos	pasos	de	claqué	y,	haciendo	la	rueda,	se	plantó

en	su	escritorio.	Vio	un	sobre	encima	del	cartapacio.
Una	carta	de	Tommy	Gilfoyle.	Esas	mayúsculas	irregulares.	Tommy	el	Ciego	no

aprendió	a	escribir	a	máquina	ni	caligrafía.
Dudley	 abrió	 el	 sobre.	 Era	 una	 carta	 de	 dos	 páginas.	 Conocía	 la	 técnica	 de

escritura	de	Tommy.	Las	palabras	degeneraban	en	una	sopa	de	letras.
«Sé	que	Beth	 le	escribió	sobre	ese	“algo	espantoso”	que	ocurrió	el	año	pasado,

pero	no	le	contó	qué	fue».
A	Dudley	se	 le	erizó	el	cuero	cabelludo.	Las	palabras	de	Tommy	se	quebraban.

Fijémonos:	tinta	húmeda	y	lágrimas	secas.
Beth	 fue	 violada,	 en	 Boston.	 Ocurrió	 en	 noviembre	 del	 40.	 Dos	 matones	 la

agredieron.	El	Departamento	de	Policía	de	Boston	los	identificó.	Beth	se	vino	abajo
en	la	rueda	de	reconocimiento	y	echó	a	perder	la	identificación.	Los	hombres	salieron
en	libertad.

Beth	 fue	 a	 un	 médico.	 Este	 la	 examinó	 y	 dijo	 que	 no	 estaba	 embarazada.
Descubrió	 unos	 quistes	 benignos	 y	 le	 comunicó	 que	 era	 estéril.	 Nunca	 podría
concebir.

Beth	quedó	desolada.	Deseaba	tener	hijos	con	toda	su	alma.	Tommy	se	mantuvo
en	 contacto	 con	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Boston.	 Un	 poli	 le	 dijo	 que	 los
violadores	se	habían	alistado	en	la	Infantería	de	Marina.	Estaban	destinados	en	Camp
Pendleton,	cerca	de	San	Diego.
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Cabo	primera	John	Arcineaux,	soldado	raso	Robert	Ettig.
«Llegaremos	a	Los	Ángeles	el	lunes,	22	de	diciembre,	y	nos	quedaremos	todas	las

navidades.	Quería	que	usted	lo	supiera	antes	de	nuestra	llegada,	pero	por	favor	no	le
diga	a	Beth	que	lo	sabe.	Creo	que	tiene	momentos	en	que	lo	sobrelleva,	y	quiero	que
nuestras	navidades	con	usted	sean	uno	de	ellos».

Las	páginas	se	humedecieron.	No	supo	por	qué.	Agarró	una	silla	e	hizo	ademán
de	arrojarla.	Sollozó	y	dejó	la	silla.

El	sollozo	lo	ahogó.	No	podía	respirar.	Abrió	la	boca	y	emitió	sonidos	animales.
Hombre	Lobo,	Hombre	Lobo.	Se	mordió	el	brazo	para	apagar	los	sonidos.	Se	mordió
hasta	llegar	a	la	piel.
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77

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.19	horas

El	 Hombre	 Lobo	 Shudo	 era	 un	 fenómeno.	 Era	 un	 hombre	 lobo	 japo.	 La	 radio	 lo
repetía	una	y	otra	vez.

Ashida	puso	 las	noticias.	Trabajaba	él	solo	en	el	 laboratorio.	La	KFI	ofreció	un
monográfico	japonés.

Una	escueta	sinopsis	del	caso	Watanabe.	«¡Ninguna	pista	en	el	homicidio	del	japo
en	la	cabina!»	«¡Ninguna	pista	en	el	homicidio	del	japo	en	la	playa!»	«¡Suicidios	de
japos	en	la	cárcel:	todos	quintacolumnistas!»

Había	puesto	 la	 radio	 en	busca	de	 alguna	noticia	 sobre	 la	 redada	en	el	Comité	
Anti-Eje.	Mariko	telefoneó	y	describió	lo	que	vio.	Los	federales	se	abatieron	sobre	el
local.	Prendieron	a	una	chica	blanca	vestida	de	rojo.

Los	 federales	 se	 apoderarían	 de	 la	 película.	 Claire	 y	 los	 otros	 podían	 dar	 su
nombre.	Sus	besos	con	Kay	Lake	serían	examinados	detenidamente	por	los	federales.

Había	ocurrido	todo	muy	deprisa.	Buscó	una	oportunidad	para	destruir	la	película.
Pasó	por	la	cárcel	de	Lincoln	Heights	con	esa	intención.	Kay	frustró	su	oportunidad.
La	película	estaba	en	el	camión.	Kay	estaba	encerrada	allí.

La	radio	anunció	un	dentífrico.	De	nuevo	Fuji	Shudo	y	alabanzas	al	gran	Scotty
Bennett.	 ¡El	 héroe	 del	 instituto	 Hollywood	 se	 carga	 a	 un	 matón	 tong	 la	 semana
pasada!	¡Anoche	irrumpe	en	la	Guarida	del	Hombre	Lobo!

—Se	lo	ve	inquieto,	muchacho.	Dados	los	recientes	sucesos,	no	lo	culpo.
La	puerta	estaba	abierta.	No	proyecta	sombra.	Él	es	el	Verdadero	Hombre	Lobo.
Dudley	echó	el	cerrojo	y	se	acercó.	Apagó	la	radio.	Sacó	un	revólver	y	abrió	el

tambor.
Sostuvo	el	revólver	en	alto.	Seis	recámaras,	una	bala	insertada.
Cerró	el	tambor	y	lo	hizo	girar.	Acercó	el	cañón	a	la	cabeza	de	Ashida	y	apretó	el

gatillo	dos	veces.	El	percutor	golpeó	recámaras	vacías.
Ashida	abrió	los	ojos.	No	era	consciente	de	haberlos	cerrado.	No	estaba	muerto.

Seguía	sentado	a	su	mesa.
Dudley	se	acomodó	sobre	la	mesa.	Dudley	golpeteó	un	cuaderno.
—Va	usted	a	hacer	una	declaración	jurada	en	mi	presencia.	La	dirigirá	a	William

McPherson,	 fiscal	 del	 distrito;	 a	C.	B.	Horrall,	 jefe	 de	 policía;	 a	Eugene	Biscailuz,
sheriff,	y	a	Richard	Hood,	agente	especial	del	FBI	al	frente	de	la	delegación	de	Los
Ángeles.	Admitirá	haber	retenido	y	eliminado	pruebas	relativas	a	los	homicidios	de	la
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familia	Watanabe,	perpetrados	el	6	de	diciembre	de	1941,	 tanto	usted	solo	como	en
connivencia	 con	 el	 capitán	 William	 H.	 Parker,	 y	 enumerará	 dichas	 pruebas.
Mencionará	 todo	 conocimiento	 de	 las	 acciones	 encubiertas	 del	 capitán	 Parker
dirigidas	contra	la	señorita	Claire	De	Haven.	Firmará	y	pondrá	la	fecha	al	pie	de	la
última	 página.	 La	 mujer	 de	 Dick	 Carlisle	 es	 notaria.	 Ella	 añadirá	 los	 sellos
correspondientes.

Ashida	colocó	el	cuaderno	ante	sí.	Su	pluma	se	desplazó	por	sí	sola.	Percibió	un
olor	a	yodo.	Dudley	se	había	curado	una	herida	en	el	brazo.

Sábado,	 6	 de	 diciembre.	 La	 farmacia	 Whalen.	 Afana	 fragmentos	 de	 bala	 y
fileteado	de	silenciador.

Domingo,	7	de	diciembre.	La	casa	de	los	Watanabe.	Encuentra	la	radio	de	onda
corta,	la	grabadora	y	el	libro	de	registro.	Los	roba	el	miércoles,	10	de	diciembre.	Pone
la	radio	y	se	entera	de	la	incursión	en	Goleta.	Dudley	lo	aborda	delante	de	la	casa.	Él
miente	acerca	de	los	panfletos	que	ha	robado.	Contienen	una	feroz	diatriba	contra	el
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Dudley	le	toca	el	brazo.	Con	ese	gesto	recompensa	su	franqueza.
Lunes,	 8	 de	 diciembre.	 Visita	 granjas	 japonesas	 en	 el	 Valle.	 Ryoshi	Watanabe

vendió	sus	tierras,	pero	¿a	quién?	Espaldas	mojadas	se	ocupan	de	la	recolección,	en
todo	el	Valle.	Policías	estatales	mexicanos	actúan	de	capataces.	Ve	detrás	de	eso	 la
mano	de	Carlos	Madrano.

Dudley	sonríe.	Muchacho,	ahí	llegó	usted	antes.
Lunes,	8	de	diciembre.	Lleva	a	cabo	un	459	en	la	Deutsches	Haus	y	roba	el	alijo

de	 armas	 con	 silenciador.	 Realiza	 pruebas	 de	 disparo.	 La	munición	 utilizada	 en	 la
farmacia	y	en	la	casa	procede	de	la	remesa	de	la	Deutsches	Haus.

Dudley	guiña	un	ojo.	Él	eso	ya	lo	sabía,	de	algún	modo.
Jueves,	11	de	diciembre.	Examina	las	pruebas	de	la	incursión	del	submarino.	Ve	a

un	«colaboracionista»	muerto.	Su	cuerpo	presenta	una	herida	radial	de	arma	blanca.
La	forma	se	corresponde	con	la	de	una	herida	similar	hallada	en	el	cuerpo	de	Ryoshi
Watanabe.	Las	plantas	de	los	pies	de	otro	cadáver	apestan	a	aceite	de	gamba.	Eso	se
corresponde	con	el	aceite	de	gamba	presente	en	los	pies	de	los	Watanabe.	Ve	latas	de
gambas	troceadas	entre	los	escombros	recogidos.

Dudley	se	da	una	palmada	en	las	rodillas.	Muchacho,	es	usted	una	delicia.
Viernes,	12	de	diciembre.	Descubre	unas	marcas	de	neumático	no	identificadas	en

el	 camino	 de	 acceso	 de	 la	 casa	 de	 los	 Watanabe.	 El	 dibujo	 le	 resulta	 familiar.
Encuentra	una	coincidencia	en	un	parte	de	la	Oficina	del	Sheriff,	emitido	el	7-12.

Atropello	y	 fuga.	Una	víctima	mortal.	 James	Larkin	 /	británico	 /	sesenta	y	siete
años.	 Vive	 en	 Santa	 Monica	 Canyon.	 Incluye	 una	 vaga	 descripción	 del	 autor	 del
atropello	y	fuga.	Es	un	hombre	blanco	con	un	jersey	morado.	Este	se	corresponde	con
el	hombre	blanco	visto	frente	a	la	casa,	6-12-41.

Dudley	lo	mira	boquiabierto.	Resulta	entrañable.
Viernes,	 12	 de	 diciembre.	 Notifica	 al	 capitán	 Bill	 Parker	 la	 pista	 referente	 a
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Larkin.	Entran	en	el	bungalow	de	Larkin	con	fractura.
Encuentran	 un	 libro	 de	 registro	 en	 japonés.	 Encuentran	 diecisiete	 Lugers	 con

símbolos	nazis	en	relieve	y	una	fortuna	en	divisas	del	Eje.
Traduce	el	libro	de	registro.	Cree	que	contiene	los	detalles	de	las	compraventas	de

casas	y	tierras.	No	es	una	prueba	concluyente.
Llevan	a	cabo	otro	459	en	el	bungalow.	Advierten	que	Larkin	no	tenía	teléfono.

Recuerdan	 un	 parte	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff.	 Menciona	 «tres	 fichas	 de	 teléfono
público»	en	poder	de	Larkin.	Roban	las	diecisiete	Lugers.	Él	las	espolvorea	en	busca
de	huellas	aquí	en	el	laboratorio.	Obtiene	una	coincidencia	con	la	huella	desconocida
de	la	casa.

Su	amistad	y	connivencia	con	Bill	Parker	se	viene	abajo.	La	razón	es	la	invectiva
de	Parker	en	la	Pagoda	de	Kwan.	Sabe	muy	poco	sobre	la	incursión	Kay	Lake	/	Claire
De	 Haven.	 Kay	 Lake	 lo	 captó	 para	 la	 causa.	 ¿El	 motivo	 de	 Kay?	 Engañoso	 e
incomprensible.

Omitió	El	Cuchillo	de	Griffith	Park.	Bill	Parker	creía	que	Dudley	y	Ace	Kwan
mataron	 a	 aquellos	 tres	 hombres.	 Omitió	 el	 interrogatorio	 a	 Wallace	 Hodaka.	 No
proporcionaba	ninguna	pista	digna	de	seguirse.

Eso	es	todo.	Firmémoslo:	Dr.	Hideo	Ashida.
Dudley	se	llevó	la	mano	al	corazón.
—Usted	me	conmueve,	Hideo,	y	conocerlo	es	para	mí	un	honor.	Ha	sobrellevado

con	 valor	 una	 probabilidad	 de	 muerte	 instantánea	 de	 una	 entre	 tres,	 y	 es	 usted	 el
único	inspector	en	esta	magnífica	viña	del	Señor	que	está	a	mi	altura.	Le	prometo	mi
lealtad	 continuada	 mientras	 el	 malévolo	 destino	 siga	 acosando	 a	 su	 pueblo.	 Los
próximos	meses	 sin	 duda	 serán	 ingratos,	 pero	 haré	 cuanto	 esté	 en	mis	manos	 para
proporcionarles	a	usted	y	los	suyos	auxilio	y	una	diversión	endiablada.

Ashida	sintió	un	mareo.	Fue	como	ruborizarse	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Mi	hermano	irlandés.
—Mi	hermano	amarillo.
La	lluvia	tamborileaba	en	la	ventana.	Dudley	sonrió	y	encendió	un	pitillo.
—¿Posee	usted	la	habilidad	necesaria	para	reproducir	un	documento	preexistente,

muchacho?	Estoy	pensando	en	una	carta	de	Fuji	Shudo	a	Ryoshi	Watanabe,	cosecha
de	1933.

Ashida	sonrió.
—Sí,	puedo	hacerlo.	Doy	por	supuesto	que	la	quiere	usted	en	kanji.
—Así	es,	sí	—dijo	Dudley—.	El	texto	debe	reflejar	claramente	discrepancias	por

razones	de	geopolítica	asiática,	y	debe	anunciar	el	desmoronamiento	psíquico	final	de
Fuji	Shudo.	¿Puede	usted	crear	en	el	papel	la	debida	impresión	de	envejecimiento	y
falsificar	el	matasellos?

—Sí,	y	 la	 carta	 tiene	que	haber	 sido	enviada	de	oficina	de	correos	a	oficina	de
correos.	No	podemos	saber	con	certeza	si	los	Watanabe	tenían	esa	casa	en	el	año	33.
Siguen	acumulándose	retrasos	en	los	trámites	de	los	registros	oficiales.
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—Chico	listo.	Eso	no	lo	había	pensado	—dijo	Dudley.
—Haré	una	plantilla	y	escribiré	en	ella	 los	caracteres.	De	esa	manera	 imitaré	 la

caligrafía	de	Fuji	de	la	manera	más	aproximada	posible.
Dudley	sonrió.
—¿Y	el	matasellos?
—Tinte	vegetal	morado.
—¿El	papel	envejecido?
—Un	espray	de	fosfato	de	cloro	y	luz	ultravioleta.
Dudley	expulsó	anillos	de	humo.
—¿Tiene	una	perspectiva	definitiva	acerca	del	asunto	Parker-Lake?
—Los	dos	están	locos	—dijo	Ashida—.	Están	enamorados,	pero	su	demencia	es

tal	que	ni	siquiera	lo	saben.
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

16.02	horas

Volvía	a	estar	en	los	calabozos	de	mujeres	de	la	Comisaría	Central.	Mi	primera	visita
fue	 hace	 once	 días.	 Había	 improvisado	 en	 el	 concierto	 de	 Paul	 Robeson,	 en	 mi
esfuerzo	para	forzar	un	encuentro	con	Claire.	Ahora	ella	estaba	en	la	celda	contigua,
abandonando	 la	 adicción	 a	 los	 narcóticos	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 Nuestros
camaradas	 varones	 se	 hallaban	 en	 los	 calabozos	 de	 hombres.	 Hideo	 Ashida
probablemente	 estaba	 arriba	 en	 el	 laboratorio	 criminológico	 o	 en	 algún	 otro	 sitio
corrompiendo	la	justicia	al	servicio	de	Dudley	Smith.

Los	calabozos	de	mujeres	estaban	atestados	de	japonesas.	Permanecían	sentadas
en	 sus	 literas	 exactamente	 igual	 que	 sus	 camaradas	once	días	 atrás.	Habían	pasado
doce	días	desde	Pearl	Harbor.	¿Existía	el	mundo	antes	de	eso?

Observé	agitarse	a	Claire.	Llevábamos	allí	casi	seis	horas;	nos	habían	tomado	las
huellas	 y	 nos	 habían	 obligado	 a	 ponernos	 batas	 carcelarias.	 Una	 celadora	 de	 la
Oficina	del	Sheriff,	una	tal	Dot	Rothstein,	nos	miró	mientras	nos	desvestíamos.	En	la
vida	había	visto	una	marimacho	así	de	grande;	Andrea	Lesnick	me	había	hablado	de
ella.	Vestía	 el	 uniforme	 verde	 de	 ayudante	 del	 sheriff,	 con	 porras	 achatadas	 en	 los
bolsillos	laterales	del	pantalón.	Mascaba	chicle	Beemans	con	pepsina,	vigorosamente.

Me	habían	confiscado	el	bolso.	Dot	Rothstein	vio	temblar	a	Claire	y	le	arrebató	el
abrigo.	Yo	estaba	al	corriente	de	la	inminente	redada,	y	había	dado	por	supuesto	que
los	federales	habían	prevenido	a	Saul	Lesnick.	Quemé	mi	película	y	destruí	ese	rastro
probatorio.	Conservé	dos	trozos	de	cinta.	Los	escondí	en	un	pequeño	roto	en	el	forro
de	mi	bolso.

Claire	se	agitaba.	Tendí	el	brazo	a	través	de	los	barrotes	y	le	acaricié	el	pelo.	Nos
habían	fichado	por	imprudencia	temeraria	y	nos	habían	puesto	bajo	custodia	federal.
Ed	Satterlee	 se	 paseaba	 una	 y	 otra	 vez	 por	 la	 galería.	Nos	 dijo	 que	 los	 verdaderos
cargos	los	determinaría	un	jurado	de	acusación	federal.	«Os	exponéis	a	una	visita	a	la
cámara	de	gas,	así	que	os	aconsejo	que	colaboréis».

Me	sentí	ingrávida.	Fue	como	cuando	tuve	el	sarampión	y	me	fugué	en	medio	de
una	ventisca.	Tenía	nueve	años.	Me	subió	 la	fiebre	mientras	 jugaba	en	 la	nieve.	Mi
padre	me	encontró	a	unas	manzanas	de	casa,	en	camisón.	Yo	no	temblaba	ni	sudaba.
A	partir	de	entonces	mi	padre	creyó	que	estaba	poseída.
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Claire	 se	 hundió	 en	 su	 almohada.	Dos	mujeres	 coinciden	 en	 la	 consulta	 de	 un
médico	nueve	días	atrás.	Una	mujer	da	fuego	a	una	mujer,	y	ahora	aquí	estamos.

Claire	 se	 deslizó	 colchón	 abajo.	 Tenía	 la	 bata	 empapada,	 oscurecida	 por	 la
humedad	 desde	 el	 dobladillo	 hasta	 el	 cuello.	Me	 agarré	 al	 borde	 de	 la	 litera	 y	me
quedé	allí	sentada,	de	cara	a	las	japonesas.	Todas	me	dieron	la	espalda.

Se	 me	 adormecieron	 las	 manos	 en	 torno	 al	 borde;	 me	 aferraba	 a	 una	 afilada
superficie	metálica.	Se	desprendió	un	trozo	en	mis	manos.	Me	solté	y	volví	a	colocar
el	fragmento	en	su	sitio.	Se	me	había	clavado	en	los	dedos,	que	casi	me	sangraban.

Me	paseé	 por	 la	 celda.	Conté	 cien	 recorridos	 desde	 los	 barrotes	 hasta	 la	 pared.
Pensé	en	Bucky	y	Scotty.

Ed	Satterlee	se	acercó.
—Hola	otra	vez,	Katherine.
Me	aproximé	a	los	barrotes	y	me	planté	ante	él.
—Llámame	«camarada»	—dije.
Satterlee	se	rio.
—Consíguele	un	médico	a	la	señorita	De	Haven	—dije.
—Cualquier	médico	que	nosotros	le	 traigamos	la	obligará	a	aguantarse.	Esto	no

tiene	 por	 qué	 ser	 fácil.	 Pero	 si	 admite	 unos	 cuantos	 cargos	 federales,	 quizá	 le
encuentre	algo	que	le	guste.

—El	habeas	corpus,	gilipollas	—dije—.	Tenéis	que	establecer	una	fianza.
—No	 hasta	 pasadas	 sesenta	 y	 cinco	 horas	 y	 catorce	 minutos,	 «camarada».

Tenemos	aún	 todo	ese	 tiempo	para	ponerte	nerviosa.	El	domingo	que	viene	a	estas
horas	estarás	delatando	al	tarado	de	tu	abuelo	allá	en	Sioux	Falls.

—Tu	problema,	Ed,	es	que	no	se	te	empina.	No	has	echado	un	polvo	en	la	vida.
Satterlee	sonrió,	muerto	de	aburrimiento.
—Tengo	una	sobrina	de	tu	edad,	en	Prairie	du	Chien,	Wisconsin.	Me	recuerda	a

ti,	sin	las	pretensiones.	Prairie	du	Chien	se	le	quedó	pequeño.	No	sabía	qué	hacer,	así
que	se	fugó	con	un	italiano	y	acabó	preñada.

—Dame	un	cigarrillo.	Si	me	lo	das,	estaré	mejor	dispuesta	a	hablar.
Satterlee	negó	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 de	 humor	 para	 amabilidades.	 Creo	 que	 fuiste	 tú	 quien	 quemó	 la

película	 en	 el	 camión.	 Normalmente	 sospecharía	 de	 los	 hombres,	 pero	 no	 con
individuos	como	estos.	Es	entre	 las	abejas	donde	 las	mujeres	 llevan	 la	batuta,	¿no?
Por	eso	sospecho	de	Claire	y	de	 ti,	y	ahora	mismo	ella	no	encaja	con	la	 imagen	de
pirómana.

—El	habeas	corpus,	Ed	—dije—.	El	lunes	por	la	mañana	a	las	diez.
Satterlee	negó	con	la	cabeza.
—De	esta	no	escaparás	a	base	de	faroles.	Ahora	estás	bajo	custodia	federal,	y	no

puedes	enseñar	una	placa	de	juguete	y	decir	que	eres	novia	de	un	poli.
Le	enseñé	el	dedo	corazón	de	la	mano	derecha.	Satterlee	fingió	tomárselo	a	risa	y

se	marchó.	Me	tendí	en	la	litera	y	me	tapé	los	ojos	con	un	brazo.	Las	luces	del	techo
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generaban	una	bruma	roja.
Me	sentí	como	si	estuviera	de	nuevo	en	esa	ventisca.	La	bruma	roja	era	igual	que

Sioux	Falls	en	medio	de	la	nieve.	Oí	el	sonido	de	una	llave	en	la	cerradura	y	el	de	una
reja	metálica	corrediza	al	deslizarse.	Abrí	los	ojos	y	vi	a	Dot	Rothstein	sentada	en	el
borde	de	la	litera.

—¿Has	soñado	con	los	angelitos,	ricura?	—preguntó.
—Llámame	«camarada»	—dije.
—Ese	 es	 un	 nombre	 para	 una	 chica	 dura.	 Tú	 no	 eres	 una	 chica	 dura.	 Eres	 un

primor.
Apoyó	una	mano	en	el	colchón.	Llevaba	anillos	con	sello	en	tres	dedos.	Su	rodilla

rozó	 la	 barandilla	 de	 la	 cama.	 Llevaba	 una	 porra	 en	 el	 bolsillo	 de	 esa	 pernera.	 El
mango	le	quedaba	a	ras	de	la	pantorrilla.

Me	 llegó	un	olor	a	brillantina	y	chicle	Beemans	con	pepsina.	Observé	sus	ojos,
observé	su	mano.

—Eres	una	chica	tierna.
Apoyó	la	mano	en	mi	rodilla.	La	deslizó	lentamente	por	mi	muslo.	Se	inclinó	y

abrió	la	boca	para	besarme.	Yo	abrí	la	boca	y	deslicé	una	mano	por	su	pierna,	hacia	la
porra.	 Ella	 cambió	 de	 posición	 a	 la	 vez	 que	 se	 dejaba	 caer	 sobre	mí.	 Desplacé	 la
mano	hacia	el	borde	de	la	litera	y	desprendí	el	trozo	de	metal	suelto.

Ella	tenía	la	boca	muy	abierta.	El	chicle	se	le	había	pegado	a	los	dientes.	Nuestros
labios	estaban	muy	cerca.	Agarré	el	pseudopincho	y	alcé	el	brazo.

Se	lo	clavé	en	el	brazo.	Se	lo	clavé	en	el	costado.	Se	lo	clavé	en	la	espalda.	Me
aferré	al	pincho	mientras	ella	chillaba	y	golpeaba	con	los	puños.	Me	partió	la	nariz:
rojo,	negro,	rojo.	La	sangre	me	entró	en	los	ojos.

Rodé	hacia	un	lado	y	abandoné	la	litera.	Le	clavé	el	pincho	en	la	pierna	al	mismo
tiempo	que	mi	espalda	alcanzaba	el	suelo.	Ella	chillaba	con	un	falsete	masculino.	Su
sangre	impregnaba	el	pincho.	Lo	agarré	aún	con	más	fuerza.	La	pseudohoja	me	cortó
la	mano.

Rodó	hacia	un	 lado	y	abandonó	 la	 litera.	Cayó	sobre	mí	y	me	 inmovilizó	en	el
suelo	con	las	rodillas.	Armó	el	puño	derecho	y	me	lanzó	un	golpe	directo.

Lo	esquivé.	Su	puño	fue	a	dar	contra	el	suelo.	Era	un	golpe	impulsado	por	todo	el
peso	de	su	cuerpo.

Se	rompieron	huesos.	Lo	oí.
Chilló.	 Le	 clavé	 el	 pincho	 en	 el	 hombro,	 se	 lo	 clavé	 en	 la	 espalda.	 Siguió

aplastándome.	 Sentí	 que	 se	 me	 partía	 una	 costilla.	 Es	 otro	 beso,	 está	 bajando	 la
cabeza,	abre	la	boca.

Ella	abrió	la	boca.
Yo	abrí	la	boca.
Levanté	la	cabeza	y	le	enseñé	la	lengua.
Ella	cerró	los	ojos	para	el	beso.
Le	arranqué	la	nariz	de	un	mordisco	y	se	la	escupí	a	la	cara.
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Chilló	y	se	apartó	de	mí.	Se	limpió	la	sangre	de	los	ojos	y	chilló.	Me	levanté	y	le
asesté	un	puntapié	allí	donde	antes	tenía	la	nariz.	Le	clavé	el	pincho	en	la	espalda,	los
brazos,	las	piernas.	Chilló	e	intentó	meterse	debajo	de	la	litera.	Saqué	la	porra	de	su
pernera	y	le	aplasté	 las	manos	contra	el	borde	de	la	 litera.	Dejó	escapar	un	sollozo,
diciendo	algo	así	como	«Ruthie».

Me	quité	la	sangre	de	los	ojos	con	un	parpadeo.	Unos	hombres	emitieron	ruidos
masculinos	 y	 se	 acercaron	 corriendo	 por	 la	 galería.	 Dot	 llamaba	 a	 Ruthie	 entre
sollozos	y	se	alejaba	de	mí	a	rastras.
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LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.22	horas

Él	tocaba	sus	cosas.
Ella	estaba	encerrada	a	una	manzana	de	allí.	Aparcó	en	la	esquina	de	la	calle	Uno

con	Hill,	para	estar	cerca.	No	podía	ir	a	casa.	¿De	quién	es	ese	bolso?	Helen	Parker,
te	presento	a	Kay	Lake.

Había	birlado	el	bolso	en	el	depósito	de	efectos	personales.	Entró	y	salió,	sin	que
nadie	 lo	 viera.	 Los	 esclavos	 de	Claire	De	Haven	 se	 dedicaban	 a	 la	 instigación.	La
Reina	parecía	sedada.	La	señorita	Lake	cruzaba	comentarios	jocosos	con	el	carcelero.
El	hombre	la	consideraba	la	monda.

Tenía	 la	 foto	de	 Joan	Conville	 colocada	en	el	 salpicadero.	Señorita	Conville,	 le
presento	a	la	señorita	Lake.

Parker	 registró	 el	 bolso.	 Era	 de	 piel	 granulada.	 La	 señorita	 Lake	 poseía	 un
encendedor	 barato.	 Era	 un	 recuerdo	 adquirido	 en	 una	 velada	 pugilística.	 Bleichert
contra	Saldivar,	12-4-39.

Pañuelos	de	papel	manchados	de	carmín.	Una	bufanda	de	turquesas.	El	resguardo
de	una	entrada	para	el	cine	Carthay	Circle.	Había	asistido	al	estreno	en	Los	Ángeles
de	Lo	que	el	viento	se	llevó.

Esto	 no	 debería	 haber	 acabado	 así.	 Los	 dos	 deberían	 haber	 trabajado	 en
colaboración	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 Ella	 debería	 haberse	 granjeado	 la
confianza	de	Claire	De	Haven	y	haber	llegado	a	conocer	lentamente	su	perfidia.	Los
dos	 deberían	 haber	 trabajado	 en	 colaboración	 mientras	 los	 Aliados	 ganaban	 la
guerra	y	 la	Reina	se	afanaba	en	promover	 los	planes	del	Kremlin.	Deberían	haber
reunido	 pruebas	 y	 bebido	 vodka	 ruso	 para	 brindar	 por	 el	 jurado	 de	 acusación
constituido.

Una	cruz	colgada	de	una	cadena.	Todo	demasiado	protestante.	Una	peineta	y	un
pasador	de	carey.

Esto	 no	 debería	 haber	 acabado	 así.	 Ella	 debería	 haber	 tomado	 fotografías	 en
más	de	veinte	lugares.	Los	dos	deberían	haber	examinado	la	mentalidad	subversiva
en	un	millar	de	conversaciones	a	altas	horas	de	la	noche.

La	 cruz	 estaba	 desportillada	 en	 los	 cuatro	 extremos.	 Ella	 debía	 de	 haberla
apretado	 entre	 sus	 manos	 en	 sus	 plegarias	 infantiles	 o	 en	 arrebatos	 de	 frustración
escéptica.	 El	 cepillo	 hacía	 juego	 con	 la	 peineta	 y	 el	 pasador.	 Llevaba	 entrelazados
pelos	de	color	caoba.

www.lectulandia.com	-	Página	486



Una	barra	de	labios,	una	polvera,	un	pañuelo	azul.
Se	llevó	la	tela	a	la	mejilla.	Recordó	su	aroma	aquel	primer	lunes	bajo	la	lluvia.
Esto	 no	 debería	 haber	 acabado	 así.	 Los	 dos	 tendrían	 que	 haber	 creado	 un

documento	 decoroso	 para	 el	 juzgado.	 Los	 dos	 tendrían	 que	 haber	 aniquilado	 una
ideología	 barbárica.	 Los	 dos	 deberían	 haber	 cruzado	 correspondencia	 y	 haberse
tuteado	a	su	debido	tiempo.

Parker	vació	el	bolso	y	volvió	a	guardarlo	todo	en	perfecto	orden.	Vio	una	raja	en
el	forro.	Palpó	algo	en	el	interior.

Introdujo	los	dedos.	Tocó	una	superficie	resbaladiza.	Sacó	dos	trozos	de	película.
Medían	 medio	 metro	 cada	 uno.	 Uno	 estaba	 totalmente	 revelado.	 Uno	 era	 un

negativo	blanco	sobre	negro.
Encendió	 la	 luz	de	cortesía.	Sostuvo	en	alto	 los	 trozos	de	película,	uno	 junto	al

otro.	La	cinta	revelada	mostraba	imágenes	de	dos	hombres	en	plena	conversación.	La
cinta	en	negativo	mostraba	una	silueta	inmóvil.

Parker	 examinó	 los	 fotogramas	 en	 blanco	 sobre	 negro	 con	 los	 ojos	 entornados.
Reconoció	el	corte	del	vestido.	Era	su	alocución	del	día	anterior.

Libelo	de	sangre.
«Se	nos	encomienda	así	la	tarea	casi	imposible	de	llevar	a	efecto	el	amor	de	una

manera	mucho	más	despiadada,	y	con	un	sacrificio	que	no	habríamos	conocido	si	la
Historia	no	nos	hubiera	emplazado.	En	este	momento	nuestras	opciones	se	reducen	a
hacerlo	todo	o	no	hacer	nada».

Katherine,	la	valiente	y	la	necia.
Recorrió	la	cinta	con	la	mirada.	Ella	apenas	se	movía.
La	 secuencia	 abarcaba	 solo	 unos	 segundos.	 La	 vio	 en	 un	 blanco	 sobre	 negro

mudo.	Oyó	cada	una	de	sus	palabras.
Libelo	 de	 sangre.	 Obligación	 moral	 y	 miedos	 mezquinos.	 Sioux	 Falls	 y

Deadwood.	Indios	borrachos	y	degenerados	nativistas.
Examinó	 la	 cinta	 revelada.	 Reconoció	 los	 detalles	 y	 los	 siguió,	 fotograma	 a

fotograma.
La	 esquina	de	 la	 calle	Uno	 con	San	Pedro.	Conocía	 ese	 edificio,	 conocía	 a	 ese

hombre	 alto,	 con	 ese	 sombrero.	 Es	 Ed	 Satterlee.	 Hay	 un	 chino	menudo.	 Es	 Quon
Chin,	el	lacayo	de	Ace	Kwan.

Quon	recaudaba	al	servicio	de	Llámame	Jack.	Quon	chuleaba	a	chicas	chinas	al
servicio	de	Brenda	Allen.	Quon	sobornaba	al	Consejo	Regulador	de	Calificación	de
Terrenos	del	condado.

Quon	mató	 a	 dieciséis	 hombres	 del	 tong	 rival.	Quon	 decapitó	 supuestamente	 a
cuatrocientos	soldados	japoneses	después	de	la	Masacre	de	Nankín.

Parker	examinó	la	cinta.	Un	bravo	por	Kay	Lake.	Ella	sabía	lo	que	veía.
Un	recaudador,	un	federal	corrupto,	un	pago.	Un	as	en	la	manga	utilizable	como

prueba:	plasmado	en	celuloide.
Ahuyentó	La	Sed	con	una	plegaria.	En	la	misa	del	domingo	llevaría	cinco	días	en
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estado	de	sobriedad.	Oyó	sirenas	dirigirse	en	sentido	este	por	la	calle	Uno.	Era	el	tono
de	una	ambulancia.

Vio	 girar	 luces	 de	 emergencia	 frente	 a	 la	 comisaría.	 Algo	 dentro	 de	 él	 dijo:
«NO…».

Hill	Street	era	un	hervidero	de	gente	en	plenas	compras	navideñas.	Los	autobuses
obstruían	los	carriles	norte-sur.	En	un	sistema	de	megafonía	sonaba	a	todo	volumen
«Jingle	Bells».

Echó	a	correr.	No	cerró	el	coche	patrulla.	Echó	a	correr	y	le	faltó	el	aliento	a	los
dos	 segundos.	La	pistolera	 se	 le	 agitaba	y	 casi	 salió	volando.	Cruzó	 corriendo	Hill
Street.	Esquivó	a	un	Papá	Noel	delgado.

Había	una	ambulancia	estacionada	frente	a	la	comisaría.	Dos	hombres	metían	una
camilla.	Sujeta	a	ella	iba	una	mujer	corpulenta.	Vestía	el	uniforme	verde	de	ayudante
del	sheriff.	Era	un	cúmulo	de	cortes	y	sangre.

Chillaba.	A	chillidos	llamaba	a	Ruthie	y	Huey.	Parker	esquivó	la	camilla	y	subió
corriendo	por	la	escalinata.

Cruzó	la	puerta.	El	sargento	de	guardia	lo	vio.	Joder,	Whisky	Bill,	¿qué	tiene	esto
que…?

Parker	 se	 abalanzó	 sobre	 el	mostrador.	Pronunció	«Katherine	Lake»	 en	un	 solo
aliento.	El	sargento	de	guardia	tembló	como	un	flan.	Reaccionó	en	el	acto	y	deslizó
una	llave	por	encima	del	mostrador.

—El	loquero	—dijo.
Parker	agarró	 la	 llave.	Giró	sobre	 los	 talones	y	vio	a	una	docena	de	policías	de

paisano,	 todos	 en	un	 corrillo.	Acordonaron	 el	 pasillo	y	 lo	miraron	 a	 la	 cara.	Él	 les
devolvió	la	mirada.

Esas	miradas	hacían	mella.	Esas	miradas	hablaban.	Parker	contuvo	la	respiración
y	se	encaminó	hacia	ellos.	Ellos	se	miraron	y	se	transmitieron	señales.	Se	apartaron	y
le	franquearon	el	paso.

Él	 pasó.	 Llegó	 a	 una	 bifurcación	 en	 el	 pasillo	 y	 dobló	 a	 la	 derecha.	 La	 celda
acolchada:	es	aquella	puerta	blanca.

Introdujo	 la	 llave	y	 la	hizo	girar.	La	puerta	pesaba	como	un	muerto.	La	empujó
con	el	hombro.

Ella	llevaba	una	camisa	de	fuerza.	Tenía	los	brazos	firmemente	inmovilizados,	la
cara	hinchada	y	cubierta	de	sangre	seca,	el	cabello	apelmazado	y	manchado	de	negro
y	rojo.

Parker	se	acercó	a	ella.
Sus	ojos	le	dijeron	que	la	desatara.
Sus	ojos	le	dijeron	que	le	retirara	esa	costra	de	sangre	seca	de	la	mejilla.
Sus	ojos	le	dijeron	«Cójame	en	brazos.	Usted	puede.	Para	usted	seré	ligera».
Él	hizo	todo	eso.
Sus	ojos	dijeron	«Ahora	lléveme».
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80

LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

20.47	horas

Apropiación	 de	 tierras.	 Fiebre	 bélica	 y	 planes	 para	 hacer	 dinero	 rápido.	 Putas
operadas	para	parecerse	a	estrellas	de	cine.

Dudley	 componía	 un	 diagrama	 en	 la	 pared.	 Scotty	 Bennett	 y	 Dick	 Carlisle	 lo
observaban.	El	diagrama	era	un	paliativo.	Subsumía	el	«algo	espantoso»	de	Beth.

Había	empapelado	las	paredes	de	su	cubículo.	El	diagrama	se	extendía	desde	el
suelo	hasta	lo	alto	de	los	tabiques.	Estaba	escrito	en	taquigrafía.

Presentaba	 con	 todo	 detalle	 El	 Caso	 y	 los	 casos	 conexos.	 Presentaba	 con	 todo
detalle	 las	 conspiraciones	 financieras	 y	 sus	 proyectos	 con	 Ace	 Kwan.	 Para	 los
fisgones,	sería	pura	jerigonza.

Las	 iniciales	 representaban	 sustantivos.	 Los	 nombres	 propios	 aparecían
designados	con	iniciales.	Círculos	y	rectángulos	enmarcaban	negocios.	Trabajaba	de
memoria	y	basándose	en	la	confesión	de	Hideo	Ashida.	Estaba	incluida	la	perorata	de
Buzz	Meeks.

El	diagrama	era	un	gráfico	clínico.	Contrajo	el	caso	Watanabe	y	le	subió	la	fiebre
bélica.	El	diagrama	era	un	talonario	de	recetas.	Se	recetó	benzedrina	para	mantenerse
en	marcha.	Se	recetó	el	diagrama	para	recordarlo	todo.

Dudley	 componía	 el	 diagrama.	 Las	 benzis	 le	 avivaban	 la	 memoria.	 El	 fiasco
Parker-Lake	había	pasado	a	la	historia.	El	caso	Shudo	era	noticia	de	primera	plana.	El
diagrama	era	su	chuleta.	El	diagrama	aceleraría	el	viaje	del	Hombre	Lobo	a	 la	sala
verde.

Nombres,	fechas,	pistas.	Oportunidades	remarcadas.	Rastros	de	dinero	percibidos
y	seguidos.	Fiebre	bélica.	Su	ritmo	enfebrecido	desde	hacía	doce	días.

Sonó	 el	 teléfono.	 Carlisle	 atendió	 la	 llamada.	 Dudley	 trabajaba.	 Scotty	 lo
observaba	trabajar.	El	muchacho	era	de	una	sagacidad	y	una	retentiva	endiabladas.

Dudley	trabajaba.	El	cerebro	le	zumbaba.	Las	distracciones	iban	y	venían.
Ruth	Mildred	 telefoneó	y	dio	el	parte.	Tojo	Tom	Chasco	seguía	bajo	vigilancia.

Una	 loca	había	herido	a	Dot	 con	un	pincho.	Su	cielito	 estaba	ahora	 instalada	en	el
Queen	of	Angels.	Parker	se	abstuvo	de	sermonearla.	Dot	se	lo	había	ganado	a	pulso.
Llevaba	años	acariciando	chochos	en	la	cárcel.	Ruthie	se	preguntaba	si	Terry	Lux	le
arreglaría	la	jeta	a	Dot	con	cirugía	plástica.	Él	dijo	que	precisamente	en	ese	momento
tenía	una	llamada	de	Terry.	Seguro	que	Terry	le	cosería	la	napia.

Círculos	 de	 connivencia.	 Pierce	 Patchett	 se	 proponía	 chulear	 a	 putas	 operadas.
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Por	fuerza	tenía	que	conocer	a	Terry	Lux.	Terry	era	el	cirujano	de	Los	Ángeles	por
antonomasia.

—Creo	que	lo	entiendo	—dijo	Scotty—.	«H.	B.	J.	M.»	significa	«hombre	blanco
del	jersey	morado»,	¿no?	Ese	es	el	auténtico	sospechoso	de	los	crímenes.

—Calla,	 lumbrera	—dijo	Dudley—.	Tenemos	a	un	Hombre	Lobo	cogido	por	el
rabo.

Carlisle	colgó	el	auricular.
—El	doctor	está	en	el	Les	Frères	Taix.	Lo	espera	allí	dentro	de	media	hora.
Dudley	dejó	la	pluma	y	cogió	la	chaqueta.	Bette	danzaba	en	su	cabeza.	Era	toda

vapores.	Él	le	había	dejado	tres	mensajes.	Le	salieron	con	el	consabido	«La	señorita
Davis	no	está	en	casa».

Se	puso	en	marcha	tranquilamente.	Les	Frères	Taix	era	un	restaurante	franchute,
en	Echo	Park.	Se	echó	al	cuerpo	dos	benzis	y	se	fue	en	coche	hasta	allí.	Terry	era	un
gourmet.	Tenía	un	reservado	permanente	allí.

Dudley	 se	 reunió	 con	 él.	 Terry	 estaba	 inmerso	 en	 unos	 riñones	 trufados.	 Tenía
encima	de	la	mesa	el	maletín	negro.	Jalaba	y	echaba	un	vistazo	a	un	historial	médico.

La	 primera	 página	 llevaba	 prendida	 una	 foto	 con	 un	 clip.	 Claire	 De	 Haven
aparecía	pálida.	Con	ese	peinado	recordaba	a	Juana	de	Arco.

—Me	aventuraré	a	adivinarlo,	Terry.	Los	federales	han	permitido	a	la	señorita	De
Haven	una	llamada	telefónica,	lo	que	significa	una	visita	domiciliaria	para	usted.

Terry	blandió	el	tenedor.
—Una	 visita	 carcelaria.	Los	 federales	 creen	 que	 puedo	 relajar	 a	Claire	 lo	 justo

para	que	esté	dispuesta	a	hablar.
Pasó	un	camarero	rápidamente.	Dudley	pidió	un	whisky	doble.
—Siento	que	se	alinean	las	constelaciones,	Terry.	Diría	que	un	tal	Pierce	Patchett

se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 usted,	 y	 que	 el	 asunto	 guarda	 relación	 con	 jóvenes
operadas	para	parecerse	a	estrellas	de	cine.

El	camarero	sirvió	su	copa	a	Dudley.	Terry	el	esteta	olisqueó	su	burdeos.
—Ese	hombre	me	encomendó	la	tarea,	Dud.	Y	puedo	operar	a	sus	chicas,	porque

representa	un	pequeño	volumen	de	 trabajo,	a	diferencia	de	ese	 juego	de	convertir	a
japos	en	chinos	que	se	traen	entre	manos	usted	y	Ace.	Seguro	que	me	endosarán	más
pacientes	de	la	cuenta	y	con	poco	tiempo	de	recuperación,	y	a	muchos	de	los	japos	de
altos	vuelos	 les	han	confiscado	 los	bienes,	así	que	dudo	mucho	que	 tengan	la	pasta
necesaria	 para	 pagarnos	 a	 usted,	 a	Ace	y	 a	mí.	 Por	 un	 lado	 está	 eso,	 y	 por	 otro	 el
hecho	de	que	ese	asunto	suyo	me	huele	a	delirio,	al	margen	del	aspecto	eugenésico,
que,	lo	admito,	es	seductor.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	whisky.
—Hábleme	de	Patchett,	Terry.	Según	he	oído,	es	un	personaje	de	lo	más	ecléctico.
—Y	 que	 lo	 diga,	 irlandés.	 Usted	 ya	me	 conoce,	 y	 sabe	 que	 soy	 de	 los	 que	 se

informan,	 así	 que	 someto	 a	 mis	 posibles	 colaboracionistas	 a	 las	 severas
investigaciones	de	solvencia	de	Dun	&	Bradstreet.	Patchett	acude	a	mí,	y	lo	primero
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que	hago	es	establecer	si	el	proyecto	que	plantea	es	viable,	o	si	él	tiene	la	plata	para
pagarme.

—Continúe,	por	favor	—dijo	Dudley.
Terry	agitó	la	copa	de	vino.
—A	Patchett	 le	 interesan	 las	 razas,	 a	mí	me	 interesan	 las	 razas.	En	 ese	 sentido

coincidimos,	 y	 eso	 nos	 facilita	 la	 conversación.	Además	 Patchett,	muy	 propenso	 a
darse	 bombo,	 siempre	 está	 mencionando	 a	 personalidades	 conocidas	 suyas,	 y	 me
cuenta	que	se	ha	asociado	con	Preston	Exley	para	cierto	negocio	furtivo	que	consiste
en	apropiarse	de	tierras	de	japos	en	el	Valle	por	calderilla,	pero	ahora	mismo	andan
escasos	 de	 liquidez,	 y	 Exley,	 como	 expoli	 que	 es,	 jamás	 toleraría	 que	 Patchett	 se
dedicara	al	negocio	de	la	prostitución.	Tomo	todo	esto	en	consideración	y	le	digo	a
Patchett	que	quiero	un	porcentaje	de	sus	ganancias	totales	a	cambio	de	mis	servicios
médicos,	y	Patchett	accede.

—Continúe,	por	favor	—dijo	Dudley.
—Y	 entonces	 pienso	 en	mis	 amigos	Ace	 y	Dud	—dijo	Terry—.	Les	 ronda	 esa

idea	de	las	pelis	porno	de	la	que	yo	estoy	enterado.	Ace	tiene	sus	túneles.	De	prostis
estrellas	de	cine	a	películas	porno	no	hay	más	que	un	paso,	y	quizá	exista	una	manera
de	 combinar	 las	 dos	 cosas.	 Empecé	 a	 pensar:	 Si	 Dud	 encuentra	 un	 cauce	 para
distribuir	 las	 películas,	 o	 contactos	 con	 posibles	 clientes,	 este	 negocio	 podría
prosperar,	porque	ahora	estamos	en	guerra,	y	los	blancos	encuentran	cierto	morbo	en
los	 japos,	 y	 verlos	 follar	 y	 ser	 humillados	 podría	 atraer	 a	 la	 clase	 adecuada	 de
cretinos.

Dudley	sonrió.
—Continúe,	por	favor.
—Ya	ve	por	dónde	voy,	 irlandés.	Necesitamos	contactos	comerciales,	equipo	de

rodaje	y	blancas	con	 talento	ante	 la	cámara	para	compensar	nuestra	puta	cuadra	de
actores,	 compuesta	 íntegramente	 por	 japos,	 hasta	 que	 yo	 opere	 a	 esas	 chicas	 y	 se
parezcan	a	Myrna	Loy,	Joan	Crawford	y	Bette	Davis,	etcétera.

—Tengo	listas	de	direcciones	y	canal	de	distribución,	por	medio	de	un	destacado
comerciante	 de	 la	 incitación	 al	 odio.	 Tengo	 contactos	 para	 conseguir	 equipo	 de
rodaje,	y	ahora	mismo	estoy	recaudando	dinero.

—Recaude	más	dinero	—dijo	Terry—.	Eso	mismo	le	he	dicho	a	Ace,	hace	unas
horas.	Me	ha	anunciado	que	va	a	organizar	otra	partida	de	dominó	en	su	local	mañana
por	 la	noche,	para	aumentar	 sus	 ingresos.	Le	he	dicho	a	él	 lo	mismo	que	 le	digo	a
usted,	 Dud.	 Si	 creamos	 una	 entrada	 de	 dinero	 lucrativa	 ahora,	 podremos	 financiar
nuestros	negocios	con	japos	y	de	paso	embolsarnos	una	parte	del	negocio	con	japos
de	Patchett	y	Exley,	aprovechando	que	andan	escasos	de	capital.

El	restaurante	destellaba.	Los	asientos	rojos	relucían.
—Me	viene	a	la	cabeza	la	palabra	«convergencia»,	Terry.	La	señorita	De	Haven

tiene	dinero	y	acceso	a	equipo	cinematográfico,	y	ella	 requiere	ahora	sus	 servicios.
Doy	 por	 supuesto	 que	 no	 tardará	 en	 salir	 bajo	 fianza,	 tiene	 facilidad	 para	 la
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interpretación,	 y	 además	 es	 bastante	 atractiva.	 Sus	 bons	 frères	 Loftis	 y	 Minear
comparten	 con	 ella	 la	 facilidad	 para	 actuar,	 y	 son	 hombres	 apuestos,	 aunque
afeminados.	¿Necesita	una	sinopsis	más	explícita?

Terry	negó	con	la	cabeza.	Terry	lo	captó	très	rapide.
Très	rapide:	 engulló	 las	 últimas	 trufas.	Très	rapide:	 se	 dirigieron	 a	 sus	 coches.

Très	rapide:	Dudley	 encabezó	 la	marcha.	Très	rapide:	 viajaron	 en	 convoy	 hacia	 el
centro.

Amenazaba	lluvia.	Brillaba	una	luna	de	hombre	lobo.
Dudley	 aulló.	 La	 luna	 le	 trajo	 a	 la	 memoria	 Belfast,	 1921.	 Voló	 un	 vagón	 de

ferrocarril	y	mató	a	catorce	miembros	del	Negro	y	Caqui.	Regresó	a	Dublín	por	rutas
de	camioneros	y	paró	a	mear	en	los	brezales.	Un	lobo	se	acercó	a	él.	Se	contaron	sus
respectivas	 vidas	 a	 gruñidos.	 Rezaba	 por	 el	 lobo	 todas	 las	 noches.	 Anhelaba	 el
reencuentro	de	ambos	en	el	reino	de	los	cielos.

Amenazaba	lluvia.	Dudley	aulló	e	instó	a	las	nubes	a	descargar.	Terry	lo	adelantó.
Llegaron	a	la	Comisaría	Central,	très	rapide.

Terry	llegó	antes	que	él.	Dudley	aparcó	en	la	zona	reservada	a	la	Unidad	Central
de	Investigación	y	entró	por	la	puerta	de	los	calabozos.	Era	tarde.	La	comisaría	estaba
tranquila.	Oyó	sollozos	de	mujer	y	susurros	de	hombre.

Sigámoslos.	 Pasillo	 abajo,	 a	 la	 izquierda.	 La	 puerta	 blanca	 está	 abierta.	 Las
paredes	acolchadas	están	manchadas	de	sangre	reluciente.

Claire	De	Haven	llevaba	una	bata	carcelaria.	Estaba	sentada	en	el	suelo,	con	las
piernas	 cruzadas.	 Se	 aplicó	 un	 torniquete	 con	 su	 propia	 mano	 y	 observó	 a	 Terry
mientras	le	suministraba	alimento	por	el	brazo.

La	aguja	penetró.	El	émbolo	bajó.	La	aguja	salió.	Dudley	se	quedó	de	pie	en	el
umbral	de	la	puerta.	Vio	levitar	a	Claire.

Ella	arqueó	 la	espalda.	Descruzó	 las	piernas	y	se	desperezó.	Levantó	 los	brazos
por	encima	de	la	cabeza	y	flotó.

Levitó.	Aquello	era	real	o	no	lo	era.	Dudley	no	lo	sabía	ni	le	importaba.	Él	volvía
a	estar	en	los	brezales	con	su	lobo.

Ella	no	 les	prestaba	atención.	Estaba	en	otra	parte.	Él	 la	examinó.	Era	Juana	de
Arco.

Terry	acometió	su	perorata.	Es	usted	una	mujer	encantadora,	metida	en	un	buen
lío.	 Su	 cooperación	 garantizará	 su	 seguridad	 y	 la	 seguridad	 de	 sus	 camaradas.
Dispone	 de	 cierto	 equipo	 que	 necesitamos.	 Yo	 seguiré	 atendiendo	 sus	 necesidades
médicas.	 Es	 usted	 una	 intérprete	 nata	 y	 una	 libertina.	Quizá	 encuentre	 interesante
esta	experiencia.

Ella	se	desperezó.	Ella	levitó.	Ella	abarcó	toda	la	celda.
—A	usted	le	encantan	las	películas	obscenas,	Claire	—dijo	Terry—.	He	estado	en

alguna	 proyección	 en	 su	 casa.	 ¿Se	 acuerda	 de	 aquella	 película	 peruana	 al	 estilo
Cocteau?	Usted	podría	recrear	la	secuencia	de	la	noche	de	bodas.	Ya	me	la	imagino
en	camisón.
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Tronó.	El	lobo	les	trajo	la	lluvia.
Terry	prosiguió	con	su	perorata.	Aquello	era	una	necedad.	Predicaba	a	una	loba.

Las	 películas	 se	 distribuirán	 clandestinamente.	 Usted	 dará	 forma	 a	 su	 contenido
radical.	La	sumisión	es	seducción	activa.	Se	lo	he	oído	decir	a	usted.	Hay	emoción	en
verse	coaccionado.

Dudley	 permaneció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Claire	 se	 volvió	 de	 cara	 a	 él.
Menuda	metamorfosis.	Reina	Roja,	Loba,	Juana	de	Arco.

—Yo	 a	 usted	 lo	 he	 visto	 en	 la	 iglesia.	 Es	 amigo	 de	 Su	 Eminencia.	Monseñor
Hayes	me	contó	que	ha	matado	a	soldados	ingleses.	La	fe	da	forma	a	este	momento.
Se	impone	a	la	codicia	y	la	degeneración.	¿Es	capaz	de	comprender	eso?

22.53	horas

Ella	 echó	 la	 carta	más	alta.	Él	 se	marchó,	 sin	 replicar.	Ella	 sabía	quién	era	él.	Ella
actuó	para	él.	Ella	anuló	su	misión	coactiva.

Ella	levitó.	Una	estancia	en	la	cárcel	y	una	buena	dosis	de	morfa	la	sumieron	en	la
indiferencia.	No	se	dejaría	someter	al	asunto	del	porno.	¿Una	chica	creyente	y	buena
amiga	de	monseñor	Joe	Hayes?	Prueba	de	que	el	lobo	andaba	suelto.

Dudley	se	paseó	por	 la	comisaría.	Recordatorio:	mandar	 flores	a	Dot	Rothstein.
Recordatorio:	ultimar	la	confesión	formal	de	Fuji	Shudo	y	apretar	las	tuercas	a	Tojo
Tom.

El	mostrador	 bullía	 de	 actividad.	Cuatro	 japos	 se	 habían	 escapado	 de	Terminal
Island.	Echaron	abajo	una	alambrada	y	corrieron	hasta	un	coche	que	los	esperaba.	La
fuga	se	produjo	a	las	19.00	horas.	Los	japos	se	habían	ido	hacía	muuuuuucho	tiempo.
Eran	todos	de	tendencias	muuuuuuy	fascistas.

Los	polis	desbordaban	el	mostrador.	El	sargento	del	turno	de	noche	a	gritos	por	la
radio.

¡Batida	 a	 gran	 escala	 en	 San	 Pedro!	 ¡Operativo	 de	 la	 Oficina	 del	 Sheriff!
¡Comunicados	a	todas	las	unidades!	¡Interrogatorios	puerta	por	puerta!	¡Controles
de	carretera,	tráfico	cortado!

El	sheriff	Gene	salió	al	aire.	A	juzgar	por	la	voz,	acababa	de	pillar	la	cogorza	de
los	viernes	por	la	noche.	Anunció	una	partida	de	búsqueda	a	gran	escala.

¡Llamando	a	todos	los	agentes!	¡Se	ofrece	exención	de	guardias!	¡Suplemento	de
doce	dólares	diarios	en	concepto	de	retribución	antidisturbios!

Los	polis	se	pusieron	manos	a	la	obra	sin	pérdida	de	tiempo.	Subieron	al	piso	de
arriba	y	asaltaron	los	teléfonos	de	la	sala	de	revista.	El	sargento	de	guardia	agarró	su
teléfono.	 ¡Atrapen	 a	 los	 japos!	 ¡Atrapen	 a	 los	 japos!	 ¡A	 la	 mierda	 las	 llamadas
entrantes	 y	 cualquier	 otro	 asunto	 de	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles!	 ¡Diversión
antidisturbios	y	doce	pavos	al	día!

Dudley	salió	a	la	calle.	La	lluvia	se	le	antojó	placentera.	Encendió	un	pitillo.	Oyó
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los	avisos	por	radio	y	el	parloteo	telefónico	procedente	de	la	sala	de	revista.	Alzó	la
mirada	en	dirección	a	las	ventanas	del	segundo	piso.

Estaban	abiertas.	Oyó	más	avisos.	Vio	a	Hideo	Ashida.
El	muchacho	trabajaba	hasta	muy	tarde.	Llamando	a	todos	los	polis.	Operativo.

Controles	de	carretera.	Hideo	sonreía	en	medio	de	los	avisos.
Atención.	El	lobo	irlandés	levanta	una	oreja.	El	lobo	irlandés	capta	un	rastro.
Hideo	vivía	en	Beverly,	esquina	con	Loma.	Dudley	conocía	el	edificio.	Estaba	a

tres	minutos	de	allí.
Dudley	cogió	el	coche	y	se	acercó.	El	instituto	Belmont	se	hallaba	a	un	paso.	Se

alzaba	 frente	 a	 un	 edificio	 sin	 ascensor.	 Observemos	 las	 excelentes	 vistas	 de	 los
campos	de	deporte.

Dudley	aparcó	y	entró	en	el	vestíbulo.	Echó	un	vistazo	a	los	buzones.	H.	Ashida,
n.º	219.

Subió.	El	 ¡JAPO!	 pintado	 en	 la	 puerta	 indicaba	 odio.	El	 lobo	 levanta	 una	 oreja.
¿Por	qué	Hideo	no	borra	semejante	blasfemia?

Forzó	la	cerradura	con	su	navaja.	Penetró	en	el	apartamento.	Encendió	las	luces
del	salón.

Estaba	impecable.	Eso	él	ya	lo	suponía.	¿Un	mechero	de	Bunsen	en	un	pedestal?
Un	detalle	muy	propio	de	Hideo.

Dos	 chismes	 en	 una	 mesa	 auxiliar.	 Uno	 parece	 viejo,	 uno	 parece	 nuevo.
Observemos	los	rebordes	en	el	nuevo.	Hideo	perfeccionó	su	propio	prototipo.

El	 dispositivo	 de	 activación	 por	 tensión.	 Hideo	 exonera	 a	 Fuji	 Shudo.	 Utiliza
medios	mecánicos,	concebidos	por	él	mismo.

Dudley	 acercó	 una	 silla.	 Dudley	 examinó	 el	 dispositivo	 nuevo.	 Palancas,
obturadores,	cables	de	activación.	Carretes	de	película	ocultos.	Los	neumáticos	de	los
coches	activan	el	objetivo	y	 la	cámara	 toma	fotos.	Las	 imágenes	aparecen	bajo	una
lente	de	aumento.

Accionó	una	palanca.	Vio	la	matrícula	trasera	de	un	coche.	En	la	foto	constaba	la
fecha.

Instantánea:	9.18	horas,	6-12-41.
Dudley	 pasó	 las	 fotos.	 Pulsó	 palancas.	 Vio	 imágenes	 con	 sus	 correspondientes

horas.	Apareció	Huey	Cressmeyer.	El	muy	estúpido:	vaya	una	chapuza	de	atraco.
Dudley	recorrió	el	día	foto	a	foto.	Coches,	coches,	coches.	Tomas	ladeadas	de	la

acera.	Clic	 /	apertura	 /	clic.	14.04,	14.17,	14.36	horas.	Un	muchacho	brillante:	qué
has	creado.

15.08	horas,	15.18	horas,	15.19	horas.	El	Hombre	Lobo	avanza	por	Spring	Street.
Y	se	 lo	ve	desaseado.	Y	podría	estar	 tambaleándose.	Y	 los	blancos	decentes	en

efecto	parecen	alterados.
Pero:
Los	 blancos	 decentes	 mantienen	 las	 distancias.	 Fuji	 Shudo	 ofrece	 un	 aspecto

desconcertante.	 No	 ofrece	 un	 aspecto	 terrorífico.	 ¿Por	 qué	 los	 blancos	 decentes
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parecen	alterados	todos	por	igual?
Atención:	el	lobo	levanta	una	oreja.	Atención:	aquí	algo	no	cuadra.
Dudley	 examinó	 la	 imagen.	Dudley	miró	 la	 imagen	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.

Dudley	recorrió	la	imagen	con	la	mirada.
Ahí:	 ángulo	 inferior	 izquierdo.	 Un	 objeto	 cuadrado.	 Un	 recuadro	 blanco,	 que

sobresale.
Dudley	entornó	los	ojos.	Creyó	verlo,	casi	lo	vio,	lo	vio.
Un	expositor	de	prensa	en	 la	acera.	Situado	de	cara	a	 la	calle.	He	ahí	el	 titular:

¡ATAQUE	JAPONÉS	CONTRA	LA	FLOTA	DEL	PACÍFICO!
Esto,	pues.
El	dispositivo	falló.	No	es	sábado,	6	de	diciembre.	Es	domingo,	7	de	diciembre.
Los	 Watanabe	 llevan	 muertos	 un	 día.	 La	 noticia	 de	 Pearl	 Harbor	 llega	 a	 Los

Ángeles	a	 las	11.30	horas.	Es	 la	 edición	especial	del	Herald.	Los	blancos	decentes
están	alterados	porque	hemos	entrado	en	guerra.	¿Y	el	estrafalario	Shudo?	Un	bip	de
radar	en	la	Historia.

Hideo	Ashida	la	cagó.	Hideo	Ashida	actuó	con	una	precipitación	autodestructiva.
Hideo	Ashida	 intentó	 librar	 de	 las	 sospechas	 a	 un	 compatriota	 japo	 y	 puso	 así	 de
manifiesto	su	identidad	eugenésica.

Dudley	 aulló.	 Dudley	 dejó	 vagar	 el	 pensamiento.	 Dudley	 jugueteó	 con	 el
dispositivo	viejo.

Le	cogió	el	tranquillo.	Accionó	palancas	y	vio	imágenes	bajo	la	lente	de	aumento.
Superficies	 alicatadas.	 Un	 cubículo	 de	 ducha.	 Un	 joven	 desgarbado,	 desnudo.

Tiene	el	pelo	oscuro,	 es	musculoso,	 le	 sobresalen	 los	dientes.	Un	muchacho	que	 le
suena	de	algo.	Un	fenómeno	en	la	ciudad.	Dwight	Bleichert,	alias	«Bucky».

Todo	un	peso	semipesado.	 Incorporación	 inminente	al	Departamento	de	Policía.
Delató	a	unos	cuantos	japos	quintacolumnistas	para	acceder.

He	ahí	a	Bucky,	desnudo.	He	ahí	el	sórdido	juguete	de	Hideo,	oculto.
La	lluvia	tamborileaba	en	las	ventanas.
Dudley	aulló.
Dudley	pensó:	Es	esto,	pues.
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LOS	ÁNGELES	/	VIERNES,	19	DE	DICIEMBRE	DE	1941

23.52	horas

Ashida	 escribía	 en	plantillas	 precortadas.	Las	 cortó	 él	mismo.	Escribía	 con	una
pluma	 estilográfica	 y	 tinta	 roja.	El	 color	 simbolizaba	 la	 psicosis	 de	Fuji	 Shudo.	El
Hombre	Lobo	escribe	con	sangre	simulada.

«Ryoshi,	 eres	 el	 perro	 amarillo	 y	 cobarde	 del	 fascismo	 americano.	 Nuestras
familias	 han	 combatido	 durante	 siglos	 en	 la	 umbría	 tierra	 de	 nuestra	 verdadera
nación:	el	 Japón	 imperial.	Ahora	 te	arrojo	el	guante	aquí	en	Los	Ángeles,	donde	el
opresor	blanco	pretende	convertir	a	todos	los	japoneses	en	sus	esclavos	amarillos».

Envejeció	 el	 papel	 y	 el	 sobre.	 Usó	 un	 sello	 de	 1933.	 Dibujó	 perfectamente	 el
matasellos.	Basó	el	texto	en	el	interrogatorio	de	Dudley	a	Shudo.

Shudo	tenía	la	intención	de	follarse	a	Nancy	y	matar	a	Ryoshi.	Una	discusión	en
los	baños	de	Shotokan	se	descontroló.	Shudo	ya	deliraba	en	1933.	Por	entonces	 las
hermandades	 tenían	mucho	 peso.	 Su	 clan	 y	 el	 clan	 de	Watanabe	 habían	 estado	 en
guerra	durante	siglos.	Shudo	quería	dejar	embarazada	a	Nancy	para	que	diera	a	luz	a
sus	lobeznos.	Él	estaba	en	íntima	comunión	con	animales	parlantes.	Esta	carta	era	su
primera	declaración	de	intenciones	formal.

Dejó	 embarazada	 a	 Nancy	 durante	 el	 permiso	 de	 salida	 concedido	 por	 el
manicomio.	Su	demencia	fue	a	más	durante	los	años	que	pasó	en	el	loquero.	Nancy
abortó	y	destruyó	su	camada	de	lobeznos.	Él	salió	de	Atascadero	y	se	entregó	a	una
bacanal	de	terpina.	Su	locura	estalló	el	6	de	diciembre.

Ashida	trabajaba	en	el	laboratorio.	La	comisaría	era	un	manicomio.	Los	federales
ficharon	a	Claire	y	los	otros	participantes	en	su	aquelarre.	Cuatro	hombres	se	fugaron
de	Terminal	Island.	Eso	puso	al	Departamento	de	Policía	en	estado	de	sitio.

El	 zumbido	 telefónico	 era	 incesante.	 Llamando	 a	 todos	 los	 polis.	 Partida	 de
búsqueda	del	sheriff.	Exención	de	guardias	y	doce	pavos	al	día.

De	pronto	se	difundió	este	rumor.	Se	difundió	por	los	tubos	de	la	calefacción.	Lo
oyó	en	medio	del	fragor	generado	por	la	urgencia	de	atrapar	a	los	japos.	La	novia	de
Lee	Blanchard	había	cosido	a	puñaladas	a	Dot	Rothstein.

Sí,	esa	nena,	la	Lake.	Sí,	esa	lesbi	enorme.	¿Cuánto	pesa	la	Dot?	¿Ciento	diez?
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He	oído	que	esa	nena,	la	Lake,	le	arrancó	la	nariz	de	un	mordisco.	Ahora	la	Dot	está
en	el	Queen	of	Angels,	recibiendo	transfusiones	de	sangre.

Ashida	se	lo	creyó.	Ashida	no	se	lo	creyó.	Era	tarde.	Estaba	cansado.	Tenía	una
sobredosis	de	japos.

Japos	muertos	en	Highland	Park.	Shudo,	el	japo	hombre	lobo.	Suicidios	de	japos
en	la	cárcel.	El	japo	muerto	en	la	cabina	telefónica.	El	japo	muerto	en	la	playa.	Polis
en	busca	de	unos	japos	fugados.

Estaba	cansado.	Guardó	 su	 equipo	de	 falsificación	en	el	maletín	y	 lo	 cerró	 con
llave.	Bajó	por	la	escalera	de	atrás	y,	con	la	cabeza	gacha,	caminó	bajo	la	lluvia	hasta
su	coche.

Fue	a	casa	por	la	calle	Uno.	Dejó	el	coche	y	subió	por	la	escalera.	Había	un	sobre
pegado	a	su	puerta.

Lo	abrió.	Leyó	la	nota	que	contenía.

Atestiguará	ante	el	jurado	de	acusación	del	condado	de	Los	Ángeles	en	el	caso	del	estado	de	California
contra	 Fujio	 Shudo.	 Declarará	 bajo	 juramento	 que	 fue	 usted	 quien	 descubrió	 la	 huella	 digital
ensangrentada	 la	mañana	del	7	de	diciembre	de	1941	y	que	olvidó	mencionar	el	hecho	en	sus	 informes
iniciales.

Su	dispositivo	fotográfico	nuevo	es	defectuoso	y	quizá	esté	ya	obsoleto.	La	instantánea	de	Fujio	Shudo
fue	tomada	el	7	de	diciembre	a	las	15.19	horas,	no	el	6	de	diciembre.	La	agitación	de	los	transeúntes	es	una
reacción	a	 la	noticia	del	ataque	contra	Pearl	Harbor.	En	 la	 foto	se	alcanza	a	ver	mínimamente	un	 titular
relacionado	con	el	ataque.

La	nota	no	estaba	firmada.	Al	pie	había	un	gran	corazón	dibujado.
Junto	con	una	flecha.	Junto	con	las	iniciales:	H.	A.	+	B.	B.
Ashida	dejó	escapar	un	grito.
Le	pareció	oír	un	aullido	de	lobo,	en	algún	lugar	cercano.
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20	de	diciembre	de	1941
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.09	horas

Gasa.
Era	lo	que	veía	y	lo	que	me	cubría.	Sabía	que	estaba	en	una	habitación	de	hospital

y	 que	 me	 habían	 anestesiado.	 Las	 paredes	 eran	 blancas,	 las	 sábanas	 eran	 blancas.
Entraba	y	salía	de	un	estado	de	conciencia	inmerso	en	bruma	blanca.	La	gasa	poseía
la	 porosidad	 necesaria	 para	 permitirme	 vislumbrar	 el	mundo.	 Todos	mis	 recuerdos
inmediatos	eran	de	un	blanco	brumoso.

Recordé	 que	 Bill	 Parker	 me	 había	 cogido	 en	 brazos;	 los	 hombres	 de	 la
ambulancia	vestían	batas	blancas	y	me	 taparon	con	mantas	blancas.	Parker	 les	dijo
que	 me	 llevaran	 al	 Good	 Samaritan.	 Una	 aguja	 penetró	 en	 mi	 brazo.	 Recobré	 el
conocimiento	en	una	cama	blanca,	envuelta	en	gasa	y	flotando	en	blancura.

Tengo	la	nariz	rota:	se	lo	oí	decir	a	un	médico.	Sé	que	llevo	puesto	una	especie	de
entablillado,	como	los	que	llevaban	Lee	y	Scotty	después	de	su	pelea.	Tengo	una	vía
conectada	al	brazo,	que	me	suministra	agua	enriquecida.	El	sabor	metálico	en	la	boca
me	recuerda	el	sabor	de	la	sangre	de	Dot	Rothstein.

Ofrecí	resistencia	cuando	los	federales	me	sacaron	por	la	fuerza	de	la	celda;	es	lo
último	que	recuerdo	antes	de	que	el	mundo	se	tornara	blanco.	La	celda	acolchada	era
blanca,	mi	camisa	de	fuerza	era	blanca.	Escupí	sangre	a	la	cara	a	Ed	Satterlee:	eso	lo
recuerdo.

Tengo	una	conmoción	cerebral	 leve;	 se	 lo	oí	decir	a	una	enfermera.	Me	pondré
bien;	oí	una	conversación	entre	dos	médicos.	No	estoy	en	el	pabellón	reservado	a	los
servicios	penitenciarios;	oí	a	Bill	Parker	pedir	una	habitación	privada	en	el	ala	este.
Estoy	a	una	manzana	del	Pacific	Dining	Car	y	el	mejor	bocadillo	de	carne	del	mundo.
Percibo	su	sabor	por	debajo	del	sabor	a	sangre	en	mi	boca.

Me	 proponía	 matarla.	 Lo	 decidí	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 me	 tocó.	 Esa
determinación	no	me	sorprendió	entonces;	esa	determinación	no	me	sorprende	ahora.
Me	disponía	a	matarla	cuando	los	federales	irrumpieron	en	la	celda.

Sobrevivirá.	 Oí	 hablar	 a	 dos	 enfermeras.	 Está	 en	 el	 quirófano	 del	 Queen	 of
Angels.	Un	médico	está	injertándole	en	la	cara	la	nariz	cercenada.

Todo	es	blanco.	Toda	sensación	está	alterada.	El	aturdimiento	subsume	el	dolor,	la
bruma	flotante	engulle	la	incomodidad.	La	gasa	es	porosa.	La	gasa	me	permite	fingir
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que	duermo	mientras	espío	a	los	hombres	que	vienen	a	verme.
Vino	Lee,	de	uniforme.	Vino	Scotty,	con	su	traje	de	lana	marrón	y	su	pajarita	de

cuadros	escoceses.	Llegaron	por	separado;	se	sentaron	en	lados	opuestos	de	la	cama	y
me	 cogieron	 de	 la	mano	mientras	 hablaban	 entre	 sí.	 Bromearon	 sobre	 sus	 propias
narices	 rotas.	 Scotty	 lloró	 y	 se	 enjugó	 la	 cara	 con	mi	 sábana	 blanca	 brumosa.	 Lee
dijo:

—La	hostia,	Bennett.	Ha	jodido	bien	a	la	Dot.
Bill	Parker	armó	una	pelotera	de	padre	y	muy	señor	mío.	Lee	se	lo	contó	a	Scotty.

Parker	telefoneó	a	Gene	Biscailuz	y	no	se	mordió	la	lengua.	Dot	venía	pasándose	de
la	 raya	 con	 sus	 jueguecitos	 desde	 hacía	 años.	 El	 sheriff	 Gene	 se	 doblegó:	 no
presentarían	cargos	contra	la	señorita	Lake.

—Me	habría	gustado	verlo	—dijo	Scotty.
—Sí.	Tuvo	que	ser	una	trifulca	mejor	que	la	que	tuvimos	tú	y	yo.
En	ese	momento	empecé	a	perder	el	sentido.	Recuerdo	que	hablaron	del	Dining

Car	y	de	«echarse	entre	pecho	y	espalda	unos	cuantos	whiskys».
Gasa	y	bruma	blanca.	Olores	conocidos.	Vinieron	Brenda	y	Elmer.	Olí	el	perfume

de	Brenda	y	el	puro	de	Elmer.
Gasa	y	bruma	blanca.	Una	enfermera	dice:
—Una	llamada,	capitán.
William	H.	Parker	dice:
—Gracias.
Gasa	y	bruma.	Luego:
—Ya	son	más	de	las	doce	de	la	noche,	sargento.	—Una	pausa	y—:	Sí,	sé	que	yo

propuse	 la	 reunión.	 —Silencio	 y—:	 ¿La	 rectoría?	 Por	 supuesto,	 si	 lo	 pide	 Su
Eminencia.

Gasa	y	bruma	blanca.	Olores.	El	humo	de	su	cigarrillo	y	la	 leve	fragancia	de	la
tormenta	que	yo	había	provocado	por	pura	fuerza	de	voluntad.	La	lana	húmeda	de	su
uniforme.

Gasa	 y	 bruma	 blanca.	 Está	 sentado	 junto	 a	 la	 cama.	Cuéntame	 algo,	 William.
Cuéntame	quién	es	la	pelirroja	grandullona.	Cuéntame	qué	quieres	de	ella.

Gasa	y	bruma	blanca.	Está	rezando.	Tiene	los	ojos	cerrados.	Está	acodado	en	las
rodillas.	Mantiene	los	dedos	entrelazados	y	apretados	contra	la	frente.

Gasa	 y	 bruma	 blanca.	 Voy,	 vengo.	 Ruido	 de	 sillas	 y	 pasos,	 alejándose.	 Un
vislumbre	a	través	de	la	bruma,	pero	él	ya	se	ha	ido.

Percibí	el	olor	de	la	pradera.	Lo	dejó	aquí,	para	mí.
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—Estoy	encantado	de	recibiros,	chicos	—dijo	el	arzobispo—.	He	tenido	un	insomnio
endemoniado	 desde	 que	 entramos	 en	 esta	 guerra,	 y	 actuar	 como	 mediador	 para
conseguir	 una	 tregua	 entre	 dos	 seglares	 católicos	 excepcionalmente	 brillantes
promete	ser	una	excelente	diversión.

El	 gabinete	 de	 Cantwell	 era	 una	 réplica	 del	 bar	 del	 club	 de	 campo	 Wilshire.
Trofeos	de	golf	engalanaban	las	paredes.

—Me	 alegro	 de	 haberme	 tomado	 la	 libertad	 de	 llamarlo,	 Su	 Eminencia	—dijo
Dudley—.	El	 capitán	 Parker	 propuso	 un	 intermediario,	 y	me	 complace	mucho	 que
nos	reciba	a	hora	tan	intempestiva.

Estaban	 sentados	 en	 butacas.	 La	 lluvia	 azotaba	 las	 ventanas.	 Cantwell	 bebía
coñac.	Dudley	bebía	whisky.	Parker	bebía	ginger	ale.

Llevaba	cuatro	días	sin	probar	el	alcohol.	Sus	terminaciones	nerviosas	chirriaban.
Se	sentía	como	si	 le	hubiesen	metido	el	mundo	 libre	entero	por	el	culo.	La	 tensión
arterial	le	rayaba	los	6.000.

Tenía	el	 trozo	de	película	de	Kay	Lake.	Dudley	llevaba	una	carpeta.	Cantwell	y
Dudley	retornaron	a	Dublín.	Cantwell	era	una	joven	promesa	papal.	El	Dudster	era	un
niño	asesino.

—Su	Eminencia,	¿nos	hallamos	ahora	en	la	esfera	protegida	del	secreto	clerical?
—Así	 es,	 Dud.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	mi	 discreción,	 los	 dos	 podéis	 quedaros

tranquilos.	Considerad	 este	 espacio	un	 confesionario	magníficamente	 amueblado,	 y
consideradme	a	mí	vuestro	confesor.

Parker	abrió	la	carpeta	y	leyó	las	hojas	que	contenía.	Hideo	Ashida:	Dios	bendito.
Eliminación	de	pruebas	flagrante.	El	remilgado	doctor	se	malea	y	se	convierte	en

chivato.	Admite	todas	sus	acciones	ilícitas.	El	documento	era	una	antorcha.	Reduciría
a	cenizas	su	vida	entera.

Parker	devolvió	la	carpeta.
—Admito	mi	delicada	situación.	No	me	cabe	duda	que	coaccionó	usted	al	doctor

Ashida	con	gran	brío.
Cantwell	 parpadeó.	Dudley	 guiñó	 un	 ojo.	 Parker	 le	 entregó	 la	 cinta.	Dudley	 la

desenrolló	y	la	examinó.
La	recorrió	con	la	mirada,	de	arriba	abajo.	La	recorrió	con	la	mirada	seis	veces.
—Sí,	capitán	—dijo—.	Lo	admito.
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Parker	se	lo	restregó.
—Su	 buen	 amigo	 Ed	 Satterlee	 y	 Quon	 Chin,	 el	 buen	 amigo	 de	 Ace	 Kwan.

Permítame	 añadir	 un	 comentario	 a	 los	 argumentos	 que	 esta	 película	 expone	 tan
claramente.	Es	el	pago	de	un	soborno.	Ace	y	usted	se	proponen	sacar	provecho	de	las
redadas	y	el	inminente	internamiento,	y	en	previsión	de	eso	están	untando	la	mano	a
un	federal	bien	situado.	Me	da	igual	si	Ace	actúa	por	su	cuenta.	A	Ace	y	a	usted	no
les	conviene	que	esta	cinta	se	haga	pública	o	se	registre	como	prueba	policial.	A	Ace
y	a	usted	no	les	conviene	que	se	ensucien	las	redadas	oficialmente	en	modo	alguno.

Dudley	devolvió	la	cinta.
—Sus	suposiciones	están	sólidamente	razonadas	y	son	totalmente	correctas.	Debo

preguntar	al	señor	Kwan	por	qué	está	haciendo	entrega	de	dinero	al	agente	Satterlee.
Conociendo	al	señor	Kwan,	deduzco	que	guarda	relación	con	algún	negocio.

Cantwell	parpadeó.
—Para	mí	todo	esto	es	griego,	pero	estoy	pasándomelo	en	grande.
—Describa	su	parte	del	acuerdo	—dijo	Parker.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 solicito	 su	 palabra	 de	 que	 no	 obstaculizará	 los

procedimientos	judiciales	previos	a	la	condena	de	Fujio	Shudo	por	los	asesinatos	de
Ryoshi,	Aya,	Johnny	y	Nancy	Watanabe.	En	el	contexto	de	mi	solicitud,	ofrezco	esta
concesión.	 Usted,	 con	 el	 doctor	 Ashida	 o	 sin	 él,	 puede	 cultivar	 la	 magnífica
distracción	 de	 buscar	 hombres	 blancos	 con	 jerséis	 morados,	 pero	 no	 presentará
pruebas,	 pública	 u	 oficialmente,	 de	 que	 el	 asesinato	 de	 la	 familia	 Watanabe	 lo
cometió	nadie	más	que	el	señor	Shudo.	Con	el	debido	respeto,	solicito	asimismo	su
palabra	de	que	no	obstaculizará	en	modo,	forma	o	manera	alguna	mis	actividades	con
Ace	Kwan.	Debo	añadir	que	poseo	documentación	inequívoca	de	la	paliza	casi	mortal
que	le	dio	usted	a	su	primera	esposa,	Francine	Pomeroy.

Cantwell	se	santiguó.	Parker	se	obligó	a	apartar	la	mano	de	su	arma.
—A	Dios	pongo	por	testigo:	tiene	usted	mi	palabra.
—Gracias,	capitán.	¿Y	su	parte?
—Con	el	debido	respeto,	solicito	su	palabra	de	que	no	se	presentará	un	puto	cargo

a	 nivel	 federal,	 estatal	 o	 municipal	 contra	 Katherine	 Lake,	 Claire	 De	 Haven,	 los
hombres	 de	 su	 célula	 y	 el	 equipo	 de	 rodaje.	 No	 debe	 haber	 represalias	 contra	 la
señorita	Lake	 por	 su	 justificada	 agresión	 a	 su	 amiga	Dot	Rothstein.	Con	 el	 debido
respeto,	solicito	su	palabra	de	que	procurará	obtener	la	oportuna	liberación	y	retirada
de	 todos	 los	cargos	presentados	contra	 la	señorita	Lake	y	 los	demás.	Con	el	debido
respeto,	le	solicito	que	transmita	mi	amenaza	de	revelación	pública	a	Richard	Hood,
el	agente	especial	del	FBI	al	frente	de	la	delegación	de	Los	Ángeles,	inmediatamente.
En	el	contexto	de	esta	solicitud,	ofrezco	la	siguiente	concesión:	nunca	más	intentaré
tender	una	trampa	a	quintacolumnistas	de	ninguna	clase,	con	o	sin	la	participación	de
la	señorita	Lake.

Dudley	se	palpó	lo	que	llevaba	al	cinto.	Las	estaciones	del	viacrucis.	Nudilleras,
porra,	pincho.
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—A	Dios	pongo	por	testigo:	tiene	usted	mi	palabra.
Parker	se	puso	en	pie.
Dudley	se	puso	en	pie.
Se	dieron	la	mano.
Cantwell	se	puso	en	pie	y	aplaudió.
—Hombres	 blancos,	 los	 dos.	 Buenos	 chicos	 católicos.	 Tan	 fino	 ingenio,	 tal

decoro.
Las	paredes	 se	comprimieron.	La	 temperatura	 subió.	El	 fuego	de	una	chimenea

invisible	rugió.	Aquí	vienen	el	hormiguillo	y	los	temblores.
Dudley	 dejó	 caer	 una	 ocurrencia.	 Cantwell	 enhebró	 banalidades.	 Parker	 se

encaminó	hacia	la	puerta.
Salió.	Lo	azotó	 la	 lluvia.	Tambaleante,	 se	 adentró	en	un	pasaje	y	vomitó	 en	un

seto.	Las	paredes	se	alejaron.	La	temperatura	descendió.	Le	flojearon	las	piernas.	Se
sintió	impulsado.	Consiguió	llegar	al	templo.	La	puerta	lateral	estaba	abierta.

Ocupó	un	banco.	Se	arrodilló	de	cara	al	altar.
Se	recompuso	y	acometió	la	tarea.
Padre	 santo,	 concédeme	 un	 respiro.	 Aparta	 de	 mí	 este	 fraudulento	 moralismo.

Acaba	 con	 la	 arrogancia	 que	me	 ciega	 a	 las	 penurias	 de	 los	 demás	 y	me	 lleva	 a
horrendos	errores	y	alianzas	poco	convenientes.	Modera	mi	ambición	con	tu	gracia,
Señor	mío.	Perdóname	por	perseguir	a	Claire	De	Haven.	Soy	cómplice	en	el	libelo	de
sangre.	 Protege	 a	 los	 japoneses	 inocentes	 de	 esta	 ciudad	mientras	 los	 envuelve	 el
caos.	 Tráeme	 a	 Joan	Conville	 y	 dime	 qué	 presagia.	 Concede	 a	Katherine	 Lake	 la
voluntad	 de	 autorreprenderse,	 para	 que	 pueda	 arrepentirse	 y	 abandonar	 sus
impulsos	 temerarios.	 Cumpliré	 la	 palabra	 que	 acabo	 de	 dar	 en	 tu	 nombre.	 Ese
juramento	 de	 conveniencia	 me	 empequeñece	 a	 Ojos	 Tuyos.	 Sucumbo	 a	 la
mundanidad	 en	 este	 asunto.	 Te	 hablo	 desde	 la	 más	 espantosa	 descalificación.	Me
resisto	 a	 perder	 aquello	 por	 lo	 que	 tanto	 he	 luchado,	 y	 no	 puedo	 por	 menos	 que
tomar	conciencia	y	hacer	concesiones	cuando	otros	intentan	arrebatármelo.

Se	 quedó	 de	 rodillas.	 Rezó.	 Llegó	 al	 borde	 mismo	 y	 retrocedió.	 Conocía	 las
palabras	y	se	resistía	a	pronunciar	las	palabras.	Vio	amanecer	a	través	de	un	vitral.	La
nueva	promesa	se	alojó	en	él	y	le	causó	temblores.

Llegó	al	borde.	Retrocedió.	Pronunció	las	palabras	para	no	enloquecer.
Dios	santo,	que	esta	sea	mi	última	concesión	a	 la	maldad.	Dios	santo,	no	debo

hacer	esto	nunca	más.
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—Es	extorsión	—dijo	Dick	Hood—.	Es	puro	chantaje.
—Tenemos	que	acceder	—dijo	Dudley—.	Ese	hombre	cumplirá	 la	amenaza	sin

vacilar.
—Dígame	 quién	 es	 «ese	 hombre».	 Admitiré	 que	 es	 una	 amenaza	 válida,	 y

conseguiré	 el	 beneplácito	 del	 señor	Hoover.	 Solo	 tiene	 que	 decirme	 quién	 es	 «ese
hombre».

Estaban	 sentados	 en	el	 cubículo	de	Dudley.	Los	diagramas	cubrían	 las	paredes.
Flechas,	recuadros,	 iniciales.	Jeroglíficos	desconcertantes.	Hood	lanzaba	miradas	de
soslayo	una	y	otra	vez.

Dudley	no	dijo	ni	pío.	Hood	encendió	un	pitillo.
—Juraría	que	se	trata	de	Thad	Brown	o	Bill	Parker.	Son	los	firmes	candidatos	a

jefe	cuando	se	retire	Jack	el	H.	Parker	es	un	borracho	y	un	fanático	religioso,	y	Thad
es	sutil.	Joder.	El	señor	Hoover	va	a	subirse	por	las	paredes.

Dudley	se	retrepó	en	la	silla.
—Tendrá	que	hablar	con	el	fiscal.	Tendrá	que	poner	en	libertad	a	la	señorita	De

Haven	y	los	demás,	y	descartar	esa	parte	de	la	investigación.
Hood	hizo	un	gesto	masturbatorio.
—Me	armaré	de	valor,	haré	las	putas	llamadas	y	soportaré	la	puta	presión.	Y	por

si	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta,	 esto	 en	 realidad	 no	 es	 una	 «investigación».	 Se	 reduce	 a
cercar	a	los	putos	japos	y	convertir	Los	Ángeles	en	una	ciudad	sin	japos	en	el	plazo
de	sesenta	días.

—He	hablado	con	Ace	Kwan	hace	una	hora	—dijo	Dudley—.	Me	ha	explicado
qué	 eran	 esos	 pagos,	 y	 yo	 los	 describiría	 como	 acertados	 en	 cuanto	 a	 la	 intención.
Eran	 una	 bonificación	 de	Ace	 a	 los	 agentes	 que	 con	 tanta	 diligencia	 han	 trabajado
para	poner	orden	en	este	condenado	lío.	Ed	Satterlee	se	 lo	habría	explicado	a	usted
antes	 de	 Año	 Nuevo.	 Ace	 se	 propone	 organizar	 una	 magnífica	 fiesta	 para	 todos
ustedes,	incluidos	el	Equipo	de	Tiro	Hearst	y	unos	cuantos	chicos	de	nuestra	Brigada
de	Extranjería.	Disfrutarán	de	una	semana	en	el	Cal	Drake’s	Blue	Lion	Lodge,	allá	en
Victorville.	Habrá	 bourbon,	 caza	 de	 aves	 y	 habanos.	 Será	 el	 obsequio	 de	 Ace,	 en
cuanto	los	japos	estén	en	el	redil.

Hood	sonrió.
—La	 puñetera	 guerra,	 los	 puñeteros	 japos.	 Ahora	 se	 las	 ven	 con	 unos	 japos
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fugados.	Gene	Biscailuz	 está	 organizando	 su	 propia	 fiesta.	Exención	 de	 guardias	 y
doce	pavos	al	día.	Tiene	entre	manos	una	turbamulta	de	linchadores.

Lo	del	Blue	Lion	era	una	treta.	Sí,	llamó	a	Ace.	Sí,	Ace	se	sinceró.	Ed	Satterlee
andaba	dando	voces	respecto	a	las	propiedades	japonesas.	Ace	mandó	a	Quon	Chin	a
adquirir	algunas.

Telefoneó	a	Ed.	Le	habló	del	trozo	de	película	y	sus	consecuencias.	Ed	se	sinceró.
Le	dijo	que	pusiera	en	práctica	la	treta	del	Blue	Lion.

—Ace	me	 cae	 bien	—dijo	Hood—.	Ha	 estado	 dando	 de	 comer	 a	mis	 chicos	 a
crédito.	¿Te	entra	un	antojo	de	rollos	de	huevo	a	las	tres	de	la	madrugada?	Ve	a	ver	a
Ace	el	Chino.

—Ace	 es	 un	 hombre	 considerado	—dijo	Dudley—.	Sabe	 que	 su	 sobrina	 está	 a
punto	de	casarse,	y	se	ha	ofrecido	a	aportar	la	comida	del	banquete,	sin	coste	alguno.

Hood	se	puso	en	pie.	El	eco	de	«sin	coste	alguno»	resonó	en	el	cubículo.
—Vaya	por	Dios.	El	Blue	Lion.	¿Nos	acompañará	usted?
—Desgraciadamente,	no.	Me	incorporo	al	servicio	en	el	ejército	en	Año	Nuevo.
Hood	se	desperezó.
—Voy	a	hacer	esas	llamadas.	Dios	mío,	el	señor	Hoover	va	a	mear	sangre.
Dudley	le	lanzó	el	sombrero.	Se	estrecharon	la	mano	y	suspiraron.	¿No	es	la	vida

una	jodienda?	Hood	se	largó.	Dudley	se	echó	al	cuerpo	dos	benzis	seguidas	de	café.
El	diagrama	reclamó	su	atención.

Tomó	notas.	Actualizó	lo	correspondiente	a	la	apropiación	de	tierras.	Describió	la
estrategia	de	participación	del	doctor	Terry.	Dibujó	un	lobo	aullando.

Estaba	 tenso.	 La	 noche	 anterior	 apenas	 había	 dormido.	 Siguió	 telefoneando	 a
Bette.	 Una	 criada	 negra	 siguió	 saliéndole	 con	 evasivas.	 Beth	 y	 Tommy	 estaban	 a
punto	 de	 llegar.	 Hizo	 unas	 cuantas	 llamadas	 y	 localizó	 a	 los	 dos	 violadores	 de	 la
Infantería	de	Marina.

Habló	con	Scotty.	Lo	reprendió	por	la	agarrada	con	Lee	Blanchard.	Le	pidió	un
favor	en	compensación.	Scotty	dijo	«Cómo	no».

Se	pasó	por	casa	de	Carl	Hull.	El	cobarde	de	Carl	se	fue	de	la	lengua	con	Buzz
Meeks.	Eso	exigía	un	severo	varapalo.

Frau	Carl	lo	esquivó.	El	alférez	Carl	se	había	incorporado	ya	a	la	Armada.
Estaba	tenso.	Necesitaba	plata	para	invertir.	Necesitaba	planear	la	incursión	en	el

alijo	de	Carlos	Madrano.
Dudley	 dibujó	 lobos	 y	 símbolos	 de	 dólar.	 Dinero.	 El	 efectivo	 y	 la	 droga	 de

Madrano.	 Dinero.	 La	 partida	 de	 dominó	 en	 el	 sótano	 del	 restaurante	 de	 Kwan
mañana.

Dudley	estudió	su	diagrama.	Flechas,	 recuadros,	 iniciales,	contracciones.	Scotty
se	acercó.	Scotty	examinó	el	diagrama.

—Es	interesante	la	repetición	de	iniciales.	Si	uno	conoce	los	nombres,	casi	puede
deducirlo	todo.

—Muchacho	 listo.	 De	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 estoy	 rodeado	 de	 jóvenes	 muy
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sagaces.
Scotty	sonrió.
—El	Hombre	Lobo	está	en	 la	número	dos.	El	señor	Loew	me	ha	pedido	que	 lo

avise.
Dudley	agarró	la	chaqueta.
—Quiero	que	observes	y	estés	atento	a	mis	señas.	Por	un	lado	está	esa	tarea,	y	por

otro	 un	 viaje	 a	 Oceanside	 más	 tarde.	 Guarda	 relación	 con	 ese	 desagravio	 que
necesito.	Te	lo	explicaré	por	el	camino.

—Vale,	Dud	—dijo	Scotty.
Se	 acercaron	 a	 la	 dos.	 Esta	 vez	 sin	 público.	 Sin	 taquígrafo,	 sin	 altavoz	 en	 el

pasillo.
Ellis	Loew	estaba	sentado	al	lado	de	Fujio	Shudo.	Había	cerca	otras	dos	sillas.
Shudo	 estaba	 esposado.	 Esta	 entrevista	 era	 la	 del	 acecho.	 Ese	mismo	 día,	más

tarde,	se	cerraría	el	caso.
Loew	 jugueteaba	 con	 su	 llave	 de	 Phi	 Beta.	 Dudley	 y	 Scotty	 tomaron	 asiento.

Shudo	se	puso	en	pie.
—Soy	un	exhibicionista	—dijo.
Se	abrió	la	bragueta	y	exhibió	la	polla.
Dudley	hizo	una	seña	a	Scotty.
Scotty	improvisó.
Agarró	a	Shudo	por	el	cuello	y	lo	levantó	con	una	sola	mano.	Lo	bajó	y	volvió	a

sentarlo	en	la	silla.
Loew	lo	miró	boquiabierto.	Shudo	se	guardó	la	polla	y	puso	cara	de	«Uf».
—Buenos	días,	 señor	Shudo.	Lo	he	echado	de	menos.	¿Usted	me	ha	echado	de

menos	a	mí?
—No	—dijo	Shudo.
Dudley	sonrió.
—Dejamos	 la	 conversación	 en	 las	 avenidas	 de	 Highland	 Park,	 el	 sábado	 6	 de

diciembre	a	eso	de	las	doce	del	mediodía.	Posó	usted	para	una	foto	con	una	niña	que
le	vio	cierto	parecido	con	un	hombre	lobo,	parecido	que	en	efecto	existe	y	es	de	 lo
más	cautivador.	Había	estado	tomando	hidrato	de	terpina,	guarda	un	recuerdo	borroso
de	ese	día,	y	declaró	que	un	«instinto»	lo	arrastró	hasta	Highland	Park.	Se	alteró	usted
cuando	mencioné	 sus	visitas	 a	 las	 hermandades	 a	 principios	de	 los	 años	 treinta,	 su
relación	áspera	con	un	 tal	Ryoshi	Watanabe,	y	sus	discusiones	políticas	con	él.	¿Se
acuerda	de	eso?	Mantuvimos	esa	conversación	el	pasado	jueves	por	la	noche.

Shudo	se	hurgó	la	nariz.
—No	lo	sé.	Le	dije	que	conocía	a	Ginzo	Watanabe	y	a	Charlie	Watanabe,	pero	no

recuerdo	a	ningún	Ryoshi.
—Ya	lo	recordará	a	su	debido	 tiempo,	caballero	—dijo	Dudley—.	Ha	 llegado	a

nuestro	poder	una	carta	que	le	escribió	usted	en	1933.
Loew	miró	la	carta	boquiabierto.	Estaba	enterado	de	que	el	objetivo	era	ir	a	por
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Shudo.	 En	 cuanto	 al	 método	 de	 empapelamiento,	 no	 sabía	 nada.	 Hizo	 una	 seña	 a
Dudley:	«Ahora	me	toca	a	mí».

—Señor	Shudo,	¿lleva	usted	cuchillos	de	muestra	en	su	carrito?	¿Cuchillos	bien
afilados	para	enseñar	lo	bien	que	trabaja?

—Claro	—dijo	Shudo.
—Hemos	recreado	el	escenario	para	usted,	caballero	—dijo	Dudley—.	Es	sábado,

6	de	diciembre,	y	ha	ido	usted	a	Highland	Park	movido	por	un	«instinto».	Ha	estado
bebiendo	hidrato	de	terpina	y	lo	ve	todo	borroso.

—No	recuerdo	haber	escrito	a	Ryoshi	Watanabe	ninguna	carta	—dijo	Shudo.
—Pero	¿sí	recuerda	a	Ryoshi	y	sus	discusiones	con	él	en	las	hermandades?
Shudo	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	imagino	que	sí.
Elemento	determinante.	Ahora	cambiemos	de	perspectiva.
—Nació	usted	en	Yokohama,	Japón,	en	1903.	¿No	es	así,	señor	Shudo?	Según	su

expediente	de	Atascadero,	emigró	en	1908.
—Exacto	—dijo	Shudo—.	Vine	al	mundo	en	la	tierra	del	sol	naciente.	No	soy	un

advenedizo	nisei.
—Su	 padre	 tenía	 un	 barco	 de	 pesca	 y	 faenaba	 desde	 San	 Pedro,	 ¿no,	 señor

Shudo?
—Exacto.
—¿Participaba	en	actividades	políticas?
—No,	pero	odiaba	a	los	chinos,	y	despotricaba	contra	los	tongs.
—¿Lo	educó	conforme	a	la	tradición	política	del	Japón	imperial?
—No.	Me	educó	con	un	mazo	de	cróquet.
—¿Y	cuándo	se	inició	esa	práctica,	caballero?
—Cuando	yo	tenía	unos	ocho	años.	Cuando	me	vio	exhibirme	delante	de	un	niño

mexicano.
—¿Y	cuánto	tiempo	duró	esa	práctica?
—Hasta	que	me	fugué.	Tenía	catorce	años,	creo.	La	Bestia	me	dijo	que	me	diera

el	piro,	y	eso	hice.
—¿Y	quién	es	«La	Bestia»,	señor	Shudo?
—La	Bestia	es	mi	polla.
—¿Ve	 a	 su	 polla	 como	 un	 ser	 independiente	 de	 usted?	 ¿Como	 algo	 o	 alguien

unido	a	su	cuerpo	pero	capaz	de	actuar	y	hablar	por	su	cuenta?
—Sí.	La	Bestia	es	La	Bestia.	A	veces	me	da	buenos	consejos,	a	veces	me	lleva

por	mal	camino.
Loew	 lo	miraba	boquiabierto.	Scotty	estaba	 fascinado	con	Shudo.	 ¡Desde	 luego

esto	es	mejor	que	la	escuela	de	Teología!
—La	 Bestia	 es	 su	 consejera	 y	 su	 confidente,	 ¿no	 es	 así,	 señor	 Shudo?	 ¿Suele

guiar	sus	acciones	y	aconsejarle	qué	hacer?
—Exacto	—dijo	Shudo—.	La	Bestia	es	mi	criatura.	Yo	soy	un	exhibicionista.	Si
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veo	algo	que	creo	que	le	gustará	a	La	Bestia,	se	lo	enseño.	Este	chico	suyo	es	de	los
que	atraen	a	La	Bestia,	y	por	eso	le	he	dejado	echar	un	vistazo.

—¿Se	refiere	a	mi	colega,	el	agente	Robert	S.	Bennett?	—preguntó	Dudley.
—Exacto	—dijo	Shudo—.	A	La	Bestia	le	gustan	los	hombretones.
—Señor	Shudo,	¿es	usted	homosexual?	—dijo	Loew.
—No	—contestó	Shudo—.	Yo	solo	soy	el	ichiban	de	La	Bestia.
—Siento	curiosidad	por	saber	qué	clase	de	consejos	le	ofrece	La	Bestia,	caballero

—dijo	Dudley—.	¿Puede	ponerme	algún	ejemplo?
Shudo	se	rascó	los	huevos.
—La	Bestia	me	dice	que	coja	el	tranvía	hasta	Hollywood,	y	yo	lo	hago.	La	Bestia

me	dice	que	entre	en	una	casa	y	olfatee	los	suspensorios,	y	yo	lo	hago.	La	Bestia	me
dice	que	comparta	con	él	la	terpina,	y	yo	lo	hago.

Dudley	sonrió.	Shudo	se	comía	con	los	ojos	a	Scotty.
—Señor	 Shudo,	 hemos	 encontrado	 unas	 bragas	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel.

¿Tenía	usted	conocimiento	de	la	presencia	de	esa	prenda?
Shudo	se	encogió	de	hombros.	Unas	bragas…	¿y	qué?
—¿Ha	entrado	alguna	vez	en	una	casa	con	la	expresa	intención	de	olfatear	unas

bragas?	Tiene	usted	entera	libertad	para	consultar	con	La	Bestia	si	lo	necesita.
Shudo	contrajo	el	rostro.	Shudo	adoptó	una	actitud	de	profunda	reflexión.	Shudo

movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Sí.	Me	gusta	entrar	en	casas	y	oler	bragas.
—¿Le	gusta	follarse	a	alguna	que	otra	chica,	caballero?	¿Se	entrega	a	esa	práctica

si	no	hay	a	la	vista	ningún	joven	agraciado?
Shudo	contrajo	el	rostro.	Shudo	consultó	con	La	Bestia.	Shudo	movió	la	cabeza

en	un	gesto	de	asentimiento.
—Sí,	jefe.	Busco	una	raja	si	no	tengo	a	mano	ningún	ojete	marrón	apetecible.
Loew	se	estremeció.	Dudley	lanzó	el	señuelo.
—¿Se	 folló	usted	 a	Nancy	Watanabe	mientras	disfrutaba	de	 régimen	abierto	 en

Atascadero,	con	una	autorización	de	trabajo,	hace	seis	meses?
Shudo	contrajo	el	rostro.	Shudo	consultó	con	La	Bestia.
—Sí,	me	follé	a	Nancy.	Me	la	follé	bien	follada.
Loew	 dio	 un	 codazo	 a	 Dudley.	 Ya	 está	 en	 el	 saco.	 Tenemos	 un	 móvil	 parcial.

Estamos	ya	a	medio	camino.	Scotty	mascaba	chicle.	Shudo	se	lo	comía	con	los	ojos.
Ahí	va	el	señuelo	n.º	2.
—Lleva	usted	mucho	tiempo	con	el	señor	Shudo.	¿No	es	así,	Bestia?
Shudo	adoptó	voz	de	bajo	profundo.
—Exacto.	Muuuuucho	tiempo.
—Sin	duda	usted	le	ha	enseñado	muchas	cosas,	me	atrevería	a	decir.
Shudo,	bajo	profundo.
—Y	que	lo	diga.	Fuji	era	un	capullo	hasta	que	yo	me	hice	cargo	de	él.
—¿Por	qué	usa	usted	palabras	tan	severas,	Bestia?
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—Porque	es	la	verdad	—dijo	La	Bestia—.	Fuji	era	un	mariquita	hasta	que	yo	lo
convertí	en	bujarrón.	Ponía	el	culo	en	el	correccional	de	San	Pedro	y	en	el	Preston.
Yo	 lo	 llevé	 al	 vivero	 Murakami.	 Allí	 tenían	 tallos	 de	 bambú.	 Shudo	 «Tallo	 de
Bambú».	Fuji	me	debe	a	mí	ese	mote.

—¿Diría	usted	que	el	señor	Shudo	le	debe	toda	su	trayectoria	delictiva,	Bestia?
—Y	que	lo	diga,	ichiban	—dijo	La	Bestia—.	Yo	le	enseñé	el	oficio	de	afilador	y

lo	 convertí	 en	 un	 experto	 con	 el	 cuchillo.	 Le	 conseguí	 un	 empleo	 en	 un	 banco	 de
sangre	de	Long	Beach,	para	que	pudiera	robar	la	sangre	de	marineros	guapos.	Yo	lo
llevé	al	cine	Marcal	a	ver	Drácula.	Secuestramos	a	un	marinero	en	el	aparcamiento,
para	poder	rajarlo	y	bebernos	su	sangre.	Le	enseñé	a	mezclar	terpina	con	sangre;	sale
un	 cóctel	 fenomenal.	 Le	 enseñé	 a	 rajarse	 él	 mismo	 cuando	 no	 encontraba	 ningún
buen	ojete	marrón	que	rajar.

Loew	se	inclinó	a	un	lado.	Señalaba	aspectos	legales,	en	voz	baja.
—Vuelva	al	día	6,	y	céntrese	en	sus	armas.	Nort	excluyó	las	espadas,	pero	esto	no

hará	mella	en	un	jurado.	Las	espadas	y	el	carrito	de	los	cuchillos.	Volvamos	a	eso.
Dudley	 asintió.	 Scotty	 formó	 una	 pompa	 enorme.	 Shudo	 soltó	 una	 risita	 y	 se

revolvió	en	el	asiento.
—Bestia,	¿conocen	usted	y	el	señor	Shudo	las	espadas	japonesas	que	se	utilizan

en	la	práctica	del	harakiri?
—Sí	—dijo	La	Bestia.
—¿Y	tenían	en	su	poder	el	señor	Shudo	y	usted	cuatro	de	esas	espadas	el	sábado

6	de	diciembre?
—Sí,	jefe	—dijo	La	Bestia.
—Pero	habían	perdido	ustedes	las	vainas,	¿no,	Bestia?	—preguntó	Dudley.
—Exacto	—dijo	La	Bestia—.	Perdimos	las	vainas.
—¿Sabe	usted	qué	son	«vainas»,	Bestia?
—No	estoy	muy	seguro,	jefe.
—Bestia,	¿llevan	el	señor	Shudo	y	usted	un	surtido	de	cuchillos	de	muestra	en	el

carrito?	 ¿Cuchillos	 que	 enseñan	 a	 posibles	 clientes	 para	 demostrar	 la	 excelente
calidad	de	su	trabajo?

—Sí,	tenemos	unos	cuantos	cuchillos	de	muestra	—dijo	La	Bestia.
Dudley	cambió	de	tercio.	Es	una	pregunta	en	serio.	Es	un	misterio	para	ellos.
—Bestia,	no	hemos	encontrado	en	su	habitación	del	hotel	Kyoto	Arms	el	carrito

de	afilador.
—Fuji	se	lo	vendió	a	un	negro,	delante	del	hotel	Rosslyn.
—¿Y	eso	cuándo	fue?
—El	domingo	7	de	diciembre	de	1941	—dijo	La	Bestia—.	Un	día	que	quedará	en

la	gloriosa	memoria	del	poderoso	Japón	imperial.
Loew	se	inclinó	a	un	lado.
—¿Y	qué	pasa	con	esa	carta	que	escribió	Shudo?
Dudley	se	inclinó	a	un	lado.
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—Hideo	Ashida	 la	encontró	en	 la	casa	y	me	la	 transcribió.	Se	envió	en	octubre
del	año	33.	Fuji	y	Ryoshi	 tuvieron	vehementes	discrepancias	en	una	hermandad	de
japos,	y	según	parece	él	ya	por	entonces	estaba	un	tanto	encaprichado	de	Nancy,	pese
a	que	ella	tenía	escasamente	ocho	años,	y	era	de	sexo	femenino.

—Esa	parte	no	 la	entiendo	—dijo	Loew—.	Este	 individuo	es	maricón,	y	da	por
culo	a	hombres	con	tallos	de	bambú.

Dudley	suspiró.
—El	sexo	es	un	fenómeno	endemoniadamente	complejo,	señor	Loew.	Por	un	lado

está	 eso,	 y	 por	 otro	 la	 circunstancia	 nada	 desdeñable	 de	 que	 el	 señor	 Shudo	 es	 un
demente.

—Deje	de	dirigirse	a	su	nabo,	¿quiere?	Me	pone	los	pelos	de	punta.
Dudley	sonrió.	Scotty	formaba	pompas.	Shudo	le	hacía	ojitos.
Loew	se	inclinó	para	acercarse	un	poco	más.
—Llévelo	en	la	dirección	adecuada,	sargento.	Odia	a	Ryoshi,	dejó	embarazada	a

Nancy,	pero	ella	abortó.	Tenemos	la	carta	y	la	huella	en	la	sangre	de	Ryoshi.	Tenemos
testigos	presenciales	que	lo	sitúan	en	Highland	Park	ese	día.	La	duda	entre	cuchillos	y
espadas	resulta	problemática,	pero	sabemos	que	va	a	confesar.	Llévelo	en	la	dirección
adecuada	y	esta	 tarde,	en	el	cierre	del	caso,	 llévelo	hasta	el	 final.	Jack	Horrall	va	a
traer	mandamases	del	ejército	para	el	espectáculo.	Habrá	pleno	aforo.

—Están	ustedes	cuchicheando	y	conspirando	contra	mí	—dijo	Shudo—.	Me	lo	ha
dicho	La	Bestia.	Yo	le	he	dicho	que	son	ustedes	de	fiar.	Los	carceleros	me	traen	 la
manduca	de	la	Pagoda	China	de	Kwan.	Hoy	al	mediodía	me	toca	pato	al	melocotón.

Dudley	sonrió.
—Y	tendrá	dos	raciones,	caballero.
Shudo	puso	cara	de	«Ñam,	ñam».
—No	tengo	nada	contra	los	chinos.	La	eugenesia	es	la	eugenesia,	jefe.	Los	chinos

se	quedaron	con	la	mejor	manduca,	pero	nosotros	los	japos	somos	la	raza	superior.
Dudley	tuvo	una	inspiración.
—Coincido	con	usted,	caballero.	Los	japoneses	son	desde	luego	la	raza	superior.

Pero,	por	curiosidad,	dígame	una	cosa.	En	general,	a	la	hora	de	elegir	entre	hombres	y
mujeres,	 prefiere	 a	 los	hombres,	 y	 sin	 embargo	conservó	un	vivo	deseo	por	Nancy
Watanabe	a	pesar	del	paso	del	tiempo.

—Sí,	Nancy.	Vaya	bombón.	Comparable	casi	a	un	ojete	marrón.
—Estaba	empeñado	en	dejarla	embarazada,	¿no	es	así?
—Sí.	Fuji	y	Nancy,	y	un	cachorrillo	en	camino.
—¿Su	principal	 interés	con	Nancy	era	propagar	 la	raza	superior	 japonesa?	¿Eso

se	impuso	a	su	deseo	sexual,	habida	cuenta	de	su	arraigado	y	un	tanto	cruel	anhelo	de
hombres	jóvenes?

—Sí.
—¿Y	 la	 interrupción	 del	 embarazo	 por	 parte	 de	Nancy	 lo	 sumió	 en	 un	mar	 de

desesperación?
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—Sí.
—¿Y	 ese	 mar	 de	 desesperación	 era	 de	 hecho	 una	 marejada	 cuando	 empujaba

usted	 su	 carrito	 de	 afilador	 por	 la	 avenida	 Cuarenta	 y	 cinco	 de	 Highland	 Park	 a
primera	hora	de	la	tarde	del	sábado	6	de	diciembre	de	1941?

—Sí,	jefe.
—¿Y	 se	 hallaba	 usted	 en	 el	 borroso	 estado	 de	 ensoñación	 propio	 de	 quienes

consumen	habitualmente	hidrato	de	terpina?
—Sí,	 jefe.	Terpina.	Terpina	y	sangre	del	banco	de	sangre,	 sangre	de	hombretón

blanco.
—La	Bestia	 lo	 llevó	 por	mal	 camino	 ese	 día,	 ¿no,	 señor	 Shudo?	 Lo	 empujó	 a

cavilar	sobre	el	aborto	de	Nancy	y	 todas	 las	 indignidades	que	usted	había	padecido
durante	su	conflictiva	amistad	con	Ryoshi	Watanabe.

—Sí,	 jefe.	 La	 Bestia	me	 habló.	 Recuerdo	 ese	 día.	 Dijo	 que	 en	 el	 cine	Wiltern
ponían	Frankenstein.	Aquella	niñita	dijo	que	yo	me	parecía	al	Hombre	Lobo.

—Los	vecinos	blancos	de	Highland	Park	lo	miraron	a	usted	con	recelo	mientras
hacía	 su	 ronda	 aquel	 día,	 ¿no	 es	 así?	 Sabían	 que	 era	 usted	 miembro	 de	 la	 raza
superior,	a	punto	de	entrar	en	guerra	con	nuestra	nación	blanca	inferior.

—Exacto,	jefe.	Pearl	Harbor	se	acercaba.	Banzai,	blancos	de	mierda.
—Percibió	 en	 el	 aire	 el	 inminente	 ataque,	 ¿no,	 señor	 Shudo?	 Sabía	 que	 se

acercaba.	Lo	conmovía,	lo	excitaba	y	lo	llenaba	de	euforia	y	de	una	rabia	paradójica.
Estaba	usted	en	esa	calle,	estaba	usted	cerca	de	esa	casa,	tenía	usted	armas	afiladas	en
su	carrito	y	a	su	disposición.	Sentía	usted	rabia.	Deseaba	hallarse	en	la	cubierta	de	un
portaviones	 japonés,	 camino	 de	 Pearl	Harbor.	 Era	 usted	 sin	 duda	 un	 hombre	 lobo,
pero	deseaba	ser	un	hombre	lobo	del	cielo,	al	glorioso	servicio	del	Japón	imperial,	y
ese	estado	de	desconexión	despertó	en	usted	un	afán	enloquecedor	y	asesino.	Nancy
estaba	en	esa	casa.	Ella	había	exterminado	su	aportación	eugenésica	a	la	raza	superior
japonesa.	 Ryoshi	 estaba	 en	 esa	 casa.	 Él	 lo	 había	 menospreciado	 en	 numerosas
discusiones,	que	se	remontaban	casi	una	década	atrás.	Usted	sabía	que	Aya	y	Johnny
estaban	en	esa	casa,	y	de	pronto	percibió,	con	toda	su	alma,	que	se	acercaba	usted	a
su	propio	Pearl	Harbor.

Shudo	soltó	una	risita.
—Exacto,	ichiban.	Banzai,	japos	de	mierda.
Dudley	tocó	el	brazo	a	Loew.	Scotty	se	inclinó	hacia	él.	Charla	de	trabajo,	en	voz

baja.
—Llama	a	Kwan	dentro	de	media	hora.	Pide	pato	al	melocotón,	chop	suey	y	arroz

frito	con	cerdo.	Dile	a	Ace	que	añada	dos	frascos	de	hidrato	de	terpina.
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LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.14	horas

Los	 rojos	 salieron.	 Los	 cazanoticias	 permanecían	 atentos	 a	 su	 puesta	 en	 libertad.
Ashida	observaba.	Una	ventana	del	laboratorio	le	proporcionaba	esa	vista.

Claire	 encabezaba	 la	marcha.	La	 seguían	 sus	 esclavos.	El	 equipo	 de	 rodaje	 iba
detrás.

Los	periodistas	y	 los	 fotógrafos	se	abalanzaron	hacia	ellos.	Sid	Hudgens	y	Jack
Webb	precedían	a	la	jauría.	La	redada	Anti-Eje	había	llegado	a	la	prensa.

Se	 le	 dio	 cierto	 bombo.	 Debería	 haber	 recibido	 más.	 La	 fuga	 de	 japos	 y	 el
Hombre	Lobo	acaparaban	la	página	impresa.

Se	dispararon	 los	 flashes.	Los	 reporteros	vociferaron.	Claire	 los	atrajo	como	un
imán	y	pasó	entre	ellos	tan	campante.	Había	dos	limusinas	aparcadas	junto	a	la	acera.
Claire	subió	al	primer	coche.	Sus	esclavos	montaron	detrás	de	ella.

Las	 dos	 carrozas	 arrancaron.	 El	 equipo	 de	 rodaje	 se	 dispersó	 en	 la	 calle.	 Los
reporteros	no	les	hicieron	ni	caso.	¡Los	rojos	se	 largan	en	 larguíííííííímos	Lincolns!
Los	fotógrafos	tomaron	instantáneas	de	la	salida.

La	escena	se	evaporó.	¡Puf!	Se	acabó.	Todo	el	mundo	se	fue.
Los	 rojos	 salieron.	 Ashida	 intuyó	 la	 intervención	 quijotesca	 de	 Bill	 Parker.	 La

noche	anterior	sacó	a	Kay	Lake	del	 loquero.	En	 la	comisaría	no	se	hablaba	de	otra
cosa.	El	gesto	Whisky	Bill,	propio	de	un	baile	de	instituto.

Ashida	se	quedó	ante	 la	ventana.	En	el	 laboratorio	no	había	un	alma,	como	era
normal	en	sábado.	No	tenía	adónde	ir.

Dudley	había	entrado	en	su	apartamento.	El	piso	de	Mariko	estaba	sitiado	por	los
federales.	Los	Ángeles	 se	 hallaba	 en	 estado	 de	 sitio.	Libelo	 de	 sangre.	 Su	mito	 de
normalidad,	truncado.

Ashida	se	quedó	ante	la	ventana.	Los	teléfonos	de	la	sala	de	revista	no	paraban	de
sonar.	Los	inspectores	tomaban	nota	de	rumores	en	relación	con	el	objetivo	«atrapad
a	los	japos».

Entraron	 el	 Sidster	 y	 Jack	 Webb.	 Saludaron	 a	 Ashida	 con	 falsa	 efusividad	 y
encendieron	pitillos.

—Esa	Claire	De	Haven	es	un	bombón	—dijo	Jack.
—Sí,	si	te	gustan	los	bombones	con	envoltorio	rojo	—dijo	Sid.
—Podría	mantenerme	los	pinreles	calentitos	en	el	Kremlin	—dijo	Jack.
—Hideo,	¿qué	vamos	a	hacer	con	este	chaval?	Su	precario	empleo	de	comparsa	al
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servicio	de	William	Randolph	Hearst	 en	 tiempos	de	guerra	 se	 le	está	 subiendo	a	 la
cabeza.

Ashida	dejó	escapar	una	risa	forzada.	Sid,	eres	la	monda.
—El	Dudster	me	ha	encargado	un	trabajo	para	mañana	por	la	noche.	Ace	Kwan

está	organizando	una	gran	partida	de	dominó,	y	 le	ha	 llegado	el	 soplo	de	que	unos
tiznajos	 se	 proponen	 dar	 un	 golpe.	 Mi	 misión	 consiste	 en	 observar	 la	 partida	 y
llamarlo	a	un	teléfono	público.

Sid	guiñó	un	ojo.
—Como	decía,	se	le	está	subiendo	todo	a	la	cabeza.	El	Dudster	y	el	señor	Hearst.

¿Qué	diferencia	hay?
—¿Por	qué	no	hablar	claro?	—dijo	Jack—.	Hasta	el	momento	esta	guerra	me	ha

beneficiado.
Sid	guiñó	un	ojo.
—No	 como	 a	 otros.	 No	 como	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 japoneses	 que	 están	 en	 El

Pueblo	Grande	en	estos	momentos,	¿no,	Hideo?
Ashida	 se	 ruborizó.	 Sid	 era	 una	 mala	 combinación	 eugenésica.	 Era	 medio

cucaracha,	medio	enano	torpe.
—Exacto,	Sid.
—Creo	que	voy	a	escribir	un	artículo	sobre	usted,	Hideo.	Dud	atrapó	al	Lobo	y

usted	 ha	 desempeñado	 un	 papel	 importante	 en	 el	 caso.	 ¿A	 ver	 qué	 le	 parece	 esto?
«Hideo	Ashida	ayudó	a	desentrañar	el	desconcertante	caso	Watanabe,	y	él	mismo	es
japonés».	Es	un	buen	enfoque,	dado	el	cariz	que	están	tomando	las	cosas	para	usted	y
los	suyos.

—No	podrían	empeorar	mucho	más	—dijo	Ashida.
—Claro	que	podrían	—contestó	Sid—.	Esos	fugitivos,	los	muy	majaderos,	tienen

a	la	ciudad	patas	arriba,	y	esa	partida	de	búsqueda	quiere	sangre.	Todas	las	cárceles
están	llenas,	y	se	habla	de	alojar	a	su	gente	en	los	paddocks	de	Santa	Anita.	¿No	es
increíble?	Está	uno	comiendo	anguila	asada	en	la	Dos	con	Alameda	y	al	cabo	de	un
rato	comparte	una	bala	de	sabroso	heno	con	Seabiscuit.

Jack	se	carcajeó.	Ashida	se	agarró	a	 la	 repisa	de	 la	ventana.	Un	despojo	racial,
cucaracha,	enano.

—Y	para	colmo	lo	de	Fletch	Bowron,	como	una	cuba	anoche	en	el	club	Jonathan
¿Acaso	 despotrica	 contra	 las	 fuerzas	 japonesas	 que	 actualmente	 arrasan	 Filipinas?
No.	Se	mete	con	cierto	nisei,	químico	de	la	policía.

La	repisa	de	la	ventana	se	agrietó.
—¿Usted	lo	oyó?	—preguntó	Ashida.
—Fletch	el	B.	Quien	sí	se	conoce	bien	los	tejemanejes	de	ese	hombre	es	Elmer	el

J	—dijo	Jack.
—Yo	estaba	presente,	y	lo	oí	—dijo	Sid—.	Hablaba	de	sus	planes	de	aplicar	un

gravamen	 a	 las	 propiedades	 japonesas	 confiscadas,	 y	 aireaba	 los	 trapos	 sucios	 de
Whisky	 Bill	 Parker	 y	 usted.	 Se	 metía	 con	 Bill	 el	 P	 por	 la	 treta	 de	 las	 escuchas
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telefónicas	gracias	a	la	cual	usted	conserva	su	puesto	en	el	Departamento	de	Policía,
y	lo	llamó	la	«mancha	amarilla	en	su	impecable	historial	político».

Ashida	se	agarró	a	la	repisa	de	la	ventana.	La	pieza	entera	se	desprendió.
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86

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

11.51	horas

La	bruma	blanca	y	la	morfina	habían	desaparecido.	Con	el	dolor	que	se	extendía	por
todo	mi	cuerpo	me	sentía	más	yo	misma.	Volvería	a	casa	a	última	hora	de	la	tarde.	Ya
estaba	casi	recuperada	de	la	conmoción	cerebral.	El	entablillado	de	la	nariz	me	hacía
estornudar.

Lee	y	Scotty	estaban	sentados	en	lados	opuestos	de	la	cama	y	me	tenían	cogida	de
las	manos.	Todos	presentábamos	 las	heridas	de	altercados	producidos	en	 los	 inicios
de	la	guerra.

Me	señalé	la	nariz.
—Tendríais	que	ver	a	la	otra	chica.
Lee	y	Scotty	se	rieron;	Scotty	me	ahuecó	las	almohadas.	Lee	dijo:
—He	intentado	alistarme.	No	iba	a	decirlo	hasta	que	me	aceptaran.	Thad	Brown

ha	 conseguido	 el	 visto	 bueno	 de	 Jack	 Horrall.	Me	 he	 sometido	 al	 reconocimiento
médico,	pero	en	la	clasificación	de	aptitud	me	han	puesto	en	el	4-F.	Por	ese	tímpano
perforado	de	mi	combate	contra	Jimmy	Bivens.

Scotty	miró	a	Lee	con	expresión	teatral.	Lee	dijo:
—No	te	lo	tengas	tan	creído,	Bennett.	Tú	no	pegas	igual	de	fuerte.
Todos	nos	reímos.	Scotty	me	dirigió	una	mirada.	Lee	se	dio	cuenta.	Me	meneó	los

pies	y	dijo:
—Tengo	que	irme.
—Espérame	abajo,	Blanchard.	Te	llevaré	al	edificio	municipal.
Lee	 me	 lanzó	 un	 beso	 y	 salió.	 Sentí	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 la	 mandíbula.

Estornudé	y	noté	un	tirón	al	soltarse	algún	punto.
Scotty	me	dio	un	pañuelo	de	papel.	Dije:
—Vas	a	decirme	algo.
—Que	rompo	contigo	—dijo—.	Lo	que	está	bien	está	bien	y	lo	que	está	mal	está

mal,	y	todos	sabemos	en	qué	categoría	entra	esto	nuestro.
Le	apreté	la	mano.
—Yo	 habría	 dicho	 «una	 vez	 más	 cuando	 me	 encuentre	 mejor	 y	 tenga	 mejor

aspecto»,	pero	tienes	razón.
—Lo	que	está	bien	está	bien.
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—Tendrás	que	conformarte	con	Joan	Crawford.
Scotty	se	sonrojó.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?
—Brenda	Allen.	Te	vio	con	La	Grande	Joan	en	el	Trocadero.	Lo	describió	como

un	momento	asombroso.	Tú	estabas	con	Joan	Crawford,	y	Dudley	Smith	con	Bette
Davis.	Fue	entonces	cuando	ella	tomó	conciencia	de	que	la	guerra	lo	había	cambiado
todo.

Scotty	se	estremeció.
—No	deberías	avergonzarte	de	tenerle	miedo	—dije—.	Es	la	reacción	lógica.
—Colecciona	protegidos	y	luego	los	desecha.	Tú	lo	has	visto.	Lee	Blanchard	no

dio	la	talla,	y	ahora	me	toca	a	mí.
Sonreí.
—Estás	aprendiendo.
—Es	como	un	ciempiés.	Siempre	va	con	las	antenas	extendidas,	pero	no	se	le	ven.

Ha	 colgado	 un	 diagrama	 en	 las	 paredes	 de	 su	 cubículo.	 Tiene	 que	 ver	 con	 el	 caso
Watanabe	 y	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «oportunidades	 conexas»,	 y	 está	 todo	 escrito
con	esa	taquigrafía	especial	suya.	He	estado	estudiándolo	cuando	nadie	rondaba	por
allí,	y	he	atado	algún	que	otro	cabo.	Ni	te	imaginas	a	qué	conclusiones	he	llegado.

—Eso	es	lo	que	uno	hace	con	todo	aquello	que	aprende.
Scotty	 se	encogió	de	hombros.	El	buen	chico,	el	 chico	malo.	El	chico	 listo	que

resolvía	 enigmas	 que	 no	 estaban	 al	 alcance	 de	 otros	 chicos.	 El	 chico	 inquieto,
siempre.

—Me	incorporo	a	la	Infantería	de	Marina,	justo	después	de	Año	Nuevo.	Acabo	de
hablar	 con	Dud	 al	 respecto,	 y	 ya	 tiene	 el	 visto	 bueno	 del	 jefe	Horrall.	 Puedo	 ir	 a
luchar	 en	 la	 guerra	 y	 reincorporarme	 luego	 al	 Departamento.	 Eso	 es	 lo	 que	 me
maravilla	de	Dudley:	es	de	lo	más	generoso.

Entrelazamos	los	dedos.
—No	dejes	que	te	maten,	cielo.
—Eso	a	este	chico	no	le	pasará.
—Voy	 a	 intentar	 alistarme	 otra	 vez.	 Ward	 Littell	 me	 dijo	 que	 se	 han	 retirado

muchas	trabas	federales.
Scotty	me	tocó	la	mejilla.
—Muy	propio	de	 ti,	Kay.	Le	arrancas	 la	nariz	de	un	mordisco	a	esa	marimacho

enorme	y	 te	vas	a	 la	guerra.	Es	como	 lo	que	decías	en	aquella	alocución	 tuya.	Tus
opciones	son:	hazlo	todo	o	no	hagas	nada.

Se	 me	 empañaron	 los	 ojos.	 Scotty	 me	 dio	 un	 pañuelo	 de	 papel	 y	 se	 quedó
pensativo.	Dije:

—Dime	qué	piensas.
—Estaba	pensando	en	Dud.	Me	tiene	reservada	una	misión	para	hoy,	más	tarde,	y

Dios	sabe	cuántas	más	de	aquí	a	Año	Nuevo.	Sabe	que	tengo	ciertas	inclinaciones,	y
me	 utiliza.	 Yo	 solo	 quiero	 ir	 a	 una	 islita	 segura,	 donde	 poder	 matar	 japos	 con	 la
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conciencia	tranquila.
—Háblame	de	ese	diagrama	—dije.
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87

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

12.21	horas

Parker	quemó	los	diagramas.
Prendió	fuego	al	diagrama	del	tráfico	y	al	diagrama	de	las	redadas.	Prendió	fuego

a	Caso	Watanabe	 /	Detalles-Cronología	 y	Lake	 /	De	Haven.	 Encontró	 una	 botella
bajo	el	fregadero	de	la	cocina	e	hizo	una	fogata	a	base	de	bourbon.

Armó	un	buen	lío.	Las	 llamas	se	elevaron	a	gran	altura.	Las	roció	con	agua	del
grifo.

El	fregadero	se	convirtió	en	un	barrizal	de	ceniza.	Parker	metió	el	mejunje	en	una
bolsa	y	la	echó	a	un	cubo	de	basura.	Se	lavó	las	manos	y	ventiló	la	cocina.	Regresó	a
la	leonera.	Llámame	Jack	le	había	endosado	más	trabajo	de	mierda.

Era	una	medida	punitiva.	Se	inmiscuyó	en	la	primera	intentona	de	Dudley	con	el
Lobo.	Ahora	volvía	a	ocuparse	de	los	«auxiliares»	del	Departamento	de	Policía.

Llámame	Jack	hizo	buenas	migas	con	los	tiradores	de	Hearst.	Eran	sus	favoritos
entre	 los	 auxiliares.	En	ese	momento	participaban	en	el	operativo	del	 sheriff	Gene.
Llámame	Jack	estaba	muy	interesado	en	incorporar	a	más	hombres	como	esos.

Parker	 leyó	 las	 solicitudes.	Entraba	 la	marea	baja.	La	 fauna	 abisal	 resplandecía
entre	el	lodo.

Vigilantes	 de	 los	 estudios	 cinematográficos	 adeptos	 al	 Klan.	 Un	 predicador
nudista.	Un	conserje	negro	del	instituto	Le	Conte.	Numerosas	denuncias	por	estupro.

Marea	baja.	Moradores	de	las	profundidades.
Parker	ojeó	los	expedientes.	Encontró	cuatro	historiales	unidos	por	un	clip.
Boudreau,	 Costigan,	 Gutridge,	 Palwick.	 Exceladores	 de	 Nevada.	 Todos

dominaban	 el	 español.	 Todos	 despedidos	 de	 sus	 empleos	 funcionariales.	 Todos
puestos	en	la	calle	por	brutalidad.

Hombres	duros.	Los	integrantes	habituales	de	las	cuadrillas	de	matones.	Una	hoja
de	ruta	y	fotos	prendidas	a	los	historiales.

Los	recogió	un	mensajero.	Un	préstamo	de	documentación	de	una	semana.	Cuatro
expedientes	enviados	a:

Construcciones	Exley.	Wilshire	Boulevard	6402.
Hombres	duros.	Exceladores.	Todos	con	dominio	del	español.	La	cosa	se	reduce

a…
ESTO:
El	 Valle.	 Las	 tierras	 de	 labranza	 propiedad	 de	 japos.	 Los	 espaldas	 mojadas,
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jornaleros	proporcionados	por	Carlos	Madrano.	Los	lazos	de	Preston	con	las	fuerzas
del	orden.	El	plan	de	internamiento	de	Preston.

Atrapémosla	 ahora.	 Es	 una	 bola	 en	 globo,	 una	 bola	 fácil.	 Deberías	 haberla
atrapado	antes.

Preston	estaba	detrás	de	la	compraventa	de	casas	y	tierras.	Preston	tenía	algo	que
ver	con	el	caso	Watanabe.
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LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.04	horas

El	Hombre	Lobo	leyó	la	carta	de	Hideo.	Iba	cargado	de	terpina.	Movía	los	labios	y
leía	despacio.

Dudley	se	hallaba	allí	sentado	en	compañía	de	Ellis	Loew	y	un	nuevo	taquígrafo.
El	 pasillo	 estaba	 de	 bote	 en	 bote.	 Los	 altavoces	montados	 en	 la	 pared	 emitían	 un
sonido	nítido.

Llámame	 Jack	 recibía	 a	 unos	 cuantos	 amiguetes	 militares.	 Dichos	 amiguetes
acudieron	con	sus	hijos.	Los	chavales	llevaban	máscaras	de	hombre	lobo.	Shudo	era
todo	un	espectáculo	infantil.

—¿Recuerda	esa	carta,	caballero?	—preguntó	Dudley.
—Sí,	claro.	Supongo	—dijo	Shudo.
—Con	eso	en	mente,	caballero,	volvamos	al	sábado	6	de	diciembre.
—Vale,	jefe.
—En	 su	 estado	 se	 combinaban	 la	 agitación	 y	 la	 premeditación.	 Iba	 usted,

hablando	claro,	ciego	de	hidrato	de	terpina.	Como	usted	mismo	ha	admitido,	lo	veía
todo	muy	borroso.

—Terpina,	 jefe	 —dijo	 Shudo—.	 Es	 como	 los	 cereales.	 «El	 desayuno	 de	 los
campeones».

—Tenía	usted	en	su	carrito	unos	cuchillos	peligrosamente	afilados	—dijo	Dudley
—.	 Tenía	 las	 espadas	 rituales	 japonesas	 que	 adquirió	 en	 Little	 Tokyo,	 pero	 no
recuerda	 dónde,	 y	 en	 su	 estado	 de	 ebriedad	 extravió	 las	 cuatro	 vainas.	 Había
comprado	 cuatro	 bolsitas	 de	 un	 veneno	 oriental	 poco	 común	 a	 un	 químico	 que
conocía	 de	 la	 época	 en	 que	 frecuentaba	 las	 hermandades,	 pero	 no	 recuerda	 su
nombre…	y	una	vez	más	ese	período	de	tiempo	aparece	borroso	a	causa	del	consumo
de	hidrato	de	terpina.

Shudo	se	rascó	el	cuello.
—Creo	 que	 sí	 recuerdo	 a	 ese	 químico.	 Era	 amigo	 de	 La	 Bestia	 desde	 hacía

mucho.	Le	vendí	el	carrito	a	un	moreno	delante	del	hotel	Rosslyn.	Eso	sí	lo	recuerdo.
—De	 eso	 ya	 hablamos,	 caballero.	 Aclarado	 este	 punto,	 permítame	 que	 se	 lo

recuerde:	 vendió	 el	 carrito	 el	 domingo	 7	 de	 diciembre.	 Ahora	 todavía	 estamos
hablando	del	sábado	6	de	diciembre.

—De	acuerdo,	jefe	—dijo	Shudo—.	El	sábado.	Una	niña	dice	que	me	parezco	al
Hombre	Lobo,	y	su	padre	me	saca	una	foto.
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—Exactamente,	caballero	—dijo	Dudley—.	Y	según	nuestros	cálculos	conjuntos,
eso	ocurrió	justo	antes	de	que	usted	llamara	a	la	puerta	de	Ryoshi	Watanabe.

Shudo	bostezó.
—Ryoshi	 era	 un	 mal	 bicho,	 jefe.	 Nos	 conocíamos	 desde	 los	 tiempos	 de	 las

hermandades.	 He	 leído	 esa	 carta.	 Teníamos	 cuentas	 pendientes.	 Yo	 le	 guardaba
rencor.	La	cosa	andaba	mal,	ichiban.

—Él	se	sorprendió	de	verlo,	¿verdad,	caballero?
—Sí,	 se	 sorprendió.	 «Hola,	 Ryoshi,	 ¿cómo	 va	 eso?	 Volvemos	 a	 vernos,

muchacho».
—Al	 ver	 a	 Nancy,	 se	 llevó	 usted	 una	 sorpresa,	 ¿no,	 caballero?	 Ella	 era	 la

portadora	 de	 su	 camada	 de	 lobeznos,	 pero	 había	 sacrificado	 a	 los	 cachorros	 que
llevaba	en	su	vientre.

—Sí,	Nancy.	Era	un	mal	bicho.	La	Bestia	la	odiaba.	Se	portó	mal	conmigo.
Dudley	encendió	un	pitillo.	El	Lobo	agarró	el	paquete	y	se	encendió	uno	también

él.	Loew	dio	un	codazo	a	Dudley.	Significaba:	«Cierre	el	asunto	ya».
Dudley	dijo:
—Aya	y	Johnny	estaban	allí.	Usted	había	dejado	el	carrito	en	el	porche,	donde	no

se	veía	desde	la	calle.	Al	principio	el	reencuentro	con	su	odiado	enemigo	y	la	familia
de	este	fue	incómodo,	pero	usted	propuso	que	compartieran	tranquilamente	una	taza
de	té,	todos	juntos.	El	té	contenía	un	veneno	de	acción	lenta	que	inducía	un	estado	de
euforia	 antes	 de	 inducir	 la	 muerte.	 Los	 Watanabe,	 afectados	 por	 la	 droga,	 se
vomitaron	 encima	 pero,	 dada	 su	 euforia,	 no	 pareció	 importarles.	 Usted	 se	 ofendió
ante	semejante	dejadez,	que	desbarataba	la	fantasía	que	había	estado	cobrando	forma
muy	vívidamente	en	su	cabeza.	Obligó	a	esas	cuatro	personas	a	cambiarse	de	ropa.
Espió	a	Nancy	y	Johnny	y	se	excitó	ante	su	desnudez.	Para	que	nadie	lo	viera	fuera
de	la	casa	cargado	con	la	ropa	manchada	de	vómito,	lo	metió	todo	en	la	lavadora.	Su
fantasía	dio	paso	a	la	improvisación.	Ahora	se	imponía	un	rato	de	espera,	posterior	a
la	muerte.	Tendría	que	aguardar	a	que	la	ropa	estuviera	lavada	para	tenderla	a	secar.

—Sí,	echaron	 la	papa,	 los	muy	cabrones	—dijo	Shudo—.	Menudo	cabreo	pillé.
Eso	me…	¿cómo	se	dice?	Eso	me	«desbarató»	el	plan.

Loew	puso	cara	de	«Uaaaaaau».	Dudley	sonrió.
—Ryoshi	 había	 estado	 alardeando.	 Le	 contó	 que	 iba	 a	 producirse	 un	 ataque

japonés	contra	la	flota	del	Pacífico	de	manera	inminente,	y	a	usted	su	certidumbre	lo
enfureció.	 Se	 sintió	 impotente,	 porque	 su	 odiado	 enemigo	 seguía	 siendo	 un
quintacolumnista	vital	y	bien	informado,	mientras	que	usted	había	estado	pudriéndose
en	 un	manicomio	 acusado	 de	 violación	mediante	 tallos	 de	 bambú.	 Usted	 volvió	 a
improvisar.	Aprovechando	 el	 estado	 de	 euforia	 de	 sus	 víctimas,	 obligó	 a	 Ryoshi	 a
escribir	la	nota	de	suicidio	con	relación	al	ataque	que	apareció	pegada	en	la	pared	de
su	dormitorio.	El	 escenario	estaba	montado,	 caballero.	Sus	víctimas	habían	entrado
en	un	estado	de	sometimiento	dócil	y	eufórico.	«Fuji,	el	Afilador».	Lo	infravaloraban
desde	hacía	mucho	tiempo.	Propuso	usted	un	amistoso	juego,	una	charada,	y	les	pidió
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que	se	tumbaran	en	posición	supina,	los	cuatro,	uno	al	lado	del	otro,	en	el	suelo	del
salón.

Shudo	levantó	las	manos.	Shudo	sacudió	la	cadena	de	las	esposas.	Shudo	dijo:
—Sí,	jefe.
—Y	entonces	sacó	un	cuchillo	afilado	del	cinto	y	los	destripó	siguiendo	el	ritual

del	seppuku.	¿Es	eso	exacto,	caballero?
Shudo	adoptó	pose	de	«Heil	Hitler!».	Shudo	dijo:
—Sí,	jefe.
—Y	después	sacó	la	ropa	de	la	lavadora	y	la	tendió.	¿Es	eso	correcto,	caballero?
Shudo	adoptó	pose	de	«Heil	Hitler!».	Shudo	dijo:
—Sí,	jefe.
—Y	 entonces	 esperó	 a	 que	 anocheciera,	 cogió	 tranquilamente	 su	 carrito	 de

afilador	y	observó	con	cautela	el	mundo	exterior.	Después	se	marchó	con	su	carrito
por	Figueroa	Street	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 su	 hotel.	Estaba	 exultante,	 y
consumió	 todavía	 más	 hidrato	 de	 terpina,	 a	 modo	 de	 celebración.	 Subió	 a	 su
habitación	y	durmió	hasta	el	día	siguiente.	Ahora	sí	estamos	ya	en	el	domingo	7	de
diciembre,	caballero.	Salió	al	mundo	y	descubrió	que	sus	insensatos	compatriotas	en
efecto	 habían	 atacado	 la	 flota	 del	 Pacífico.	 Se	 aventuró	 a	 alejarse	 hacia	 el	 sur	 y
vendió	 su	 carrito	 de	 afilador	 a	 un	 hombre	 de	 color	 frente	 al	 hotel	Rosslyn.	Tiró	 el
cuchillo	 con	 el	 que	 había	matado	 a	 la	 familia	Watanabe	 a	 una	 cloaca.	 ¿Es	 exacto,
caballero?

—Sí,	ichiban	—dijo	Shudo—.	Hice	todo	eso.	Ryoshi	me	sacaba	de	quicio.	Nancy
mató	a	mis	cachorros,	y	Johnny	dijo	no	a	La	Bestia.	Aya	me	trataba	mal,	así	que	tenía
que	caer.	Pearl	Harbor,	jefe.	Este	asunto	no	representará	una	visita	a	la	cámara	de	gas
cuando	mi	pueblo	gane	la	guerra.

Ellis	Loew	suspiró.
El	taquígrafo	suspiró.
Dudley	se	puso	en	pie	e	inclinó	la	cabeza	ante	el	espejo.	De	pronto	la	puerta	se

abrió	de	par	en	par.
El	 público	 entró	 en	 el	 acto.	 Se	 lanzaron	 sobre	 Dudley	 a	 modo	 de	 ataque

relámpago	 y	 sobre	 El	 Lobo	 a	 lo	 banzai.	 Llámame	 Jack,	 Thad	 B.,	 Fletch	 Bowron.
Federales	sueltos,	mandamases	del	ejército,	niños	pequeños.

Dieron	 palmadas	 a	Dudley	 en	 la	 espalda.	 Thad	 quitó	 las	 esposas	 al	 Lobo.	 Los
niños	se	acercaron	y	lo	abrazaron.	El	Lobo	hizo	muecas	y	les	alborotó	el	pelo.

Los	niños	llevaban	máscaras	de	la	Momia	y	máscaras	del	Hombre	Lobo.	El	Lobo
empezó	a	brincar.	Los	niños	le	hincaron	el	dedo	y	chillaron.

Dudley	 se	 escabulló.	 Lo	 apremiaba	 otra	 tarea.	 Oceanside:	 ciento	 treinta
kilómetros	al	sur.

Se	echó	al	cuerpo	dos	benzis	y	bajó	por	la	escalera	de	atrás.	Scotty	lo	esperaba	al
volante	del	Dodge	de	su	padre	el	pastor.	Dudley	había	dejado	la	carga	en	el	coche	esa
mañana.
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Un	 petate	 de	 la	 Armada.	 Dentro,	 dos	 calibre	 45.	 Equipadas	 con	 silenciador.
Cargadas	con	balas	explosivas.	Eugenesia.	Un	cartucho	eliminaba	dinastías	enteras.

Dudley	subió	al	coche	en	el	acto.	Scotty	arrancó.	Dudley	reclinó	el	respaldo	del
asiento	y	cerró	los	ojos.	No	me	hables.

Había	 mantenido	 una	 conversación	 con	 Ace.	 La	 partida	 de	 dominó	 era
exclusivamente	entre	chinos	y	las	apuestas	iban	a	ser	altas.	Telefoneó	a	Harry	Cohn	y
le	dijo	que	se	mantuviera	al	margen.	Telefoneó	a	Jack	Webb	y	le	encargó	un	trabajo.

Observe	 la	 partida	 por	 mí.	 Tome	 nota	 de	 los	 ganadores	 y	 los	 perdedores.
Llámeme,	de	cabina	a	cabina.	Temo	que	se	produzca	un	atraco.

El	 cártel	 Smith-Kwan	 necesitaba	 dinero.	Ahora	Terry	Lux	 estaba	 en	 el	 ajo	 con
ellos.	 El	 buen	 ojo	 para	 los	 negocios	 de	 Terry	 permitiría	 sacar	más	 provecho	 a	 sus
planes.	Terry	opinaba	que	podían	participar	en	el	proyecto	de	Exley	y	Patchett.	Eso
exigiría	una	gran	aportación	de	capital	inicial.

Scotty	 conducía.	 Dudley	 aprovechó	 el	 impulso	 de	 una	 ola	 de	 benzi	 y	 urdió	 la
incursión	mexicana.

Era	arriesgado.	 Implicaba	 jugársela	a	Carlos	Madrano.	Carlos	estaba	a	partir	un
piñón	 con	 Exley	 y	 Patchett.	 Implicaba	 el	 saqueo	 de	 droga	 y	 dinero	 mexicanos.
Implicaba	 confusión	 planificada	 y	 la	 previa	 eliminación	 de	 sospechosos
convincentes.

Scotty	conducía.	Dudley	abrió	los	ojos.	Vio	la	carretera	de	la	costa.	Un	indicador
rezaba	OCEANSIDE,	16	KILÓMETROS.

Aire	salitroso.	Bruma	de	media	tarde.	Una	playa	rocosa.
Scotty	le	entregó	una	nota.
—Es	un	mensaje	que	le	han	dejado	por	teléfono.	Me	lo	ha	dado	Dick	Carlisle.
Dudley	se	guardó	la	nota	en	el	bolsillo.	La	topografía	lo	capturó.
Montículos	cubiertos	de	maleza	en	el	lado	de	tierra.	Casas	junto	a	la	carretera	en

el	 lado	 de	mar.	 Estrechos	 espacios	 de	 aparcamiento.	 Ningún	 coche	 en	 ellos.	 Unos
nubarrones	anunciaban	tormenta	al	anochecer.

—Dos	 jóvenes	 infantes	 de	Marina	 han	 causado	 un	 grave	 daño	 a	 una	 joven	 por
quien	 siento	 gran	 aprecio.	 Según	 he	 podido	 saber,	 plantan	 la	 caña	 de	 pescar	 en	 el
mismo	sitio	 todos	 los	sábados.	Son	muchachos	 intrépidos,	que	no	se	dejan	disuadir
por	el	viento	ni	por	el	aire	frío.	Los	sorprenderemos	cuando	se	suban	a	su	coche.

Scotty	parpadeó.	Dudley	le	tocó	la	muñeca.	A	Scotty	se	le	aceleró	el	pulso.
Vio	el	lugar	de	pesca	de	aquellos	dos	hombres.	Vio	su	Ford	cupé	del	40.	Señaló

con	el	dedo.	Unas	largas	cañas	apuntaban	hacia	el	sol	poniente.
Scotty	paró	junto	al	Ford.	Apagó	el	motor	y	echó	el	freno.
Dudley	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 abrió	 la	 cremallera	 del	 petate.	 Los

silenciadores	estaban	firmemente	enroscados.
—Es	una	buena	chica,	¿verdad?	—dijo	Scotty—.	Lo	que	hicieron	esos	hombres

está	muy	mal.
Dudley	le	entregó	una	pipa.
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—¿Acaso	 soy	 un	 hombre	 frívolo,	 muchacho?	 ¿Es	 que	 no	 has	 percibido
escrúpulos	y	un	afectuoso	respeto	por	las	mujeres	bajo	mi	vena	brutal?

Scotty	sonrió:	«Que	así	sea».
Dos	 hombres	 caminaban	 entre	 las	 rocas.	 Vestían	 cazadoras	 de	 faena	 de	 la

Infantería	 de	Marina.	 Acarreaban	 cañas	 de	 lanzado	 y	 cestos	 de	 mimbre.	 De	 estos
asomaban	las	colas	de	los	pescados.

Se	 acercaron	 al	 Ford.	 Un	 hombre	 alto,	 un	 hombre	 robusto.	 El	 hombre	 robusto
echó	una	ojeada	al	Dodge.

El	 hombre	 alto	 abrió	 el	maletero.	Cargó	 los	 cestos.	El	 hombre	 robusto	dejó	 las
cañas	en	el	asiento	trasero.

Ocuparon	los	asientos	delanteros.	El	hombre	robusto	arrancó	el	motor.	El	hombre
alto	encendió	un	pitillo.

Polis,	¿eh?
Lo	 sabían.	 Distinguían	 a	 un	 poli	 cuando	 lo	 veían.	 Mostraban	 excesiva

despreocupación.
Dudley	se	apeó.	Scotty	se	apeó.	Se	acercaron,	cada	uno	por	un	lado.
Los	violadores	cayeron	en	la	cuenta.	La	determinación,	el	destello	del	cañón	del

arma…	algo.
El	 hombre	 alto	 dejó	 caer	 el	 pitillo.	 El	 hombre	 robusto	manipuló	 torpemente	 el

volante.
Dudley	dijo:
—Por	mi	querida	niña,	Beth	Short.
Disparó.	 Scotty	 disparó.	 Apuntaron	 a	 sus	 bocas,	muy	 abiertas.	 Les	 volaron	 las

caras	y	destrozaron	todas	las	ventanillas.
Las	 balas	 rebotadas	 traspasaron	 la	 cubierta	 del	 motor.	 El	 cárter	 expulsó	 aceite

caliente.	El	radiador	expulsó	vapor.
El	 Ford	 se	 balanceó	 sobre	 sus	 ejes.	 Dudley	 y	 Scotty	 subieron	 al	 Dodge	 y	 se

marcharon.
El	 sol	 se	 puso.	El	 Ford	 permaneció	 en	 el	 asfalto.	Dudley	 encendió	 un	 pitillo	 y

sacó	la	nota.
«Llame	a	Claire	De	Haven.	CR-4424».
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17.49	horas

La	Mancha	Amarilla.
Avanza	con	cautela.
Acecha	en	la	noche.
No	 era	 del	 todo	 de	 noche.	 «Acecha»	 en	 sentido	 hiperbólico.	 En	 el	 edificio

municipal	 reinaba	 un	 silencio	 sepulcral	 y	 no	 había	 peligro	 alguno.	 Se	 hallaba	 dos
plantas	por	encima	de	la	Unidad	Central.	Casi	se	mimetizaba.

«La	Mancha	Amarilla».	Combinaba	bien	con	«El	Hombre	Lobo»	y	los	niños	con
máscaras	de	monstruos.	Alcanzó	a	ver	las	secuelas	de	la	confesión	de	Shudo.	Shudo
firmó	autógrafos	y	posó	con	los	niños.	Fue	un	espectáculo	esperpéntico	y	cómico.

En	 el	 pasillo	 reinaba	 un	 silencio	 sepulcral.	Las	 oficinas	 de	 la	 alcaldía	 eran	 una
tumba.	 El	 vigilante	 controlaba	 la	 puerta	 de	 Spring	 Street.	 La	 Mancha	 Amarilla
ataca…

Ahora.
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 una	 ganzúa	 del	 n.º	 3.	 El	 haz	 de	 la	 linterna	 de	 bolsillo

perforó	la	sala	de	espera.	Sillas	y	el	mostrador	de	recepción.	El	despacho	de	Fletch
B.:	justo	allí.

La	puerta	cedió	con	una	ganzúa	del	n.º	2.	Ashida	la	cerró	sigilosamente	y	recorrió
el	 espacio	 con	 la	 linterna.	 En	 el	 despacho	 todo	 eran	 placas	 y	 sillones.	 He	 ahí	 el
escritorio	de	Fletch	Bowron.

Era	 presidencial.	Un	 dictáfono	 de	 cilindro	 ocupaba	 el	 borde	 derecho.	Un	 cable
conectaba	el	dictáfono	al	teléfono.	Fletch	grababa	sus	llamadas.

Ashida	examinó	las	paredes	y	el	suelo.	El	dictáfono	y	el	teléfono	compartían	una
misma	toma	de	corriente.

Fletch	 grababa	 sus	 llamadas.	 Tal	 vez	 Fletch	 encargara	 la	 transcripción	 de	 sus
llamadas.	Tal	vez	borrara	la	superficie	de	los	cilindros.

Encontrar	conversaciones	pertinentes	era	una	posibilidad	remota.
Ashida	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 de	 Fletch	 B.	 e	 hizo	 una	 composición	 de	 lugar.

Sostuvo	la	linterna	entre	los	dientes	y	se	puso	manos	a	la	obra.
Examinó	 el	 dictáfono.	 Abrió	 la	 bandeja	 y	 vio	 un	 cilindro	 colocado.	 Era	 un

cilindro	en	uso.	La	cinta	magnética	había	registrado	llamadas	telefónicas.	El	cilindro
era	todavía	utilizable.	Los	cilindros	ya	agotados	se	expulsaban	automáticamente.

Ashida	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 las	 18.12	 horas	 del	 sábado.	 El	 cilindro
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probablemente	tenía	grabadas	llamadas	del	viernes.
Ashida	ajustó	el	mando	del	volumen.	Ashida	hizo	retroceder	el	cilindro	y	pulsó	el

botón	 de	 reproducción.	 Oyó	 el	 susurro	 de	 la	 línea	 y	 aire	 enlatado.	 Fletch	 decía:
«Estamos	a	viernes,	19	de	diciembre».	Eso	significaba	que	había	llamadas	grabadas.

Ashida	mantuvo	bajo	el	volumen.	Ashida	escuchó.	Ashida	sobrellevó	el	 fárrago
de	conversaciones	aburridas.

Llamaron	 la	 compañía	 del	 agua	 y	 la	 compañía	 de	 la	 luz.	 Era	 aburrido.	Ashida
sobrellevó	 el	 fárrago.	 Llamaron	 cuatro	 concejales.	 Ahora	 estamos	 en	 guerra.	 ¿No
deberíamos	cancelar	el	partido	del	Rose	Bowl?

Fletch	llamó	a	Ace	Kwan.	Hablaron	del	menú	de	la	francachela	navideña	ofrecida
por	el	alcalde.	Fletch	charló	con	un	general	de	una	estrella.	El	asunto	de	la	fuga	de
japos	era	un	embrollo	descomunal.	La	señora	Fletch	llamó	y	echó	pestes	de	su	criada
de	color.	Ace	devolvió	la	llamada.	Propuso	un	asado	de	cerdo	en	la	azotea	del	edificio
municipal.	Fletch	contestó	que	una	mierda,	de	eso	ni	hablar:	podía	llover.

Ashida	 escuchó.	 Se	 acumularon	 el	 aire	 estancado	 y	 las	 conversaciones
estancadas.	El	tiempo	estancado	se	hizo	interminable.

Llamó	el	sheriff	Gene.	Últimas	noticias.	Los	japos	fugados	huyeron	a	la	sierra	de
San	Gabriel.	La	partida	de	búsqueda	estaba	allí.	Los	chicos	de	Hearst	enloquecieron	y
tirotearon	un	campamento	de	vagabundos.	Heridas	superficiales	y	ninguna	baja.

Chasquidos	en	la	línea.	Aire	estancado.	Enhorabuenas	por	el	caso	Watanabe.	¿Ha
visto	 el	 artículo	 del	 Herald?	 Llamadas	 del	 viernes.	 Llamadas	 del	 sábado	 por	 la
mañana.

El	 tiempo	 se	 hizo	 interminable.	 Ashida	 consultó	 el	 reloj.	 Eran	 las	 22.41.	 Aire
estancado,	otra	vez	Ace	Kwan,	el	jefe	Jack	Horrall	en	la	línea.

Chasquido,	susurro,	crepitación.	Llámame	Jack,	belicoso.
«…	 y	 si	 cancelamos	 el	 desfile	 del	 Rose	 Bowl,	 quedaremos	 como	 gallinas.	 Da

dinero	y	refuerza	las	relaciones	con	el	Departamento	de	Policía	de	Pasadena».
Bowron	decía:	«Así	sea,	hermano».
Horrall	decía:	«Y	puestos	a	quejarme,	permítame	que	arremeta	contra	Dick	Hood,

el	sarasa	de	Hoover	y	los	federales	en	general».
Bowron	decía:	«A	ese	respecto	soy	todo	oídos,	Jack».
Horrall	decía:	«Alguien	ha	hecho	presión	para	sacar	de	la	cárcel	a	unos	rojos	que

estaban	 rodando	una	película	de	 rojos	 en	 el	 barrio	 japonés.	El	mediador	ha	 sido	 el
Dudster,	pero	no	dice	ni	pío	al	respecto,	y	Hoover	está	que	trina.	Eso	significa	que	se
nos	echará	encima	aún	con	más	ganas	en	el	asunto	de	las	escuchas	telefónicas.	En	eso
Bill	Parker	nos	sacó	las	castañas	del	fuego,	pero	Dick	Hood	cree	que	ha	sido	Parker
quien	ha	presionado	a	Dud».

Bowron	decía:	«Parker.	Ese	soplapollas,	el	muy	metomentodo.	La	caga	con	Ace
Kwan,	 la	 caga	 en	 la	 primera	 intentona	 de	Dud	 con	 el	Hombre	Lobo.	 Parker	 y	 ese
compinche	suyo,	Ashida,	el	japo.	Esos	soplapollas	me	encienden	la	sangre».

Horrall	 decía:	 «Ashida	 tiene	 las	 horas	 contadas;	 le	 queda	 hasta	 febrero.	 Es	 el
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curso	 de	 la	 Historia,	 hermano.	 De	 eso	 no	 podrán	 salvarlo	 ni	 Whisky	 Bill	 ni	 el
Dudster».

Bowron	 decía:	 «Ashida	 me	 enciende	 la	 sangre.	 Es	 la	 mancha	 amarilla	 en	 mi
impecable	historial	político.	A	él	lo	perderé	de	vista	en	febrero,	pero	Parker	seguirá
todavía	por	aquí	removiendo	la	mierda».

Horrall	decía:	«Tengo	que	decirlo,	Fletch.	No	quiero	que	ese	soplapollas	sea	mi
sucesor	 en	 el	 puesto.	Empezará	 a	 criticar	mi	mandato	 en	 cuanto	 jure	 el	 cargo.	Ese
cabrón	no	tiene	más	objetivo	que	empequeñecer	a	los	hombres	corrientes.	Como	dice
mi	apreciado	Elmer	Jackson:	“Habla	con	Dios	y	a	la	vez	mueve	los	labios”».

Bowron	decía:	«Ahora	que	menciona	a	Elmer	el	J,	me	he	acordado	de	una	cosa.
Tengo	que	 llamar	 a	Brenda.	Quiero	que	me	 consiga	 una	 chica	 para	 el	 lunes	 por	 la
noche».

Horrall	decía:	«Esto	de	Parker	se	está	convirtiendo	para	mí	en	un	forúnculo	en	el
culo.	 No	 quiero	 que	 mancille	 mi	 legado	 un	 meapilas	 que	 se	 dedica	 a	 mamarle	 la
gigantesca	polla	 imperial	a	 la	Roma	papista.	Le	salpicarán	 las	 secuelas,	Fletch.	Me
difamará,	y	deshonrará	su	administración	implícitamente.	No	se	detendrá	en	el	puesto
de	jefe	de	policía,	Fletch.	Aspirará	a	fiscal	y	gobernador».

Bowron	 decía:	 «Tiene	 usted	 razón,	 Jack.	 Agüémosle	 los	 planes	 ahora	 que	 el
tiempo	está	de	nuestro	lado.	Crearemos	un	retrato	reprobable	de	él.	A	la	que	abra	la
bragueta	y	dé	un	solo	paso	en	falso,	nos	enteraremos	y	dejaremos	constancia.	Cuando
usted	deje	el	cargo,	le	enseñaremos	a	Bill	el	lote	entero.	“Lo	siento,	Bill,	pero	usted
se	metió	con	quien	no	le	convenía	y	pisó	mierda	demasiadas	veces.	El	puesto	es	para
Thad	Brown,	no	para	usted”».

Horrall	 decía:	 «Así	 sea,	 hermano.	 Eso	 haremos.	 Whisky	 Bill	 tiene	 las	 horas
contadas,	y	el	reloj	está	en	nuestras	manos».

Bowron	decía:	«Si	 tenemos	a	Parker,	 tenemos	a	Ashida.	Es	un	maniobrero,	 ese
soplapollas.	Y	tiene	un	gran	concepto	de	él	nada	menos	que	Dud	Smith».

Horrall	decía:	«“Un	 retrato	 reprobable”,	Fletch.	No	podemos	conformarnos	con
eso,	o	nos	arrepentiremos».

Bowron	decía:	«Estoy	de	acuerdo,	Jack.	Pero	ahora	tengo	que	colgar.	He	de	hacer
mi	encargo	a	Brenda».

Horrall	decía:	«Feliz	cacería,	señor	alcalde».
Bowron	 decía:	 «Y	 ahora	 dejémoslo	 ya.	 No	 quiero	 llegar	 tarde	 a	 la	 Unidad

Central.	Dud	va	a	volver	a	la	carga	con	el	Hombre	Lobo».
Horrall	decía:	«Nos	vemos	abajo,	sahib».
La	llamada	concluyó.	Ashida	pulsó	el	botón	de	apagado.
La	Mancha	Amarilla.
La	Fiebre	Amarilla.
El	Peligro	Amarillo.
El	San	Valentín	de	Dudley.
Febrero	del	42:	la	Diáspora	japonesa.
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Ashida	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 escritorio	 del	 alcalde.	 Ashida	 hizo	 balance
mentalmente.

www.lectulandia.com	-	Página	528



90

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	20	DE	DICIEMBRE	DE	1941

23.47	horas

Dudley	Smith.
No	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Fui	 a	 casa	 en	 taxi	 desde	 el	 hospital	 y	 pensé	 en

Dudley	Smith;	tengo	heridas	infligidas	por	la	secuaz	de	Dudley	Smith,	Dot	Rothstein.
Dudley	Smith,	 el	 amorío	de	Bette	Davis	 en	 tiempos	de	guerra;	Dudley	Smith	y	 su
maniobra	 para	 empapelar	 al	 Hombre	 Lobo,	 un	 individuo	 miserablemente	 patético.
Dudley	Smith	y	su	confluencia	de	casos	penales,	su	relación	de	connivencia	con	Ace
Kwan,	 sus	 apropiaciones	 de	 tierras	 y	 sus	 planes	 ventajistas	 para	 sacar	 tajada	 de	 la
guerra,	 que	 incluían	 la	 distribución	 de	 pornografía	 «Anti-Eje»,	 en	 alianza	 con	 otro
Smith	 tristemente	 famoso,	 Gerald	 L.	K.	 Smith.	 Dudley	 Smith,	 el	 hombre	 cortés.
Dudley	 Smith,	 tan	 proclive	 al	 asesinato	 despreocupadamente	 expeditivo.	 Dudley
Smith	 y	 su	 tendencia	 a	 corromper	 a	 hombres	 jóvenes.	 Dudley	 Smith	 y	 su	 culto
asombrosamente	democrático	a	la	familia.

Sus	 «chicos».	 Su	 arzobispo	 católico,	 su	 compinche	 la	 doctora	 lesbiana,	 y	 la
malévola	amada	de	esta.	Más	que	cualquier	otra	cosa,	la	sincera	y	profunda	estima	en
que	tiene	a	Hideo	Ashida.

Me	senté	en	la	terraza	de	mi	habitación	independiente	y	me	tomé	tranquilamente
un	whisky.	 Lee	 andaba	 por	 ahí	 en	 algún	 sitio;	 tenía	 toda	 la	 casa	 para	 mí	 sola	 y
agradecí	ese	rato	para	reflexionar	en	silencio.	Dudley	Liam	Smith	había	infravalorado
gravemente	las	aptitudes	mentales	de	Robert	Sinclair	Bennett,	tal	como	había	hecho
yo.	 Ahora	 yo	 sabía	 todo	 lo	 que	 él	 había	 escrito	 en	 ese	 diagrama	 de	 la	 pared
extraordinariamente	amplio	y	concebido	imprudentemente.

Era	 todo	 trabajo	 policial	 y	 negocios	 delictivos.	Dudley	 Smith	 no	maquinaba	 ni
mataba	por	rencores	mezquinos,	sino	porque	veía	la	solución	expeditiva	como	única
opción.	Actuaba	a	un	nivel	de	engaño	extraordinariamente	complejo.	Adhiriéndose	a
su	 sentido	 de	 la	 lealtad	 familiar,	 no	 señaló	 a	 su	 adlátere,	 el	 que	 atracó	 la	 farmacia
Whalen	 y	 el	 furgón	 de	 la	Oficina	 del	 Sheriff	 con	 dinero	 japonés	 incautado.	 Scotty
dedujo	que	Dudley	y	Ace	Kwan	mataron	a	los	tres	hombres	de	Griffith	Park,	pero	el
acompañante	 de	 Dudley	 en	 esos	 homicidios	 aparecía	 designado	 como	 «CNI»,	 que
significaba	«cómplice	no	 identificado».	Esos	homicidios	 se	 derivaron	de	 su	 actitud
paternal	 y	 su	 deseo	 de	 vengar	 la	 atroz	 muerte	 de	 una	 joven.	 Scotty	 analizó	 el
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diagrama	 tres	veces.	Me	contó	que	Dudley	había	creado	ese	documento	para	poder
recordar	 todo	 lo	que	había	hecho	desde	el	atraco	en	Whalen,	 los	homicidios	de	 los
Watanabe	 y	 el	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor.	 Lo	 concibió	 como	 material	 de	 estudio	 e
instrumento	 nemotécnico.	 Ahora	 ardía	 dentro	 de	 mí,	 como	 una	 confesión	 de	 un
hombre	en	esencia	malo	e	inteligente.	He	estado	cavilando	al	respecto	durante	horas.
He	llegado	a	la	conclusión	de	que	Dudley	omitió	algo	—quizá	aterrador,	quizá	trivial,
y	seguramente	revelador—,	y	que	deriva	de	su	relación	con	Bette	Davis.

Y	me	extraña	que	yo	no	deteste	a	ese	hombre	asombrosamente	malvado.	Y	que
esté	en	deuda	con	él	tanto	como	lo	estoy	con	Bill	Parker.	El	intercambio	de	promesas
entre	ambos	garantizó	mi	libertad.	Y	la	libertad	de	Claire,	y	la	libertad	de	todos	los
demás.	El	sargento	Smith	y	el	capitán	Parker	cumplirán	sus	promesas	ante	Dios,	de
eso	no	me	cabe	 la	menor	duda.	Esta	promesa	 compartida	me	parece	magnífica.	La
promesa	—por	expeditiva,	 corrupta	e	 interesada	que	 sea—	reconoce	el	poder	de	 lo
infinito	 para	mediar	 en	 el	 orden	 terrenal.	El	 hecho	 de	 que	 hombres	 así	 de	 brutales
acaten	 ese	 poder	 resta	 importancia	 a	 mis	 propias	 maquinaciones	 recientes	 y	 me
vuelve	insignificante	a	mis	propios	ojos.

Los	 detalles	 del	 diagrama	 siguen	 desplegándose.	 Estoy	 atascada	 en	 Pierce
Patchett	y	su	plan	de	recrear	quirúrgicamente	a	mujeres	como	estrellas	de	cine.	Tengo
la	nariz	rota	y	entablillada;	he	obtenido	una	recreación	parcial	de	mí	misma.	Mi	pelea
con	Dot	Rothstein	es	 reflejo	de	 los	abusos	que	Claire	padeció	a	manos	de	Dot.	Me
enteré	de	eso	por	un	panfleto	que	Claire	escribió.	Lo	escribió	para	G.	L.	K.	Smith:	el
diagrama	de	Dudley	así	lo	decía.

Sonó	el	teléfono.	Entré	y	descolgué.
—¿Sí?
—¿Kay?	—dijo	Hideo	Ashida—.	Espero	que	no	sea	muy	tarde	para	llamarla.	—

El	lacayo	de	Dudley	rezumaba	deferencia.
—Para	mí,	siempre	es	una	sorpresa	saber	de	usted.	Y	siempre	me	alegra	hablarle,

así	que	la	hora	en	realidad	da	igual.
—He	 oído	 el	 contenido	 de	 dos	 conversaciones	 telefónicas	 —dijo	 él—.	 Las

mantuvo	el	alcalde	Bowron,	pero	no	puedo	decirle	cómo	lo	he	averiguado.
¿Porque	usted	no	sabe	lo	que	yo	sé	de	usted?	¿Porque	piensa	que	me	creeré	todo

lo	que	diga?
—Por	favor,	cuéntemelo	igualmente.
—He	 oído	 una	 conversación	 entre	 el	 alcalde	 Bowron	 y	 el	 jefe	 Horrall.	 Están

planeando	crear	un	«retrato	reprobable»	del	capitán	Parker	para	impedir	que	llegue	a
jefe	de	policía.	Por	un	lado	está	eso,	y	por	otro	el	alcalde	Bowron	ha	pedido	una	chica
a	su	amiga	Brenda,	para	el	lunes	por	la	noche.

Y	por	eso	me	llama	a	mí.	Porque	el	capitán	Parker	sabe	de	qué	lado	está	usted.	Y
por	eso	me	llama	a	mí.	Porque	el	capitán	Parker	rechazaría	esta	 llamada.	Por	eso
me	 llama	 a	 mí.	 Porque	 tal	 vez	 algún	 día	 necesite	 al	 capitán	 Parker	 y	 esta	 torpe
advertencia	podría	llegar	a	serle	útil.
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Colgué.	 Pensé	 en	 Pierce	 Patchett;	 se	 me	 ocurrió	 una	 idea	 y	 volví	 a	 coger	 el
auricular.

Telefoneé	 a	 Brenda.	 Estaba	 aún	 despierta	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 Empezó	 a
preguntarme	por	mi	 estancia	 en	 el	 hospital.	La	 interrumpí,	 le	 dije	 que	 emplazara	 a
Elmer	y	se	reuniera	conmigo	en	el	Dave’s	Blue	Room,	inmediatamente.

Brenda	se	apresuró	a	despedirse.	Colgué,	cogí	mi	abrigo	y	bajé	al	Strip.	El	Blue
Room	estaba	tranquilo;	encontré	un	reservado	al	fondo.	El	camarero	miró	dos	veces
mi	nariz	entablillada.	Pedí	un	whisky	y	dije:

—Tendría	que	ver	a	la	otra	chica.
Sonrió	y	me	dejó	sola.	Oí	un	informativo	en	la	radio	montada	en	la	pared.
Se	 había	 detectado	 la	 presencia	 de	 submarinos	 japoneses	 cerca	 de	 Monterrey.

Unos	submarinos	habían	torpedeado	cargueros	al	norte	de	San	Francisco.	Las	noticias
me	llevaron	de	vuelta	al	diagrama	y	al	ataque	a	la	cala	Goleta.

Llegó	 mi	 copa.	 Saqué	 la	 polvera	 y	 me	 examiné	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 un
considerable	hematoma	bajo	los	ojos;	las	heridas	de	la	nariz	se	habían	secado	y	ahora
eran	costras.	Tomé	un	trago	y	me	quité	el	entablillado.	Me	dolió,	pero	no	sangré.

Brenda	y	Elmer	se	acercaron.	Elmer	dijo:
—Me	gustabas	más	con	la	gasa.	Te	daba	un	aire	de	mujer	más	madura.
—Por	tu	bien,	amiga	mía,	mejor	será	que	esto	valga	la	pena.
Les	dejé	espacio	a	los	dos	en	el	reservado.	Los	puse	al	corriente,	con	un	riguroso

grado	de	omisión.
Jack	Horrall	y	Fletch	Bowron	se	confabulaban	contra	Bill	Parker.	Había	llegado	a

mí	 información	 fidedigna	 que	 podía	 representar	 para	 ellos	 drásticas	 pérdidas
económicas.	Un	hombre	de	negocios	protegido	por	 la	policía	planeaba	supervisar	a
un	 grupo	 de	 chicas	 operadas	 para	 parecerse	 a	 estrellas	 de	 cine.	 Brenda	 lanzó	 una
exclamación	al	oírlo.	Elmer	toqueteó	nerviosamente	su	puro.

Jack	y	Fletch	estaban	creando	un	«retrato	reprobable»	de	Parker.	Jack	aprobaría
sin	duda	la	empresa	de	ese	hombre	de	negocios.	Parker	sería	un	excelente	aliado	para
ellos.	Era	muy	posible	que	Parker	llegara	a	jefe.	Fletch	les	había	encargado	una	chica
para	 el	 lunes	 por	 la	 noche.	 Pensemos	 en	 extorsión.	 Pensemos	 en	 una	 amenaza	 de
mala	conducta	hecha	pública.	Pensemos	en	«Atajar	el	tinglado	de	las	chicas	operadas
antes	de	que	despegue».	Vuestras	opciones	son	hacerlo	todo	o	no	hacer	nada.

—No	existe	ninguna	garantía	de	que	Parker	llegue	a	jefe	—dijo	Elmer—,	y	si	no
llega,	no	tendríamos	protección.

—Ese	 es	 el	 riesgo	 que	 corréis	 —dije—.	 Mientras	 tanto,	 pondréis	 freno	 a	 ese
tinglado,	 y	 nos	 habremos	 asegurado	 de	 que	 Fletch	 no	 le	 dice	 a	 Jack	 que	 lo	 han
presionado.	Esta	es	una	estrategia	para	garantizar	vuestra	seguridad	en	el	 futuro.	Si
presionáis	a	Fletch	ahora,	él	podrá	preparar	el	terreno	para	decir:	«Jack,	en	cuanto	a
eso,	no	lo	veo	muy	claro».

—Extorsionamos	al	alcalde	de	Los	Ángeles,	ya.	Paramos	los	pies	a	ese	rival	ya,	y
si	entretanto	tu	amigo	Bill	no	consigue	el	cargo	y	las	cosas	van	de	mal	en	peor,	ya	se
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verá.
—Sí	—dije—.	Y	este	asunto	sí	va	a	salir	adelante,	y	con	las	personas	idóneas	para

llegar	a	buen	puerto.
—Si	Parker	accede	a	participar	en	esto	desde	el	principio,	y	con	un	convincente

apretón	de	manos	—dijo	Elmer—,	me	decantaría	por	aceptar.
Brenda	encendió	un	cigarrillo.
—No	puedo	arriesgarme	a	usar	a	una	de	nuestras	chicas	como	cebo.	La	señorita

Katherine	Lake,	reciente	vencedora	por	KO	en	su	combate	contra	la	Dot,	se	come	el
mundo…	 pero	 no	 da	 ningún	 nombre	 relacionado	 con	 este	 asunto.	 Lo	 veo	 con
escepticismo,	amigos	míos.

—Hay	nombres	 que	 reconoceréis	 y	 nombres	 que	 respetaréis.	Vais	 a	 querer	 que
alguien	 como	 Parker	 esté	 de	 vuestro	 lado.	 Vais	 a	 querer	 que	 esté	 de	 vuestro	 lado
porque	no	confiáis	en	él	ahora,	pero	confiaréis	en	él	si	os	da	su	palabra.

Elmer	volvió	a	encender	su	puro.
—Me	decantaría	por	aceptar,	pues.	Como	parece	que	este	tinglado	es	una	apuesta

segura	en	la	que	hay	figurones	implicados,	sería	una	estupidez	no	intentar	algo.
Encendí	un	cigarrillo.
—Yo	seré	 el	 señuelo.	Un	poco	de	Helena	Rubinstein	n.º	9,	y	Fletch	no	 se	dará

cuenta	de	que	esta	chica	ha	estado	metida	en	un	altercado.

www.lectulandia.com	-	Página	532



21	de	diciembre	de	1941

www.lectulandia.com	-	Página	533



91

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	21	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.52	horas

Parker	 patrulló	 por	 Palisades.	 Oscurecimiento	 en	 la	 franja	 costera:	 decimoquinta
noche.

Ocean	 Avenue	 estaba	 fortificada.	 Alerta	 por	 submarinos,	 alerta	 por
francotiradores.	 En	 los	 acantilados	 se	 sucedían	 los	 puestos	 de	 observación
antisubmarinos.	Grandes	reflectores	realizaban	barridos.

El	francotirador	depravado	acechaba	en	algún	sitio.	En	Ocean	Avenue	se	habían
triplicado	 los	 efectivos.	 Thad	 Brown	 actuaba	 de	 enlace	 con	 el	 Departamento	 de
Policía	de	Santa	Mónica.	El	 francotirador	portaba	una	carabina	de	cañón	recortado.
Thad	comprobaba	las	ventas	de	armas.

Los	soldados	acampaban	en	los	acantilados.	Se	veían	tiendas	de	campaña	biplaza
desde	 Pico	 hasta	Wilshire.	 Los	 observadores	 antisubmarinos	 se	 hallaban	 apostados
cada	diez	metros.	El	miedo	a	 los	submarinos	 tomaba	 forma	de	extraña	superchería.
Inducía	a	pensar	en	hombres	lobo	surgidos	del	mar.

El	miedo	al	lobo.	Parker	pensó	en	Fujio	Shudo.	El	miedo	a	los	submarinos.	Parker
pensó	en	Hideo	Ashida	y	el	ataque	a	Goleta.

Atajó	 hacia	 el	 este	 por	Wilshire.	 El	 tráfico	 era	 nulo.	 Los	 semáforos	 tenían	 las
luces	envueltas	en	celofán.	El	oscurecimiento	abarcaba	todo	el	término	municipal	de
Los	Ángeles.	Patrulló,	sin	rumbo.	Su	casa	era	una	trampa	explosiva.

Su	 mujer	 le	 daba	 la	 tabarra.	 Las	 llamadas	 telefónicas	 lo	 agobiaban.	 No	 podía
dormir.	Esa	última	llamada	lo	japuteó.

Llamaba	 Hideo	 Ashida.	 El	 rumor	 de	 la	 tregua	 se	 había	 propagado.	 Ashida	 se
disculpó	por	delatarlo.	Adoptó	un	tono	adulador	y	sonó	a	falso.

El	tono	de	Parker	sonó	a	áspero.	El	Dudster	lo	había	aventajado	como	protector.
Así	se	lo	dijo	a	Ashida.	Ashida	le	salió	con	el	cuento	de	que	por	azar	había	escuchado
dos	llamadas	telefónicas.

Una	conversación	entre	Llámame	Jack	y	Fletch	Bowron.	Urdían	la	preparación	de
un	 «retrato	 reprobable»	 para	 truncar	 la	 carrera	 de	 Parker.	 Una	 conversación	 entre
Fletch	y	Brenda	Allen.	Fletch	encargó	una	chica.

Ashida	estaba	muy	alterado.	 Jugaba	a	dos	bandas.	Se	había	arrimado	a	Dudley.
Con	eso	anulaba	sus	acciones	ilícitas.	No	anularía	su	internamiento.

El	miedo	a	los	submarinos.	Retrato	reprobable.	Parker	patrulló.	Parker	se	acordó
de	Dudley	Smith.
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«Usted,	con	el	doctor	Ashida	o	sin	él,	puede	cultivar	la	magnífica	distracción	de
buscar	hombres	blancos	con	 jerséis	morados,	pero	no	presentará	pruebas,	pública	u
oficialmente,	de	que	el	asesinato	de	la	familia	Watanabe	lo	cometió	nadie	más	que	el
señor	Shudo».

Parker	torció	hacia	el	norte	y	aparcó.	Hacía	frío.	Dejó	el	motor	al	ralentí	y	puso	la
calefacción.

Leyó	 teletipos.	 Aumentaba	 el	 número	 de	 víctimas	 mortales	 en	 accidentes	 de
circulación.	 Los	 japos	 fugados	 estaban	 bien	 japuteados	 al	 norte	 de	 Monrovia.	 La
policía	pululaba	por	los	montes.	El	Equipo	de	Tiro	Hearst	merodeaba	por	allí.

Retrato	reprobable.	Bumerán	moral.	Su	retrato	de	Claire	De	Haven.	Ahora	Dios
lo	acusa	a	él.

Parker	fue	a	Santa	Monica	Canyon.	El	bungalow	de	Larkin	seguía	allí.	La	calle
seguía	tranquila.

Cogió	su	palanca	y	una	caja	de	comida	para	peces.	Se	acercó	y	abrió	la	puerta	de
un	empujón.

La	 cerró	 al	 entrar.	 Encendió	 la	 luz	 y	 obtuvo	 luz.	 La	 compañía	 eléctrica	 estaba
desbordada.	Los	muertos	recibían	suministro	gratis.

En	 el	 salón,	 el	 canal	 de	 koi	 destellaba.	 Los	 koi	 subieron	 como	 flechas	 a	 la
superficie	y	lo	miraron.	Vertió	en	el	agua	la	mitad	de	la	comida	para	peces.	Los	koi	la
engulleron.

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?
Parker	entró	en	el	dormitorio.	Encendió	la	 luz	y	vio	el	estanque	de	koi	exterior.

Abrió	la	puerta	de	la	terraza.	El	estanque	destelló.	Los	koi	lo	miraron.
Les	dio	de	comer.	Vació	el	envase.	Los	koi	se	arremolinaron	y	manducaron.
Ese	nuevo	 registro	 era	un	 tiro	 al	 aire.	Los	 escondrijos	 eran	poco	 comunes.	Los

Watanabe	tenían	un	escondrijo.	Ashida	lo	describió	en	su	confesión.
¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?
Parker	recorrió	la	casa.
Abrió	armarios.	Miró	en	los	cajones.	Golpeteó	las	paredes	y	aguzó	el	oído,	atento

a	un	posible	ruido	a	hueco.
Montó	en	cólera.	Se	 impacientó.	Dijo	a	 los	koi	que	 les	construiría	un	agradable

estanque	en	el	jardín	trasero	de	su	casa.	Los	mantendría	a	salvo	de	perros	y	gatos.
Muy	bien,	pues.
Se	dirigió	al	centro	del	salón.	Agarró	su	palanca	y	la	arrojó	contra	el	suelo.
Hizo	 astillas	 el	 entarimado.	 Le	 quedaron	 los	 brazos	 doloridos.	Debajo	 solo	 vio

tierra.
Lo	repitió.
Lo	repitió.
Lo	repitió.
Arremetió	 con	 la	 palanca	 contra	 el	 suelo	 del	 salón	 y	 las	 paredes	 del	 salón.	 Se

interrumpió	al	llegar	a	cuarenta	y	tres.	No	vio	nada	más	que	cartón	yeso	y	tierra.	A
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golpe	de	palanca	retrocedió	hacia	el	dormitorio.	Le	quedó	el	cuerpo	insensibilizado.
Entró	en	el	dormitorio	y	lo	destrozó.

Arremetió	 con	 la	 palanca	 contra	 el	 suelo	 del	 dormitorio	 y	 las	 paredes	 del
dormitorio.	 No	 vio	 nada	 más	 que	 cartón	 yeso	 y	 tierra.	 Le	 quedaron	 las	 manos
ensangrentadas.	Reventó	el	entarimado	alrededor	de	 la	cama	y	esta	se	hundió	en	 la
tierra.

Sudó	hasta	ennegrecérsele	la	ropa	y	le	quedó	el	cuerpo	insensibilizado.	Se	abrió
camino	 hasta	 la	 terraza	 a	 golpes.	 A	 golpes	 atravesó	 las	 paredes	 hasta	 acceder	 a
espacios	vacíos	y	atravesó	los	suelos	hasta	acceder	a	astillas	de	madera	y	polvo.

Vio	despuntar	el	alba.	Le	importó	un	carajo.	Arremetió	contra	el	suelo,	golpeó	el
suelo,	japuteó	el	puto	suelo.	Contó	las	arremetidas	de	palanca.	Llegó	a	las	doscientas
ochenta	y	seis.

Y	he	ahí	el	 cartapacio.	Tirado	en	 la	 tierra.	Se	parece	a	aquel	primer	cartapacio.
Estuvo	aquí	con	Ashida.	Ellos	lo	encontraron.

Parker	lo	cogió	y	lo	examinó.	Estaba	escrito	en	japonés.
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	21	DE	DICIEMBRE	DE	1941

9.17	horas

Vestía	un	traje	de	raya	diplomática	y	llevaba	flores.	Fue	allí	nada	más	salir	de	misa.
Whisky	Bill	no	se	había	presentado.	El	arzobispo	se	sulfuró.

Una	casa	magnífica.	Una	mansión	sureña,	sin	negritos.	Un	hombre	alto	cortaba	el
césped	en	el	jardín	contiguo.	Era	Serguéi	Rachmaninoff.

Dudley	llamó	al	timbre.	Abrió	la	puerta	Claire	De	Haven.	Llevaba	el	pelo	corto,
oculto	bajo	un	pañuelo	azul.

Percibió	en	ella	olor	a	iglesia.	Era	una	mujer	que	encendía	las	velas	del	altar	y	se
cubría	la	cabeza	ante	Dios.

Sonrió	y	aceptó	las	flores.	Él	se	destocó.
—Señorita	De	Haven	—dijo.
—Sargento	Smith	—dijo	ella.
Dudley	percibió	 el	 aroma	de	 su	 jabón	de	baño.	 ¿Percibió	 ella	 el	 olor	de	Bette?

Habían	hecho	el	amor	toda	la	noche.	Ella	lo	dejó	para	ir	a	desayunar	en	los	estudios.
Él	la	dejó	para	ir	a	misa.

Claire	se	hizo	a	un	lado.	Dudley	entró.	Su	hábitat	lo	dejó	atónito.
Brocados	de	seda,	caoba,	jade.	Cuadros	modernistas.	Lo	clásico,	lo	exquisito,	lo

chic.
—¿Acaso	desaprobaría	yo	las	jaranas	que	se	celebran	aquí?
Claire	cerró	la	puerta.
—No,	porque	usted	iría	más	allá	de	la	desaprobación	y	caería	en	el	desconcierto.

Quizá	 disfrutara	 del	 espíritu	 de	 las	 jaranas,	 pero	 montaría	 en	 cólera	 al	 oír	 las
conversaciones.

Dudley	 le	 entregó	 el	 sombrero.	 Ella	 lo	 lanzó	 al	 otro	 extremo	 del	 salón.	 Cayó
limpiamente	en	un	perchero.

Dudley	dejó	escapar	una	exclamación.	Claire	le	tocó	el	brazo	y	señaló	un	sofá	de
piel	rojo.	Tenía	un	té	preparado.	Servicio	para	dos.	Preveía	la	llegada	de	una	visita.

Dudley	se	sentó	a	su	derecha.	Claire	sostuvo	el	ramo	en	el	regazo.
—Sabía	que,	en	lugar	de	llamar,	se	presentaría	en	persona.
—Habría	enviado	las	flores,	si	usted	no	hubiese	telefoneado	y	dejado	el	mensaje.
Claire	lanzó	el	ramo.	Este	surcó	el	salón.	Fue	a	caer	limpiamente	en	el	confidente.
—Es	 usted	 muy	 hábil	 —dijo	 Dudley—.	 Es	 una	 amazona	 destacada,	 una

magnífica	tenista	y	una	golfista	de	hándicap	bajo.	¿Sintió	usted	decepción	por	haber
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desarrollado	esas	aptitudes	con	tal	facilidad?	Se	solaza	en	la	suntuosidad	y	al	mismo
tiempo	la	desprecia	y	conspira	contra	ella.	¿Acaso	no	le	quedaban	más	caminos	que
la	disipación	y	la	revolución?

—Vaya	labia	la	suya	—dijo	Claire—.	Es	usted	un	inquisidor	y	un	interlocutor	de
inestimables	dotes,	y	entiende	plenamente	que	yo	no	acepto	cumplidos	sin	reservas.
Podría	haber	leído	usted	mi	currículo	deportivo	en	el	Anuario	de	la	Alta	Sociedad	de
Los	Ángeles,	o	haberlo	obtenido	por	mediación	de	Terry	Lux,	como	yo	obtuve	el	suyo
por	 mediación	 de	 Terry	 y	 Joe	 Hayes.	 Pero	 no	 ha	 sido	 ese	 el	 caso.	 Ha	 recurrido
directamente	 a	 una	deducción	bien	 razonada,	 y	 eso	me	halaga	y	me	 impresiona	 en
igual	medida.

El	pañuelo	hacía	 juego	con	sus	ojos.	Ella	vio	que	él	se	fijaba	en	ese	detalle.	Se
desató	el	pañuelo	y	lo	lanzó.	Su	pelo	a	lo	Juana	de	Arco	resplandecía.

—He	visto	 la	película	de	Dreyer	muchas	veces.	Causó	un	verdadero	revuelo	en
Dublín,	según	me	han	contado	mis	primos.	El	éxtasis	religioso	y	el	martirio,	todo	ello
impregnado	de	Marx.	Los	apparátchiki	eclesiásticos	no	sabían	si	cagarse	en	 todo	o
hacer	la	vista	gorda.

—Hicieron	 las	dos	cosas	—dijo	Claire—.	Y	Dreyer	era	protestante.	La	película
entera	les	olía	a	Lutero.

—¿Ha	existido	alguna	vez	un	tirano	mayor	que	Lutero?
—Me	viene	a	la	cabeza	Hitler.
—¿Y	no	el	tío	Iósif	Stalin?
—Me	viene	a	la	cabeza	la	actual	guerra	en	el	frente	ruso.	El	«tío	Iósif»	desangrará

a	 Hitler	 por	 el	 este,	 y	 facilitará	 la	 alianza	 occidental	 en	 el	 reparto	 final	 de	 los
territorios	 europeos.	Eso	 a	 usted	 debe	 de	 disgustarle,	 habida	 cuenta	 de	 sus	 propios
esfuerzos	revolucionarios	dirigidos	contra	Gran	Bretaña.

—Los	irlandeses	encendían	hogueras	para	iluminar	el	camino	hasta	Londres	a	los
bombarderos	 de	Hitler.	Gerald	L.	K.	 Smith	me	 lo	 recordó	 hace	 poco.	 También	me
dijo	 que	 usted	 compró	 muchos	 de	 sus	 panfletos	 izquierdistas,	 y	 que	 usted	 misma
escribió	uno.

Claire	sirvió	el	té.
—Censuraba	 con	 contundencia	 los	 métodos	 de	 su	 Departamento	 de	 Policía.

Señalaba	 concretamente	 a	 un	 colega	 suyo	 y	 lo	 presentaba	 como	 elemento
emblemático.	No	 le	 diré	 quién	 es,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 usted	 lo	 conoce.	Aun
cuando	no	haya	leído	el	panfleto,	estoy	segura	de	que	puede	hacer	una	extrapolación.

Dudley	sonrió.
—No	he	leído	el	panfleto,	y	no	me	dejaré	llevar	por	las	conjeturas.	Tal	vez	usted

me	haga	esperar	y	me	lo	diga	a	su	debido	tiempo.
Claire	le	entregó	la	taza	de	té	y	el	platillo.	El	aroma	lo	estimuló.
—Sargento,	me	confiaré	a	usted	más	de	la	cuenta	antes	de	que	se	marche	de	aquí

hoy.	Sentiré	curiosidad	por	ver	qué	no	pregunta	usted.
—El	 pastor	 Smith	 y	 yo	 hablamos	 de	 populismo,	 utilidad	 y	 esos	 imprecisos
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intereses	creados	que	desbancan	y	en	gran	medida	definen	a	la	izquierda	y	la	derecha.
Yo	diría	que	nosotros	dos	coexistimos	dentro	de	esa	órbita.	Me	honra	que	sitúe	usted
mis	actos	de	rebeldía	en	Irlanda	en	el	contexto	de	la	revuelta	obrera,	pero	debo	decir
que	soy	tan	zarista	como	su	vecino	el	señor	Rachmaninoff.

Claire	sonrió.	Sus	escasas	pero	marcadas	arrugas	desaparecieron.
—¿Ha	oído	el	Preludio	opus	32,	número	10?	Es	en	gran	medida	un	referéndum	a

ese	respecto.
Dudley	tomó	un	sorbo	de	té.
—Pongo	 esa	 pieza	 en	mi	 gramófono	 repetidamente.	 En	 ella	 el	 autor	 ofrece	 un

tratado	sobre	el	exilio.	La	pongo	cuando	empiezo	a	añorar	Irlanda	más	de	lo	debido.
El	maestro	me	recuerda	que	nunca	podré	volver.

Claire	 abrió	 una	 caja	 de	 caoba.	 Dudley	 extrajo	 dos	 pitillos.	 Claire	 sacó	 un
encendedor.	Dudley	los	encendió.

Ese	 magnífico	 placer.	 Los	 dos	 lo	 ansiaban	 desde	 hacía	 rato.	 Se	 rieron	 y
expulsaron	el	humo	al	aire.

—¿Era	Kay	Lake	informante	de	la	policía?	—preguntó	Claire.
—Sí,	pero	en	gran	medida	bajo	coacción.
—Bajo	coacción	¿de	quién?
—El	policía	que	ha	descrito	usted	como	«elemento	emblemático»,	pero	de	quien,

muy	sensatamente,	no	ha	dado	el	nombre.
—¿Cree	usted	que	mi	panfleto	dio	pie	al	interés	de	ese	hombre	en	mí?
—Dudo	 que	 lo	 haya	 leído.	 Tiene	 una	 arraigada	 debilidad	 por	 las	 mujeres

provocativas	e	incurre	en	insensateces	por	ellas.
—¿Y	quién	fue	el	responsable	de	mi	puesta	en	libertad?	—preguntó	Claire.
—Ese	hombre	y	yo	cerramos	un	pacto,	en	presencia	del	arzobispo.	Su	puesta	en

libertad	formó	parte	del	acuerdo,	a	instancias	de	ese	hombre.	Tiene	una	debilidad	por
los	gestos	efusivos	que	yo	no	comparto.

Claire	aplastó	la	colilla.
—Refutaré	la	última	parte	de	esa	declaración	a	su	debido	tiempo,	y	me	remitiré	a

nuestro	encuentro	del	viernes	por	la	noche	en	la	celda	acolchada.	Lo	que	me	interesa
ahora	es	saber	por	qué	accedió	usted	a	las	condiciones	impuestas	por	ese	hombre.

Dudley	aplastó	su	colilla.
—Yo	no	considero	a	sus	camaradas	ni	a	usted	«sediciosos»	ni	traidores	en	modo

alguno.	La	actual	histeria	bélica	y	su	concomitante	animadversión	racial	me	resultan
ofensivas.	Como	monseñor	Hayes	le	ha	ofrecido	ya	los	datos	básicos	de	mis	orígenes,
y	 yo	 la	 vi	 a	 usted	 por	 primera	 vez	 en	 un	 momento	 de	 profunda	 disipación	 que
trascendió	hábilmente,	atribuí	un	significado	a	ese	momento	que	ahora	me	consta	que
es	 cierto.	Tenía	 que	 ver	 con	 la	 «fe».	Eso	me	 dijo	 usted,	 y	 no	 le	 faltaba	 razón.	Me
constaba	que	Terry	Lux,	siempre	tan	oportunista,	le	describiría	a	usted	mis	presentes
actividades	en	colaboración	con	Ace	Kwan,	Preston	Exley	y	Pierce	Patchett,	y	que
usted	desearía	asumir	un	riesgo	considerable	y	un	conflicto	de	ideales	e	invertiría.
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Claire	se	atusó	el	pelo.	Claire	 señaló	una	caja	 lacada	que	había	en	 la	mesita	de
centro.

—Kay	Lake	me	ponía	nerviosa.	Yo	sabía	que	era	fraudulenta,	pero	me	resultaba
irresistible.	Llevo	dentro	un	sentido	de	la	interpretación	que	ella	me	reinfundía	y	me
inducía	 a	 revisar.	He	 sido	presa	de	un	deseo	de	 actuar	 en	 contextos	peligrosos	que
cuestionan	mis	creencias	pero	me	permiten	conservar	mi	integridad	natural.	Terry	me
ha	dicho	que	se	incorporará	usted	a	su	destino	en	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar
en	Año	Nuevo.	Sean	cuales	sean	los	conflictos	a	que	lo	llevan	sus	creencias,	el	hecho
es	que	va	usted	a	marcharse	a	combatir	en	esta	guerra.	Se	me	ha	ocurrido	que	podría
darse	buen	uso	en	la	causa	Anti-Eje	a	mis	aptitudes	naturales	y	a	mis	observaciones
de	 la	 actuación	 de	 Kay	 Lake,	 y	 que	 usted	 y	 yo	 podríamos	 beneficiarnos	 de	 eso,
personal	y	económicamente.

Dudley	tomó	un	sorbo	de	té.	Levitaba.	La	taza	y	el	platillo	temblaban.
—¿Y	qué	la	ha	empujado	a	eso?	¿Aparte	de	las	razones	que	acaba	de	expresar?
—El	viernes	por	la	noche	vi	compasión	en	sus	ojos.	Vi	en	ellos	reprensión	hacia

Terry	Lux,	junto	con	el	deseo	de	no	hacerme	daño.
La	caja	 era	 roja	y	dorada.	La	adornaban	dragones	y	cortesanas.	Claire	 la	 abrió.

Contenía	un	fajo	de	billetes	de	cien	dólares.
—Hay	 cincuenta	 mil.	 No	 es	 que	 apruebe	 sus	 proyectos;	 es	 que	 considero

inevitable	el	internamiento.	Insistiré	en	las	salvaguardas	para	asegurarme	de	que	los
señores	Kwan	y	Exley	no	desangran	a	quienes	eludan	el	 internamiento,	y	confío	en
que	usted	los	trate	más	humanamente	que	el	gobierno	de	Estados	Unidos.

Dudley	bajó	su	taza.	El	platillo	traqueteó.
—Huelo	en	usted	la	presencia	de	una	mujer	—dijo	Claire.
—Hay	una	bestia	en	mí	—dijo	Dudley—.	Destruyo	a	aquellos	a	quienes	no	puedo

controlar.	 Debo	 cerciorarme	 de	 que	 las	 personas	 cercanas	 a	 mí	 tienen	 intereses
idénticos	a	los	míos.	Soy	benévolo	dentro	de	esa	estructura.	Fuera	de	ella	soy	un	ser
horrendo.

—Lo	sé	—dijo	Claire.
—Albergo	la	esperanza	de	obtener	un	destino	en	México.	Domino	el	español,	y

hay	considerable	actividad	quintacolumnista	en	Ciudad	de	México,	así	como	células
derechistas	 alemanas	 en	 Acapulco,	 lugar	 asombrosamente	 hermoso.	 México	 es	 el
sitio	ideal.

Claire	sonrió.
—Yo	domino	el	español	y	el	alemán.
Desviaron	sus	miradas.	Dudley	vio	cosas.
El	cuadro	de	Kandinsky.	Una	partitura	en	un	marco	dorado.	Era	el	preludio	del

exilio	de	Rachmaninoff.	Lo	supo.
Volvieron	a	mirarse.	Él	vio	marcas	en	el	puente	de	su	nariz.	Llevaba	gafas	de	vez

en	cuando.	Imaginó	que	eran	de	concha.
—Creo	que	sería	un	buen	acompañante	durante	esta	guerra	—dijo	ella.
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—¿Precisamente	usted?	—dijo	él.

10.27	horas

Claire	tenía	pecas.	Para	él	eso	fue	mayor	causa	de	placer	que	todo	lo	demás.
El	recorrido	por	la	casa.	Los	comentarios	que	ella	hizo.	El	dormitorio,	reservado

para	el	final.
Lo	asombraron	 todos	 los	muebles	y	accesorios.	La	estética	era	una	 sátira	de	 su

riqueza	 y	 canonizaba	 su	 adhesión	 a	 la	 izquierda.	 El	 efecto	 era	 homogéneo	 y
discordante	 a	 la	 par.	 Su	 biblioteca	 abarcaba	 desde	 los	 clásicos	 hasta	 el	 realismo
social.	Poseía	la	obra	completa	de	san	Agustín.	Había	estudiado	la	poesía	religiosa	y
admitido	 que	 Marx	 se	 equivocaba	 en	 cuanto	 a	 Dios.	 Había	 leído	 los	 textos	 de
Stanislavski	 sobre	 artes	 interpretativas	 y	 declaró	 que	 también	 Kay	 Lake	 los	 había
leído.	Tenía	los	discos	colocados	en	orden	alfabético	desde	Bach	hasta	Wieniawski.
Le	gustaban	las	sinfonías	de	Bruckner	tanto	como	a	él.

Alquilaba	una	habitación	a	dos	de	sus	esclavos.	Así	los	tenía	a	mano.	Despreciaba
a	 los	 hombres	 débiles	 y	 los	 utilizaba	 para	 permitirle	 realizar	 más	 fácilmente	 sus
caprichos.	Mencionó	 a	Hideo	Ashida	 y	 dijo	 que	 socavaba	 la	 verosimilitud	 de	Kay
Lake.	El	doctor	Ashida	fue	la	razón	por	la	que	a	ella	se	le	activaron	las	alarmas	con
respecto	a	la	señorita	Lake.	Era	un	amante	poco	convincente.	Ella	cayó	en	las	garras
de	 La	 Grande	 Kay.	 Era	 La	 Grande	 Joan	 y	 sentía	 debilidad	 por	 un	 igualitarismo
defectuoso.	 Kay	 Lake	 era	 chusma	 de	 Dakota	 del	 Sur.	 Lo	 supo	 ya	 de	 entrada.
Probablemente	 Kay	 asistió	 al	 concierto	 de	 Paul	 Robeson	 siguiendo	 órdenes.	 Ella
nunca	debería	haberle	dado	fuego	a	esa	chica.

Nao	Hamano	 y	La	Grande	 Joan	 adornaban	 el	 dormitorio	 de	Claire.	 La	 suicida
recordaba	a	Goro	Shigeta.	El	recuerdo	trajo	consigo	ecos	de	detonaciones	y	cristales
rotos.

En	su	diagrama	no	aparecía	ningún	«G.	S.».	Eso	se	lo	reservaba	a	Bette.	Ella	dijo:
«Hazme	el	 favor	de	matar	a	un	 japo	por	mí».	Ya	se	 lo	comunicaría	en	el	momento
oportuno.	Se	preguntó	si	Claire	todavía	percibía	el	olor	de	Bette.

Ella	le	enseñó	el	panfleto	que	escribió	para	Gerald	L.	K.	Smith.	Era	convergencia
en	 el	 spiritus	 mundi.	 Su	 bestia	 negra	 de	 la	 policía	 era	 William	 H.	 Parker.	 El
catolicismo	de	Parker	desencadenó	la	conversión	al	humanismo	izquierdista	de	ella.
La	cruzada	anti-Parker	de	Claire	se	restringía	a	ese	único	panfleto.	La	cruzada	anti-
Claire	de	Parker	no	reconocía	la	existencia	del	panfleto	ni	el	incidente	histórico	que
lo	había	generado.	Parker	andaba	buscando	a	mujeres	a	quienes	tender	una	trampa	y
eligió	a	Kay	y	Claire.	Era	puro	azar	o	el	sino	malévolo.	Claire	De	Haven	asistía	a	la
misma	iglesia	que	D.	L.	Smith	y	W.	H.	Parker.	El	sargento	Smith	y	el	capitán	Parker
no	se	habían	fijado	en	la	señorita	De	Haven.	La	señorita	De	Haven	sí	se	había	fijado
en	ellos.
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Compartían	 un	 adversario.	 Dudley	 decidió	 no	 decírselo.	 Acaso	 entorpeciera	 lo
que	podía	llegar	a	surgir	entre	ellos.	Acaso	entrara	en	conflicto	con	su	promesa	a	ese
hombre.

Leyó	el	panfleto	con	Claire	a	su	lado.	Se	maravilló	de	la	perspicaz	semblanza	del
opresor	de	botas	altas.	El	spiritus	mundi	cobra	coherencia.	Dod	Rothstein	acaricia	a
Claire	en	una	celda	de	la	Comisaría	Central.	Kay	Lake	agrede	con	un	pincho	a	Dot.
Claire	yace	comatosa,	en	la	celda	contigua.

Salieron	 a	 la	 terraza.	 La	 vista	 daba	 a	 Beverly	 Hills	 y	 las	 montañas	 de	 Santa
Mónica.	Dudley	describió	su	diálogo	con	el	lobo	junto	a	los	brezales.	Claire	describió
cierta	travesura,	allá	por	el	año	24.

Su	padre	la	llevó	a	una	gala	en	el	club	de	campo	Annandale.	La	horrorizó	ver	que
el	club	no	tenía	ningún	miembro	judío.	Fue	furtivamente	al	cobertizo	del	jardinero	y
robó	un	saco	de	cal	viva.	En	el	green	del	hoyo	número	nueve	 trazó	una	estrella	de
seis	puntas	con	la	cal	para	quemar	la	hierba.

Eso	 no	 bastó.	 Se	 había	 enterado	 de	 que	 se	 celebraría	 una	 concentración	 de	 los
Camisas	 Plateadas	 en	 lo	 alto	 de	 Angeles	 Crest.	 Le	 robó	 el	 coche	 a	 su	 padre	 y	 se
dirigió	 hacia	 allí	 con	 intenciones	 incendiarias.	 Llevaba	 en	 el	maletero	 una	 caja	 de
aguardiente	de	estraperlo.	Encontró	el	campamento	de	los	Camisas	Plateadas	y	abrió
las	botellas	en	el	cobertizo	donde	guardaban	el	equipamiento.	Formó	un	cordón	con
tiras	 de	 periódico.	Bastó	 una	 cerilla	 para	 prender	 docenas	 de	 tediosos	 panfletos	 de
incitación	al	odio	y	túnicas	nativistas.

Él	se	echó	a	reír.	Ella	le	tocó	el	brazo.
—Tengo	pecas	—dijo.
—Enséñamelas,	por	favor	—dijo	él.

14.17	horas

Eso	hizo	Claire.	Él	perdió	la	cuenta	al	llegar	a	doscientas	y	pico.	Las	besó	por	grupos.
Las	ventanas	de	 la	 terraza	 estaban	orientadas	hacia	 un	 sol	 en	 su	 cénit.	El	 calor

desprendido	por	el	cristal	dio	paso	al	frío	del	atardecer.	Mantuvieron	los	ojos	abiertos
y	 se	 explicaron	 mutuamente	 la	 razón.	 En	 una	 primera	 vez	 no	 debemos	 perdernos
nada.

Él	le	enseñó	la	cicatriz	de	una	herida	recibida	durante	unos	disturbios	carcelarios
en	el	Ulster.	Era	la	huella	de	una	llave.	La	llave	de	la	celda	de	un	miembro	del	Negro
y	Caqui	 previamente	 expuesta	 al	 calor	 de	 una	 llama.	 Ella	 lo	 transportó	 a	 Pershing
Square,	 1935.	 Aquel	 día	 sus	 camaradas	 de	 azul	 vestían	 camisas	 marrones.	 Los
caballos	embistieron.	El	bocado	de	una	brida	se	le	hincó	en	un	hombro	y	le	dejó	una
marca.	El	borde	de	un	estribo	le	hizo	un	corte	en	la	pierna.

Era	 más	 grande	 y	 más	 fuerte	 que	 Bette.	 Lo	 besó	 con	 mayor	 vehemencia.	 Lo
recolocó	a	conveniencia	de	ella.	Pronunció	su	nombre	más	veces.
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Se	ruborizaba	más	que	Bette.	Su	piel	quemaba	más.	Se	besaron	durante	 todo	el
tiempo	 que	 permanecieron	 entrelazados.	 Transpiraba	 como	 transpiraba	 aquella	 vez
que	la	vio	en	el	baño	de	vapor.	El	sudor	le	ennegrecía	el	pelo	y	se	encharcaba	en	los
labios	de	ambos.

Él	le	besó	las	axilas.	Le	rozó	con	la	nariz	el	amago	de	vello.	Se	llevó	sus	dedos	a
la	boca.

Se	contagiaron	la	fiebre	una	y	otra	vez.	Ella	le	estaba	agradecida.	Así	se	lo	dijo.
Pronunció	 su	 nombre	 y	 añadió:	 «Te	 estoy	 agradecida».	 Él	 perdió	 la	 cuenta	 del
número	de	veces	que	se	lo	dijo.	Lo	estrechaba	cada	vez	que	él	decía:	«Precisamente
tú,	Claire».

22.27	horas

Ella	 se	quedó	dormida	a	 su	 lado.	El	nombre	de	él	 se	apagó	en	un	susurro.	Él	 supo
entonces	que	ella	estaba	fuera	del	mundo.

Se	 vistió	 a	 oscuras	 y	 bajó	 por	 la	 escalera.	 Sustituyó	 la	 caja	 lacada	 por
Shakespeare.	Abrió	el	libro	y	lo	plegó	por	el	lomo.	Ella	vería	la	página	e	iría	derecha
a	la	cita.

Otelo.	El	irlandés	loco	en	el	papel	del	moro	loco.	«Que	la	perdición	se	lleve	mi
alma,	pero	te	quiero».

Levitó	hacia	el	coche.	Fue	derecho	a	Chinatown.
Breuning	y	Carlisle	se	reunirían	con	él.	Aquel	solar	de	Alameda	era	su	lugar	de

encuentro.	 Breuning	 y	 Carlisle	 llevarían	 escopetas.	 Jack	 Webb	 telefonearía	 a	 la
cabina	de	la	esquina.

La	partida	de	dominó	se	prolongaría	toda	la	noche.	El	pelmazo	de	Jack	informaría
acerca	del	movimiento	de	dinero.	El	dinero	de	la	banca	no	contaba.	Para	empezar,	era
dinero	 de	Kwan	 y	Smith.	 Tenían	 que	 embolsarse	 el	 dinero	 de	 las	 apuestas	 que	 los
incautos	llevaban	consigo.

Eran	chinos	de	un	tong	de	San	Francisco.	Viajaban	a	Tijuana	de	partida	en	partida
de	dominó.	Tenían	planes	para	la	Nochevieja.	Aparezcamos	allí	con	las	campanadas
del	42.	Llegaremos	a	tiempo	de	ver	el	número	del	burro	de	las	doce.

Ace	 había	 previsto	 que	 el	 dinero	 de	 las	 apuestas	 ascendería	 a	 sesenta	 de	 los
grandes.	Quizá	lo	llevaran	todo	encima.	Quizá	dejaran	una	reserva	en	el	coche.

Dudley	 llegó	a	Chinatown.	En	el	cruce	de	Alpine	con	Broadway	se	encontró	 la
calle	cortada.	Rondaban	por	allí	cuatro	uniformados.	Ray	Pinker	examinaba	un	cupé
biplaza	antiguo.	Presentaba	ventanillas	angulares	y	guardabarros	acampanados.

Un	 uniformado	 dio	 el	 alto	 a	 Dudley.	 Dudley	 paró	 y	 le	 enseñó	 la	 placa.	 El
uniformado	le	dirigió	un	saludo	militar	en	el	acto.

—Han	sido	 los	 japos,	 señor.	Cuatro	 japos	se	han	deshecho	de	esa	 tartana	y	han
pillado	un	Ford	del	36	achinado.	El	señor	Pinker	está	ahora	con	el	examen	forense,	y
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hay	 un	 testigo	 presencial.	 ¿Quiere	 saber	 mi	 opinión?	 Han	 robado	 un	 coche	 en
Chinatown	para	hacerse	pasar	por	chinos.

Japos.	Los	japos.	Llegados	de	la	sierra	de	San	Gabriel.
Dudley	le	devolvió	el	saludo.	El	uniformado	apartó	un	caballete	y	le	franqueó	el

paso.	Dudley	siguió	hasta	el	solar.	Breuning	y	Carlisle	estaban	allí	junto	a	su	modelo
K.	Breuning	se	acercó.

—Una	buena	noche	para	nuestro	asunto,	jefe.
—Me	temo	que	va	a	salirnos	el	sol	aquí,	pero	sí	—dijo	Dudley.
—¿Dónde	está	Scotty?	Esto	sería	toda	una	bicoca	para	él.
—Empieza	 a	 vérsele	 un	 poco	 crispado,	 muchacho.	 Para	 ser	 un	 novato	 de	 dos

semanas,	 ha	 presenciado	 ya	 una	 desquiciante	 cantidad	 de	 líos.	Voy	 a	 concederle	 la
licencia	para	incorporarse	a	la	Infantería	de	Marina.	Se	la	ha	ganado	a	pulso.

—Ese	 chico	 saldrá	 en	 los	 diarios.	 Se	 lanzará	 sobre	 alguna	 isla	 de	mierda	 y	 se
comerá	crudos	a	los	japos.

—O	no,	muchacho.	Es	un	chico	atormentado,	y	solo	tiene	veinte	años.
Breuning	encendió	un	pitillo.
—He	 ido	a	echar	un	vistazo	a	 la	partida	hace	una	hora.	Ace	estaba	dándose	un

baño.	Había	una	morterada	de	pasta	en	la	mesa,	pero	no	sé	nada	sobre	la	reserva	de
esos	tongs.

Dudley	señaló	hacia	el	norte.
—Ray	Pinker	está	examinando	un	cacharro	en	el	cruce	de	Alpine	con	Broadway.

Lo	 han	 abandonado	 los	 japos	 fugitivos,	 o	 unos	 chinos,	 según	 un	 mal	 testigo
presencial.	Id	allí	y	apropiaos	discretamente	de	alguna	prueba	indiciaria.	Esos	japos
son	mejores	sospechosos	que	una	panda	de	tiznajos	desmandados.

Breuning	guiñó	un	ojo	y	 salió	 pitando.	Dudley	 consultó	 su	 reloj	 y	 se	 echó	 tres
benzis	al	cuerpo.	22.58,	22.59…	23.00	en	punto.

Sonó	el	teléfono	de	la	cabina.	Como	un	reloj:	Jack	Webb.
Dudley	se	acercó.	Descolgó	al	cuarto	timbrazo.
—Hola,	muchacho.
Jack	estaba	excitado.	Era	el	perro	faldero	de	Hearst	y	el	Departamento	de	Policía.

Busca,	busca:	esa	era	su	misión	en	la	vida.
—Los	chinos	están	limpiando	a	Ace.	Hablan	de	alargar	el	juego	toda	la	noche,	y

no	he	visto	a	esos	individuos	de	color	de	los	que	me	habló.
—¿Ha	visto	el	coche	en	el	que	han	llegado	los	chinos?	Me	consta	que	a	usted	no

se	le	escapa	ni	una	sola	matrícula.
—Es	un	sedán	Cadillac	del	39.	Verde	menta,	con	neumáticos	de	banda	blanca	y

una	bandera	china	en	la	antena.	Matrícula	de	California	BHO44.
—Magnífico	trabajo,	muchacho.	Ahora	váyase	a	casa.	Haga	alguna	diablura	para

el	señor	Hearst	no	descanse.
—Entendido,	jefe	—dijo	Jack.
Dudley	colgó.	Carlisle	se	acercó	parsimoniosamente	y	puso	cara	de	«¿Cómo	está
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la	cosa?».
—Será	 por	 la	mañana,	muchacho.	Esos	 capullos,	 los	 forasteros,	 están	 ganando.

Doy	por	sentado,	pues,	que	tienen	la	reserva	guardada	en	el	coche.	Auguro	que	habrá
un	chino	adormilado	en	el	asiento	delantero	con	un	maletín	prendido	a	la	muñeca	con
unas	esposas.

—Eso	yo	ya	lo	tenía	previsto.	No	queremos	cargar	con	billetes	sueltos,	así	que	he
traído	una	sierra	de	arco.

Dudley	le	guiñó	el	ojo.	Carlisle	regresó	parsimoniosamente	al	modelo	K	y	jugó	al
solitario	 sobre	 el	 salpicadero.	 Dudley	 se	 acercó	 parsimoniosamente	 a	 su	 coche
patrulla	y	reclinó	el	respaldo	del	asiento	por	completo.

Bette	 /	Claire,	Bette	 /	Claire,	Bette	 /	Claire.	Las	 vio	 desnudas.	Las	 olió.	Claire
dijo:	«Te	estoy	agradecida».	Bette	dijo:	«Me	has	importunado».

Fumó	un	pitillo	detrás	del	otro	y	orbitó	en	torno	al	forro	del	techo.	Año	Nuevo,	el
ejército.	La	camarada	Claire	y	Acapulco.	Jóvenes	picadistas	mexicanos	se	lanzan	al
mar	por	unos	pesos.	Buscad,	muchachos,	buscad.

El	tiempo	voló.	Eso	era	efecto	de	las	benzis.	Apareció	Breuning.	Observemos	esa
bolsa	de	papel	que	trae.

—He	 conseguido	 fibras	 de	 la	 alfombrilla	 y	 polvo.	 Cuando	 Pinker	 estaba	 de
espaldas,	he	encajado	tres	balas	detrás	de	la	rueda	de	repuesto.	Se	corresponderán	con
nuestros	casquillos	usados.

—¿Te	has	pasado	por	el	restaurante	de	Kwan?
—He	echado	un	vistazo	al	aparcamiento.	El	vigilante	está	en	el	asiento	 trasero,

esposado	a	una	cartera	enorme,	y	lleva	una	pipa	al	cinto.
—Yo	me	ocuparé	de	él	—dijo	Dudley—.	Iremos	a	por	ellos	cuando	estén	todos

en	el	coche.	Tú	y	Dick	ocupaos	de	los	otros	tres.
Breuning	dejó	escapar	un	silbido.	Carlisle	cerró	con	llave	el	modelo	K	y	acercó

las	 herramientas.	 Magnums	 con	 silenciador.	 Una	 sierra	 de	 arco	 con	 dientes	 de
tiburón.

Los	muchachos	subieron	al	coche.	Fueron	al	restaurante	de	Kwan.	Eran	las	3.16
horas.	El	Cadillac	era	el	único	buga	en	el	aparcamiento.

Dudley	 aparcó	 a	 una	 distancia	 de	 tres	 plazas.	 Carlisle	 destapó	 su	 petaca.	 El
vigilante	debía	de	estar	en	posición	supina.	No	asomaba	ninguna	cabeza	amarilla.

Mataron	el	 rato	dentro	del	coche.	Hablaron	de	paparruchas.	Básicamente	de	 las
mujeres	y	la	guerra.

Breuning	era	boche	de	nacimiento.	Quería	liquidar	a	boches	bajo	las	órdenes	de
George	S.	Patton.	Carlisle	anhelaba	un	poco	de	acción	aérea.	Tenía	un	hijo	de	ocho
años.	Montaban	Zeros	japoneses	de	juguete	y	los	volaban	con	petardos.

Charla	 dispersa.	 La	 nena	 de	Lee	Blanchard	 había	 cosido	 a	 puñaladas	 a	 la	Dot.
Terry	Lux	le	había	reinjertado	a	la	Dot	aquella	napia	suya	de	judía.	Breuning	aludía
una	y	otra	vez	a	Bette.	¡Bette	Davis	me	ha	hablado!	¡La	hostia!

Esa	 Nochevieja.	 Esa	 pista	 de	 baile.	 «Perfidia».	 Claire	 dice:	 «Te	 estoy
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agradecida».	Bette	dice:	«Me	has	importunado».
Se	 pusieron	 cómodos.	 Hablaron	 de	 paparruchas.	 Dick	 reveló	 su	 turbio

enamoramiento	de	Ellen	Drew.	La	vio	en	una	película	del	Oeste…	¡Socio,	menudo
monumento!

Breuning	echó	el	jarro	de	agua	fría.	Tiene	cama	en	Los	Altos.	Es	puta,	al	servicio
de	Brenda	Allen.	Elmer	J.	se	la	está	tirando.

Volvieron	 a	 ponerse	 cómodos.	 Se	 fundieron	 la	 petaca.	 Breuning	 actuó	 de
centinela.	Dudley	reactivó	la	subida	de	las	benzis	con	Jim	Beam.

Salió	 el	 sol.	 El	 buga	 de	 los	 tongs	 seguía	 allí.	 Las	 cuatro	 ventanillas	 estaban
bajadas.	El	vigilante	permanecía	en	posición	supina.

6.09,	6.21,	6.43.
Se	 prepararon.	 Carlisle	 repartió	 pañuelos.	 Breuning	 cargó	 las	 Magnums.	 Se

enmascararon,	hasta	la	nariz.
Dudley	 sostenía	 en	 la	 mano	 su	 Magnum	 y	 la	 sierra.	 6.44,	 6.45,	 6.46.	 Ahí:	 la

puerta	trasera	de	la	cocina.
Salieron	tres	chinos.
Estaban	radiantes.	Hacían	eses	y	chocaban	entre	sí.	Ace	servía	unos	mai	tais	que

tumbaban.
Cargaban	 con	 cajas	 de	 comida	para	 llevar	 de	Kwan.	Asomaban	billetes	 verdes.

Acarreaban	dos	cajas	por	cabeza.
El	vigilante	se	revolvió	y	se	incorporó.	Llevaba	esposada	una	muñeca.	Los	chinos

llegaron	al	coche	a	trompicones	y	subieron.
Tres	portazos.	Dudley	dijo:
—Ahora.
Se	 apearon	 a	 toda	 prisa.	 Se	 plantaron	 junto	 al	 otro	 coche	 en	 dos	 zancadas.

Breuning	se	ocupó	del	conductor.	Carlisle	se	ocupó	del	capullo	sentado	en	el	lado	del
acompañante.

Fue	 cuestión	 de	 tiro	 en	 la	 cabeza	 a	 bocajarro.	 Las	 balas	 explosivas	 eliminaron
caras	y	volaron	la	columna	de	dirección.	Dudley	descerrajó	un	tiro	al	vigilante	en	la
oreja	y	otro	al	otro	capullo	en	el	cuello.	Los	silenciadores	se	sacudieron	y	ahogaron
las	detonaciones.

He	 ahí	 el	 fragmento	 de	 cráneo.	 He	 ahí	 el	 parpadeo.	 Ahora	 empiezan	 a	 sufrir
convulsiones.

Breuning	 y	 Carlisle	 se	 apresuraron.	 Abramos	 las	 puertas,	 cojamos	 las	 cajas,
salgamos	por	piernas.

El	 vigilante	 se	 convulsionaba.	 Dudley	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 agarró	 la	 muñeca.
Dudley	serró	la	mano.

Breuning	y	Carlisle	se	apresuraron.	Esparcieron	las	pruebas	indiciarias,	cogieron
las	cajas	y	miraron	al	jefe.

Dudley	agarró	la	cartera.	Repleta	de	dinero,	pesaba	lo	suyo.	Una	mano	cercenada
se	contraía	en	el	asa.

www.lectulandia.com	-	Página	546



22	de	diciembre	de	1941

www.lectulandia.com	-	Página	547



93

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	22	DE	DICIEMBRE	DE	1941

6.49	horas

Sonaron	 sirenas.	 Parecían	 proceder	 de	 todas	 partes.	 Ashida	 calculó	 la	 distancia.
Digamos	que	es	cerca,	al	nordeste.

Quizá	en	Chinatown.	Quizá	en	Lincoln	Heights.
Estaba	en	el	laboratorio.	Ese	lunes	él	fue	el	primero	en	fichar.	Ray	Pinker	se	había

pasado	la	noche	en	el	cruce	de	Alpine	con	Broadway.
Era	un	Código	3.	Los	 fugitivos	se	deshicieron	de	un	cupé	biplaza	y	 robaron	un

Ford	del	36.	Fugitivos	«probables»,	remarcó	Pinker.
El	parloteo	de	la	sala	de	revista	entraba	por	los	respiraderos.	Cuádruple	homicidio

ante	 el	 restaurante	 de	Kwan.	 Es	 reciente,	 reciente,	 reciente.	 Llamando	 a	 todos	 los
coches,	ya.

Ashida	tomó	un	sorbo	de	café.	En	realidad	no	tenía	trabajo.	En	realidad	su	tarea
consistía	en	esperar.	Era	la	Mancha	Amarilla,	desposeído.

Un	 hombre	 apareció	 tambaleante	 en	 la	 puerta.	 Era	 un	 vagabundo.	 Apestaba	 a
moscatel	de	garrafa.

—Si	es	el	doctor	Ashida,	 traigo	un	paquete	para	usted.	Un	chico	grandullón	me
ha	dado	un	pavo	y	una	botella	para	que	lo	buscara.

Arrastraba	las	palabras.	Su	pulsera	de	detenido	indicaba	que	había	dormido	en	el
calabozo	de	los	borrachos.	Agitó	un	sobre	marrón.

Ashida	lo	agarró.	El	vagabundo	lo	miró	dos	veces.	«Eh,	tú	eres	japo».
—Hábleme	de	ese	chico.
—Bueno,	lo	curioso	es	que	era	un	chico	pero	era	un	poli.	Medía	alrededor	de	un

metro	 noventa	 y	 cinco	 y	 tenía	 pistola.	 Llevaba	 un	 traje	 marrón	 y	 una	 pajarita	 de
cuadros	escoceses.

Ashida	aflojó	un	dólar	al	vagabundo.	El	vagabundo	se	dio	media	vuelta.	Ashida
cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella.

Rompió	el	sobre.	Contenía	cuatro	hojas	mecanografiadas.	Scotty	había	utilizado
una	máquina	de	escribir	de	la	Unidad	Central.	Lo	revelaban	las	características	marcas
de	los	tipos.

Pasó	las	hojas.	Entendió.	Scotty	había	descifrado	el	diagrama	de	Dudley.
Él	 había	 visto	 el	 diagrama.	 Era	 incomprensible.	 Scotty	 B.	 decodificó	 los

delirantes	jeroglíficos	de	Dudley.
El	caso	Watanabe.	«Oportunidades	conexas».	La	apropiación	de	tierras.	Los	«dos
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fulanos	blancos»	nombrados.	Su	propia	 confesión,	 relatada.	Bill	Parker,	 coacusado.
Los	proyectos	especulativos	de	Dudley	y	Ace	Kwan	para	sacar	provecho	de	la	guerra.

Ashida	leyó	las	páginas.	Ashida	se	deslizó	puerta	abajo	hasta	quedar	sentado	en	el
suelo	y	se	apalancó	contra	ella.

La	 guerra.	 Connotaciones	 quintacolumnistas.	 Espionaje.	 Diagramas,	 diarios
personales,	 libros	 de	 registro.	 Notas	 de	 suicidio,	 cartas	 hechas	 con	 plantilla.
Confesiones	 bajo	 coacción.	 Declaraciones	 en	 presencia	 de	 notario.	 Garabatos
descifrados.	Promesas	en	presencia	de	sacerdotes.

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?	Tenemos	TODO	ESTO.	¿Por	qué	no
sabemos	quién	es?

Alguien	empujó	la	puerta.	Alguien	dijo:
—Eh.
Ashida	sacó	una	moneda	de	diez	centavos	y	la	lanzó	al	aire.	Scotty	se	salió	de	la

fila.	 Contémoselo	 a	 alguien.	 No	 pensemos:	 Que	 lo	 decida	 la	 moneda.	 Cara	 para
Dudley,	cruz	para	Whisky	Bill.

Lanzó	la	moneda.	Salió	cara.	Se	levantó	y	abrió	la	puerta.	Entraron	los	vigilantes
del	turno	de	día	y	lo	miraron	con	recelo.

Se	marchó.
Bajó	 por	 la	 escalera	 y	 salió.	Cruzó	 la	 calle	Uno	 imprudentemente.	 La	 gente	 le

lanzaba	miradas	de	soslayo.	Todos	sostenían	periódicos	en	alto	y	caminaban	mucho
más	 despacio	 que	 él,	 absortos	 en	 el	 Herald	 matutino	 y	 la	 noticia	 SUBMARINOS

JAPONESES	RONDAN	ANTE	LA	COSTA.
Echó	 a	 correr.	 Llegó	 al	 edificio	 municipal	 y	 cogió	 el	 montacargas.	 Subió	 a	 la

quinta	planta.	Despliegue	total	de	efectivos:	¡Cuatro	muertos	ante	el	restaurante	de
Kwan!

Dudley	no	estaba.	No	había	nadie	en	su	cubículo.	Despliegue	total	en	la	Unidad
Central.	¡Cuatro	muertos	ante…!

He	 ahí	 el	 diagrama.	 Es	 una	 genialidad.	 Ese	 chico	 más	 bien	 bruto	 lo	 había
descifrado.

Examinó	 el	 diagrama.	Él	 sabía	matemáticas	 superiores.	 Sabía	 criptología.	Leyó
dos	láminas	completas	y	no	entendió	nada.

Fue	al	 lavabo.	Se	mojó	la	cabeza	y	se	la	secó	con	una	toalla.	Lanzó	la	moneda:
cara,	cara,	cruz.	Parpadeó.	Dudley	mata	a	personas.	¿Quién	es	el	hombre	blanco	del
jersey	morado?	El	impotente	Bill	Parker	no	mata	a	nadie.

Se	dirigió	al	despacho	de	Parker.	La	puerta	estaba	abierta.	Parker	se	hallaba	tras
su	 escritorio.	Mantenía	 la	mirada	 fija	 en	 un	 cartapacio.	 Era	 idéntico	 al	 que	 habían
encontrado	en	casa	de	Jim	Larkin.

La	página	inicial	está	en	kanji.	Buena	cosa.	Parker	no	sabe	leerlo.
Parker	 lo	vio.	Ashida	lanzó	el	sobre	de	Scotty	a	su	mesa.	Parker	empezó	a	leer.

Ashida	dio	la	vuelta	al	cartapacio	y	leyó,	allí	de	pie.
Parker	 leyó.	 Ashida	 leyó.	 Pasaron	 las	 hojas	 casi	 sincronizadamente.	 Parker
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terminó	primero.
Se	levantó	y	cerró	la	puerta.	Se	apoyó	en	ella.	Observó	a	Ashida	mientras	leía.
Ashida	terminó.	Parker	corrió	el	pasador	de	la	puerta.
—¿Quién	ha	escrito	esto?
—Scotty	Bennett.	 Tiene	 el	 visto	 bueno	 de	Horrall	 para	 alistarse.	 Según	 parece,

quería	dejar	las	cosas	claras	en	este	asunto	antes	de	marcharse.
—Thad	Brown	me	mencionó	el	diagrama	—dijo	Parker—.	Dud	le	comentó	que

era	su	chuleta.
Ashida	asintió.	Parker	encendió	un	pitillo.
—Está	todo	ahí.	Que	yo	sepa,	lo	único	que	falta	son	dos	datos	que	yo	nunca	he

dado	a	conocer.
—Cuente	—dijo	Ashida.
—Presencié	 el	 abordaje	 del	 pesquero	 en	 San	 Pedro.	 Los	 tripulantes	 eran

colaboracionistas.	 Los	 vi	 quemar	 billetes	 del	 Eje	 con	 nitrocelulosa	 justo	 antes	 de
suicidarse	 y	 obtuve	 una	 pista	 sobre	 el	 almacén	 donde	 descargaban	 sus	 gambas.
Accedí	al	almacén,	pero	lo	habían	vaciado	y	limpiado	de	huellas.	Vi	latas	de	gambas
desechadas	y	noté	el	olor	a	aceite	de	gamba.

Ashida	caviló	al	respecto.	Parker	señaló	el	cartapacio.
—Soy	todo	oídos,	doctor.	No	se	haga	de	rogar.
—Ese	diario	lo	escribió	Larkin	—dijo	Ashida—,	y	sabemos	que	él	era	el	autor	de

los	panfletos	que	 aparecen	una	y	otra	vez	 en	 este	 cúmulo	de	 casos,	 la	persona	 con
dominio	 del	 japonés	 al	 servicio	 de	 Gerald	 L.	K.	 Smith.	 Ahí	 escribe	 acerca	 de	 su
amistad	 con	 oficiales	 de	 alto	 rango	 del	 Ejército	 de	 Tierra	 y	 la	 Marina	 imperiales
japoneses	 y	 declara	 que	 sabía	 que	 el	 ataque	 contra	 la	 flota	 estadounidense	 se
produciría	el	7	de	diciembre,	pero	que	él	vivía	con	ambivalencia	la	indudable	entrada
de	Estados	Unidos	en	la	guerra.	Larkin	no	deseaba	el	conflicto	entre	Japón	y	Estados
Unidos,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 sentía	 afecto	 por	 ambos	 pueblos.	 Era	 de	 un
antisemitismo	estridente,	y	no	quería	ver	que	se	«desperdiciaran»	vidas	japonesas	y
estadounidenses	 en	 lo	 que	 consideraba	 «una	 guerra	 para	 proteger	 los	 intereses
comerciales	judíos».

—Siga	—dijo	Parker.
Ashida	se	aclaró	la	garganta.
—Larkin	tenía	un	amigo	de	extrema	derecha.	No	da	su	nombre,	pero	deduzco	que

es	blanco.	Ese	hombre	era	un	eugenista	a	ultranza,	como	lo	era	el	propio	Larkin,	y
tenía	 una	 radio	 de	 onda	 corta,	 como	 Larkin.	 Al	 igual	 que	 Larkin,	 ese	 hombre
dominaba	el	japonés.

—Siga	—dijo	Parker.
—Ese	 hombre	 captó	 boletines	 radiofónicos	 en	 japonés	 acerca	 del	 inminente

ataque	 a	 Pearl	 Harbor,	 como	 me	 consta	 que	 hicieron	 los	 Watanabe.	 Ese	 hombre
deseaba	 una	 guerra	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón,	 y	 obligó	 a	 Larkin,	 mediante
coacción,	a	guardar	silencio	cuando	se	acercaba	la	fecha	del	ataque.	Larkin	se	deshizo
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de	 su	 radio	 el	 día	 anterior	 al	 ataque	 y	 expresó	 por	 escrito	 su	 apremiante	 deseo	 de
llevar	a	los	chicos	del	Club	Ciclista	de	Santa	Mónica	a	algún	lugar	tranquilo	y	esperar
allí	 el	momento	en	que	con	 toda	probabilidad	 se	 sabría	 la	noticia	del	 ataque.	En	el
resto	 de	 las	 entradas,	 Larkin	 ofrece	 sus	 opiniones	 sobre	 la	 eugenesia.	 Afirma
reiteradamente	 que	 la	 propia	 ciencia	 ha	 sido	 «contaminada	 por	 la	 intelectualidad
izquierdista	 judía»,	que	desea	engendrar	 seres	humanos	más	 saludables	en	 lugar	de
crear	 una	 raza	 superior.	Ciertos	miembros	de	 su	«célula»	y	 los	«satélites»	de	 estos
habían	 entablado	un	diálogo	 filosófico	 con	varios	 izquierdistas,	 lo	 cual	 enfureció	 a
Larkin.	Las	entradas	finales	muestran	el	gradual	deterioro	mental	de	Larkin.	El	diario
degenera	en	divagaciones	irreverentes	y	un	tratado	sobre	el	Mein	Kampf,	concebido
como	el	libro	perdido	de	la	Biblia.

Parker	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 la	 pared.	 Tenía	 esa	 expresión	 que	 daba	 a
entender:	«He	de	marcharme».

—El	 radioaficionado	 amigo	 de	 Larkin	 es	 el	 hombre	 del	 jersey	 morado.
Probablemente	fue	él	quien	mató	a	los	Watanabe,	y	con	toda	certeza	arrolló	a	Larkin.

—Sí,	eso	mismo	pienso	yo	—dijo	Ashida.
Parker	miró	el	reloj.
—Tal	 vez	 descubramos	 algo	 en	 los	 registros	 de	 llamadas	 de	 esas	 cabinas.	 Las

cabinas	son	nuestro	vínculo	circunstancial	entre	Larkin	y	los	Watanabe.	Los	registros
llegarán,	pero	sospecho	que	no	será	antes	de	una	semana.

Ashida	tosió.
—Y	por	otro	lado	están	las	huellas	coincidentes.	Seguramente	no	eran	de	Larkin,

sino	de	alguien	que	tocó	una	de	las	Lugers	de	Larkin	y	dejó	también	su	huella	en	la
casa	de	los	Watanabe.	Esa	huella	establece	la	relación	entre	ese	hombre,	Larkin	y	la
familia	Watanabe.

—El	hombre	del	jersey	morado	—dijo	Parker.
Ashida	asintió.
—Los	 Watanabe	 tenían	 una	 radio	 de	 onda	 corta	 y	 sintonizaban	 la	 misma

frecuencia.	 Mi	 conclusión	 sería	 esta:	 al	 igual	 que	 Larkin,	 empezaron	 a	 vivir	 con
ambivalencia	 el	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor,	 y	 amenazaron	 con	 dar	 el	 soplo.	 Estaban
aliados	con	Larkin	y	el	otro	radioaficionado	amigo	de	este,	y	las	cosas	acabaron	mal
entre	ellos.

Parker	consultó	el	reloj	de	la	pared.	Parker	consultó	el	de	pulsera.
—Y	hay	otra	cosa.	Entre	todas	las	personas	que	trabajan	en	este	caso,	ya	sea	por

su	cuenta	o	en	colaboración,	ninguna	ha	encontrado	conexiones	entre	los	Watanabe	o
Jim	 Larkin	 y	 Preston	 Exley,	 Pierce	 Patchett	 y	 su	 plan	 de	 compraventa	 e
internamiento.	Y	ahora	Dudley	y	compañía	se	proponen	participar	en	la	empresa.

Ashida	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Nunca	 lo	 sabremos.	 El	 Hombre	 Lobo	 pringará,	 y	 nosotros	 nunca

conseguiremos	encajar	las	piezas.
Parker	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
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—No	diga	«nosotros»,	doctor.	No	puedo	permitirme	actuar	por	mi	cuenta	en	esto,
y	usted	tampoco.	No	le	echo	en	cara	que	me	mencionara	en	su	confesión,	porque	sé
lo	persuasivo	que	puede	llegar	a	ser	Dudley	Smith.	He	tomado	ciertas	medidas	para
protegerlo,	pero	eso	se	acabó.	No	incumpliré	la	ley	por	usted.	Dudley	Smith	sí.	Si	su
alternativa	es	él	o	yo,	diría	que	lo	más	aconsejable	es	que	tome	este	último	derrotero.

Ashida	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Usted	no	es	él.	Usted	nunca	ha	sido	él	y	nunca	será	él.	¿Le	irrita	saber	que	es

más	 poderoso	 que	 usted,	 y	 que	 siempre	 lo	 desbancará,	 por	 muchos	 inconstantes
esfuerzos	que	dedique	a	imponerse	a	él?

—Está	haciendo	pucheros,	doctor	—dijo	Parker—.	Tiene	una	sonrisa	estúpida	en
los	 labios.	 Le	 recomendaría	 que	 examine	 sus	 palabras	 y	 se	 replantee	 ese	 tono
afeminado.
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9.41	horas

Parker	llegaba	tarde.	Había	dejado	un	mensaje	para	él	a	su	sargento	de	guardia	y	no
me	 había	 devuelto	 la	 llamada.	 La	 amiga	 Brenda	 había	 engalanado	 su	 casa	 y
preparado	un	bufet	de	desayuno.	El	amigo	Elmer	no	hablaba	de	otra	cosa	que	de	la
matanza	de	Chinatown.

—El	aviso	iba	dirigido	a	todos	los	efectivos	de	la	Unidad	Central,	así	que	acudí.
Tenemos	 cuatro	 chinos	 muertos	 en	 un	 automóvil,	 y	 un	 testigo	 presencial	 en	 un
fonducho	chino.	Disparos	a	quemarropa,	amigas	mías.	Roban	a	los	chinos,	los	matan.
Un	fulano	lleva	una	bolsa	con	dinero	sujeta	a	la	muñeca	con	unas	esposas,	y	van	y	le
cortan	la	mano.	Según	Ray	Pinker,	son	los	japos	que	se	fugaron	de	Terminal	Island.
Abandonan	un	coche	y	roban	un	coche,	justo	allí	en	Chinatown.	Ray	encontró	balas
coincidentes	 en	 el	maletero	 del	 vehículo	 abandonado	 y	 elementos	 indiciarios	 en	 el
vehículo	de	los	chinos.	Había	sesos	y	rollos	de	huevo	desparramados	por	los	asientos.
Han	puesto	controles	de	carretera	de	aquí	 a	 la	 sierra	de	San	Gabriel.	La	partida	de
búsqueda	 asciende	 ya	 a	 cuatrocientos	 hombres.	 Los	 federales	 están	 distribuyendo
metralletas.	Ace	Kwan	ha	ofrecido	una	recompensa	de	veinticinco	mil	dólares,	y	el
señor	Hearst	la	ha	igualado.	Dud	Smith	y	Thad	Brown	dirigen	la	investigación.	Ace
dijo	a	Llámame	Jack	que	pagará	cien	de	los	grandes	a	quien	traiga	sus	cabezas	en	un
saco.	 Los	 chicos	 del	 Equipo	 de	 Tiro	Hearst	 compraron	 unas	 cabezas	 reducidas	 de
japos	a	cierto	médico	chino	chiflado,	Lin	Chung.	Lin	es	el	no	va	más	de	la	eugenesia
china.	 Viene	 trapicheando	 con	 cabezas	 reducidas	 de	 japos	 desde	 la	 Masacre	 de
Nankín.	Los	chicos	del	Equipo	de	Tiro	Hearst	las	llevan	colgadas	del	cuello.

—El	 amigo	 Elmer	 sabe	 despertar	 el	 apetito	 a	 una	 chica	 —dijo	 Brenda—.	 El
amigo	 Bill	 llega	 con	 un	 retraso	 de	 veinticuatro	 minutos,	 y	 los	 huevos	 se	 enfrían.
Empiezo	a	pensar	que	la	amiga	Kay	no	va	bien	encaminada	en	este	asunto	suyo	y	que
deberíamos	permitir	que	Fletch	se	dé	la	fiesta.

—Fletch	 es	 un	 exhibicionista	—dijo	 Elmer—.	 Tampoco	 es	 que	Kay	 tenga	 que
llegar	 al	 punto	 de	 dejarse	 follar,	 ni	 remotamente.	 Fletch	 se	 limita	 a	 sacársela,	 y
después	espera	ciertos	comentarios.	En	esto	seré	benévolo:	a	Fletch	le	gusta	que	sus
chicas	exageren.

Me	reí	y	encendí	un	cigarrillo.	Me	había	pasado	toda	la	noche	envuelta	en	bolsas
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de	 hielo;	 las	 magulladuras	 se	 habían	 deshinchado	 y	 decolorado;	 unos	 toques	 de
polvos	 en	 la	 nariz	 y	 alrededor	 camuflaban	 la	 magnitud	 de	 mis	 recientes	 lesiones.
Podía	 interpretar	 de	 manera	 convincente	 el	 papel	 de	 chica	 de	 servicio	 de
acompañantes	durante	una	noche.

Elmer	blandió	su	puro.
—Lin	Chung	ha	plantado	un	 tenderete	frente	al	 restaurante	de	Kwan.	Vende	 las

cabezas	 reducidas	por	 dos	pavos	 la	 pieza.	Yo	me	he	 llevado	una	para	mi	 coche	de
paisano.	 Le	 he	 puesto	 nombre,	 «Tojo»,	 y	 la	 he	 colgado	 del	 retrovisor.	 Lin	 está
haciendo	su	agosto.	Llámame	Jack	anda	metido	hasta	el	cuello	en	este	negocio	de	las
cabezas	reducidas.	Ha	suministrado	sierras	de	cadena	y	sacos	de	arpillera	a	los	chicos
del	 Equipo	 de	 Tiro	 Hearst.	 En	 cuanto	 el	 jurado	 de	 acusación	 apruebe	 el	 proceso
contra	 Shudo,	 Lin	 y	 Jack	 empezarán	 a	 vender	 un	 combinado	 doble.	 Ofrecen	 una
cabeza	reducida	y	una	foto	en	compañía	del	Hombre	Lobo	esposado.	Cinco	pavos	el
paquete,	 diez	 por	 tres.	 El	 jueves	 es	 Navidad,	 amigas	 mías.	 Cuando	 salgáis	 de
compras,	 id	 a	 ver	 al	 doctor	 Chung	 y	 al	 jefe	 C.	B.	 Horrall	 para	 satisfacer	 vuestras
necesidades	más	saludables.

—A	mí	me	apetece	ya	mi	saludable	copita	de	las	diez	de	la	mañana.	Hice	venir	a
la	criada	del	barrio	negro	para	adecentar	la	casa,	y	ahora	el	amigo	Bill	no	da	señales
de	vida.

Sonó	el	timbre.	Elmer	se	levantó	y	abrió	la	puerta.	Bill	Parker	entró.	Llevaba	un
uniforme	impecable	y	gafas	nuevas.

—Buenos	días,	capitán	—dijo	Elmer.
Parker	miró	por	encima	de	él.	Advirtió	mi	presencia.	Dijo:
—Señorita	Allen,	señorita	Lake.
—Le	tenemos	preparado	el	alpiste,	capitán	—dijo	Elmer.
Parker	reparó	en	la	bebida	colocada	sobre	el	bufet	y	apartó	la	mirada.
Yo	 aún	 no	 le	 había	 dado	 las	 gracias.	Necesitaba	 dárselas	 por	mí,	 y	 por	Claire.

Necesitaba	pasar	un	rato	a	solas	con	él.
Parker	se	tocó	el	reloj.
—Les	 agradezco	 las	 molestias	 que	 se	 han	 tomado,	 pero	 tengo	 una	 reunión

informativa	en	el	edificio	municipal.
—Muy	bien,	pues	—dijo	Elmer.
—Jack	 Horrall	 y	 Fletch	 Bowron	 están	 preparando	 un	 «retrato	 reprobable»	 de

usted,	capitán	—dijo	Brenda—.	Opino…
Parker	la	interrumpió.
—Ya	lo	sé.	Hideo	Ashida	me	llamó	y	me	lo	dijo.	Si	ustedes	tres	han	concebido

una	contramedida,	les	agradecería	un	resumen.
—La	amiga	Kay	ha	tramado	algo	—dijo	Brenda—.	Le	cedo	la	palabra	a	ella.
Tomé	la	palabra.	Hice	hincapié	en	los	intereses	personales	de	Brenda	y	Elmer.	El

plan	de	las	chicas	operadas	de	Pierce	Patchett	hundiría	su	negocio.	Esa	noche	yo	me
haría	pasar	por	prosti.	En	la	pared	de	la	habitación	que	Brenda	tenía	reservada	en	el
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hotel	Roosevelt	habría	una	mirilla.	Presionaríamos	a	Fletch.	Podía	irse	olvidando	de
dar	el	visto	bueno	al	servicio	de	acompañantes	de	Patchett.	Podía	irse	olvidando	del
retrato	reprobable.	Parker	sí	daría	el	visto	bueno	al	servicio	de	Brenda	y	Elmer…	si
llegaba	a	jefe.

—Sí	—dijo	Parker.
Sin	vacilar.	Sin	expresar	el	menor	reparo.
Parker	me	miró.
—Yo	estaré	al	otro	lado	de	la	mirilla.	Limítese	a	las	palabras,	por	favor.	No	quiero

que	él	la	toque.
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11.09	horas

Ella	 se	 despidió	 desde	 la	 puerta.	 Tenía	 la	 sonrisa	 descentrada.	A	 él	 le	 gustaba	 esa
nueva	nariz	desigual.

Parker	 tomó	 por	 Crescent	 Heights	 en	 sentido	 sur.	 Llegaba	 tarde	 a	 la	 reunión
informativa.	Los	temas	de	la	reunión	eran	tres.	Los	ataques	de	submarinos	en	la	costa,
los	japos	fugados	y	los	homicidios	ante	el	restaurante	de	Kwan.

Había	 respondido	al	aviso	de	alarma.	Desvió	el	 tráfico	para	que	circunvalara	el
restaurante	de	Kwan.	Era	un	187	endemoniado.

Aquello	olía	a	conflicto	interno.	Algún	camarero	de	los	Hop	Sing	tuvo	un	pique
con	 el	 tío	Ace.	Resentimiento	 en	 el	 seno	 del	 tong.	 El	 camarero	 puso	 la	 partida	 de
dominó	en	conocimiento	de	las	Cuatro	Familias.	Las	Cuatro	Familias	pasó	el	dato	a
unos	capullos	colaboracionistas.	Los	capullos	estaban	en	contacto	con	Los	Japos.

El	asunto	olía	a	híbrido.	Se	trata	de	una	convergencia	entre	la	Quinta	Columna	y
el	afán	de	saqueo	y	homicidio.	Los	Japos	salen	de	su	escondrijo	en	las	montañas	y	se
plantan	en	Chinatown.	Coches	abandonados,	coches	para	fugarse.	¿Se	encaminan	de
regreso	hacia	el	norte	o	se	encaminan	hacia	el	sur?	La	partida	de	búsqueda	ronda	por
todos	los	rincones	de	las	montañas.	El	asunto	olía	a	cosa	rara	y	torcida.

Parker	atajó	por	Beverly	hacia	el	este.	Él	mismo	se	sentía	raro	y	torcido.	Llevaba
seis	 días	 sin	 bebercio.	 Estaba	 secundando	 un	 chantaje	 sexual.	 Eso	 lo	 obligaba	 a
reexaminar	su	promesa	ante	Dios.

No	 la	 abrogaba.	 No	 incumplía	 las	 condiciones	 estipuladas	 por	 Dudley.	 Le
proporcionaba	una	laguna	por	la	que	escapar.

Estaba	hilando	muy	fino	desde	el	punto	de	vista	moral.	Sabía	por	qué.
Era	 por	 la	 guerra	 y	 su	 querido	 Pueblo	 Grande.	 La	 guerra	 convertía	 la	 vida

cotidiana	en	una	vida	in	extremis.	Una	mínima	línea	separaba	los	gestos	convenientes
de	 las	 posturas	 morales.	 Los	 Ángeles	 bullía	 de	 causa	 común	 en	 marcada
contradicción.	La	ciudad	de	Los	Ángeles	crecería	a	lo	alto	y	a	lo	ancho	después	de	la
guerra.	 Sería	 irreconocible.	 La	 guerra	 le	 ofrecía	 un	 Los	 Ángeles	 colmado	 de
propósitos	 delirantes.	 La	 guerra	 le	 permitía	 amar	 Los	 Ángeles	 una	 última	 vez	 tal
como	era.

Parker	 llegó	 al	 edificio	 municipal.	 Unos	 hombres	 de	 la	 partida	 de	 búsqueda
permanecían	 ociosos	 en	 la	 escalinata.	 Bravo	 por	 Lin	 Chung.	 Los	 chicos	 lucían
cabezas	reducidas	colgadas	de	cadenas.
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Aparcó	en	el	sótano.	Un	alférez	de	la	Armada	atendía	el	montacargas	del	alcalde.
Subieron	como	una	exhalación	hasta	la	planta	de	Fletch	B.	Los	asistentes	a	la	reunión
eran	tantos	que	invadían	el	pasillo.

Mandamases	 del	 ejército	 charlaban	 con	 periodistas.	 Polis	 y	 políticos	 se
arremolinaban	en	torno	a	una	bandeja	de	donuts.	Parker	entró	en	la	sala	de	reuniones.
Había	un	comandante	de	la	Armada	junto	a	un	atril	y	un	mapa	en	la	pared.

Los	alfileres	indicaban	las	aguas	costeras	y	los	recientes	ataques	de	submarinos.
El	 hombre	 de	 la	 Armada	 deslizaba	 un	 puntero.	 Submarinos	 japutean	 a	 cargueros
estadounidenses.	 Submarinos	 japutean	 a	 buques	 cisterna	 estadounidenses.
Submarinos	amenazan	la	costa	de	México.	Nuestros	amigos	de	la	Policía	del	Estado
mexicana	están	asustaaaaados.

Recordemos	 la	cala	Goleta.	Esos	son	submarinos	malévolos.	Las	aguas	costeras
de	Los	Ángeles	podrían	ser	su	siguiente	objetivo.

Entraron	Ace	Kwan	y	Lin	Chung.	Lucían	cabezas	reducidas.	Llámame	Jack	y	el
sheriff	 Gene	 los	 abrazaron.	 El	 hombre	 de	 la	Armada	 se	 sentó.	 Siguió	 un	 goteo	 de
tibios	aplausos.	Dudley	Smith	se	colocó	tras	el	atril.

El	Alegre	Irlandés.	Adiestrado	en	el	púlpito	eclesiástico.	Recorrió	 la	sala	con	la
vista.	Aguardó	a	que	remitiera	el	barullo.	Dando	rienda	suelta	a	su	acento,	se	adueñó
de	la	sala.

—El	 caos	 embiste	 nuestra	 hermosa	 ciudad.	 Para	 rechazar	 a	 los	 invasores,
clamamos	 devastación	 y	 soltamos	 a	 los	 perros	 de	 la	 guerra.	 «Los	 laureles	 de	 esta
tierra	 están	marchitos	 y	 los	meteoros	 asustan	 a	 los	 astros.	La	 pálida	 luna	 nos	mira
ensangrentada	y	flacos	videntes	murmuran	un	temible	cambio».

Los	 presentes	 vieron	 de	 qué	 iba.	 Poli	 grande,	 grandes	 palabras.	 Este	 no	 es
americano.	Semejante	mierda,	pues,	es	aceptable.

—¿Consentirían	 que	 su	 ciudad	 fuera	menos	 hermosa?	 ¿Deberíamos	 recoger	 las
redes	de	la	belleza	que	atraen	hasta	aquí	a	tal	mezcolanza	de	personas	espléndidas	y
monstruos	lobunos?	El	7	de	diciembre	es	el	Génesis	en	la	Biblia	Profana.	Se	anulan
las	fases	normales	de	la	luna.	Caminan	entre	nosotros	hombres	lobo,	sin	brújula	lunar.
Están	extraviados.	Solo	saben	que	deben	aniquilar	la	belleza	que	nos	une	a	todos,	la
belleza	que	nos	ha	traído	a	todos	aquí.

Dudley	 guardó	 silencio	 por	 un	 momento.	 Recorrió	 la	 sala	 con	 la	 vista.	 Vio	 a
Parker.	Fijó	la	mirada	en	él.

—Yo	hablé	con	un	lobo,	hace	veinte	años.	Me	comunico	con	él	en	mis	plegarias	y
de	un	tiempo	a	esta	parte	he	disfrutado	de	apariciones	terrenales.	El	lobo	me	dijo	que
los	lobos	solo	son	visibles	para	unos	pocos.	Mi	obligación	es	detectarlos	y	seguirlos
hasta	lugares	donde	solo	uno	de	nosotros	puede	sobrevivir.	Portamos	armas	y	lucimos
en	torno	a	nuestros	cuellos	cabezas	que	en	otro	tiempo	eran	hombres.	Llevamos	a	los
lobos	muy	dentro	de	nosotros.	Son	invisibles	cuando	nosotros	nos	volvemos	visibles
para	 aniquilarlos.	Valoramos	 la	 belleza	 de	 un	modo	 inasequible	 a	 ellos.	La	 belleza
subsume	nuestros	instintos	más	bajos	y	nos	encamina	hacia	ellos.	«Yo	solo	estoy	loco

www.lectulandia.com	-	Página	557



con	el	nornoroeste;	si	el	viento	es	del	sur,	distingo	un	pico	de	una	picaza».	El	lobo	me
dijo	 que	 no	 hay	Quinta	 Columna,	 porque	 la	Quinta	 Columna	 está	 en	 cada	 uno	 de
nosotros.	Seguiremos	 el	 rastro	 a	 los	 lobos.	Somos	 locos	 con	 lealtad	divina	y	 ahora
vemos	claramente	lo	invisible.	Hemos	bebido	del	cáliz	de	la	sangre	profana	y	hemos
pasado	a	ser	ellos	para	poder	acabar	con	ellos.

Parker	salió	al	pasillo.	Dudley	peroró	y	pasó	sin	transición	a	la	jerga	policial.
Se	 oyen	 risas.	Ahora	 cuenta	 chistes.	Ya	 ha	 pronunciado	 su	 sermón.	 Su	 sermón

suplanta	su	satánico	intercambio	de	promesas.
Yo	 solo	 estoy	 loco	 con	 el	 nornoroeste.	 He	 explotado	 el	 libelo	 de	 sangre	 para

sacar	provecho.	Somos	como	uno	solo,	William.	Permitirás	que	las	cosas	sucedan.
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13.29	horas

—¡DUD-LEY!	¡DUD-LEY!

Los	aduladores	se	abalanzaron	hacia	el	atril.	Hombres	adultos	aullaron	y	agitaron
cabezas	reducidas.

Dudley	salió	pitando	hacia	el	montacargas.	Los	admiradores	le	cortaron	el	paso.
Sostenían	 en	 alto	 plumas	 y	 fotos	 del	 Hombre	 Lobo.	 Firmó	 «D.	L.	 Smith»	 veinte
veces.

Ahora	las	cabezas	eran	un	elemento	de	rigor.	Llámame	Jack	lucía	una.	Fletch	B.
lucía	dos.	Davis	Dos	Pistolas	lucía	tres.

Dudley	 alcanzó	 el	 montacargas	 y	 lanzó	 besos.	 Una	 mujer	 le	 entregó
discretamente	un	papel	con	su	número	de	teléfono.	Las	puertas	se	cerraron,

Pulsó	S.	El	ascensor	bajó.	Ace	tenía	una	limusina	esperando.	La	Pagoda:	a	toda
mecha.

Benzedrina	 y	 Shakespeare.	 Ochenta	 y	 tres	 de	 los	 grandes	 en	 el	 maletero.	 Ace
recuperó	el	dinero	de	la	banca,	más	otros	cuarenta	y	uno.	Estaba	ligeramente	molesto
y	exuberante.	Deberías	haberme	prevenido,	Dudster.	Has	montado	un	 tiroteo	en	mi
aparcamiento.

Las	puertas	se	abrieron.	El	Lincoln	aguardaba	al	ralentí	allí	cerca.	Dudley	corrió
hasta	él	y	subió	a	la	parte	de	atrás.	Ace	esperaba.	Una	mampara	los	aislaba.	El	chófer
agitó	una	cabeza	reducida	y	arrancó.

—Mi	hermano	irlandés	nunca	me	falla	—dijo	Ace—.	Ha	conseguido	la	plata,	y
conseguirá	a	los	japos.

¿Que	japos?	No	había	japos.	Abordó	al	testigo	presencial	del	robo	del	coche.	El
hombre	creyó	ver	japos.	Padecía	la	fiebre	bélica.	Japos,	chinos:	¿cuál	es	la	diferencia?
Aquí	la	fiebre	bélica	tenía	una	finalidad.	Los	convertiremos	en	Los	Japos.

Beth	y	Tommy	 llegarían	de	un	momento	a	otro.	Envió	un	 taxi	a	buscarlos.	Los
recibiría	Harry	Cohn.	La	Pagoda:	a	toda	mecha.

Dudley	encendió	un	pitillo.
—¿Cuánto	te	debe	ahora	Harry	Cohn,	hermano?
Ace	acarició	su	cabeza	reducida.
—La	bestia	 judía	me	debe	ciento	dieciséis	mil.	Es	el	pus	en	el	 forúnculo	de	mi

culo	amarillo.
—Negociaré	 con	 Harry	 y	 obtendré	 equipo	 en	 lugar	 de	 dinero.	 Cuento	 con	 el
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donativo	 de	mi	 amiga	 Claire,	 y	 esta	 noche	 hablaré	 con	mi	 amiga	 Bette.	 Debemos
acumular	efectivo,	a	fin	de	cerrar	el	 trato	con	los	señores	Exley	y	Patchett.	Nuestro
amigo	Terry	me	asegura	que	andan	mal	de	liquidez,	y	estarán	dispuestos	a	dejarnos
participar.

Llegaron	 a	 la	 Pagoda.	 El	 aparcamiento	 estaba	 acordonado.	Varios	 uniformados
flanqueaban	el	coche	de	la	muerte.	Ray	Pinker	medía	las	marcas	de	los	neumáticos.
Hideo	Ashida	pasaba	la	aspiradora	por	el	asiento	trasero.

Mike	 B.	 y	 Dick	 C.	 hacían	 de	 perros	 guardianes.	 Lin	 Chung	 vendía	 cabezas
reducidas	en	la	acera.	Harry	Cohn	compró	una	cabeza	y	entró	con	andar	oscilante.

La	 limusina	 se	 arrimó	 al	 bordillo	 y	 los	 dejó	 bajar.	 Ace	 entró	 corriendo	 y	 fue
directo	a	la	cocina.	¡La	sangre	del	infiel!	Siempre	escupía	en	la	sopa	de	Harry.

Dudley	 atravesó	 el	 aparcamiento.	 Los	 uniformados	 le	 dirigieron	 un	 saludo
marcial.	Pasó	junto	al	buga	de	la	muerte.	Apestaba	a	disolventes.	Hideo	Ashida	alzó
la	vista.

Cruzaron	 una	 mirada.	 Dudley	 guiñó	 un	 ojo.	 Hideo	 respondió	 con	 un	 gesto	 de
asentimiento.

Dudley	entró.	Harry	acaparaba	un	reservado	junto	a	la	vidriera.	Lucía	su	cabeza
reducida	y	sorbía	sopa	wonton.

Dudley	se	sentó	con	él.	Harry	cogió	un	trozo	de	cerdo	flotante	con	la	cuchara.
—Necesito	 que	 Ace	 me	 conceda	 una	 prórroga.	 Y	 no	 menciones	 tu	 absurdo

negocio	del	porno,	porque	mi	respuesta	sigue	siendo	nyet,	camarada.
—Camarada,	 tu	 nueva	 respuesta	 tendrá	 que	 ser	 da	 —dijo	 Dudley—.

Proporcionarás	 equipo	 a	 petición.	 Nos	 dejarás	 usar	 los	 platós	 de	 esas	 magníficas
películas	de	Frank	Capra	que	ensalzan	el	espíritu	humano	y	proporcionarás	vestidos
bonitos	para	nuestras	actrices,	que	habrán	sido	sometidas	a	intervenciones	quirúrgicas
para	 parecerse	 a	 las	 más	 rutilantes	 de	 tus	 estrellas.	 Harás	 todo	 eso,	 y	 más,	 sin	 la
menor	queja.

Harry	blandió	la	cuchara.
—¿O	qué,	querido?	¿Es	eso,	o	me	matas?	¿Como	si	fuera	un	atracador	negro	al

que	das	el	pasaporte	para	mantener	la	ciudad	de	Los	Ángeles	limpia	y	a	salvo?
—No	—dijo	Dudley—.	Pero	haré	públicas	ciertas	 fotografías	 furtivas	 tuyas	que

tengo	 en	 las	 que	 apareces	 retozando	 con	 dos	 niñas	 de	 catorce	 años	 vestidas	 con
uniformes	de	las	Juventudes	Hitlerianas.

Harry	 enrojeció.	 Se	 le	 contrajeron	 las	 arterias.	 Dudley	 encendió	 un	 pitillo	 y	 le
echó	el	humo	a	la	cara.

—Di	que	 sí	 y	disfruta	de	 tu	 sopa,	Harry.	Ace	 la	ha	 embellecido,	 especialmente
para	ti.

Harry	tosió.	Harry	sorbió	la	sopa.	Harry	encendió	un	pitillo.
—Sí,	soplapollas	irlandés.
—Disfrutarás	 de	 augusta	 compañía,	 Harry.	 Nuestros	 amigos	 Joe	 y	 Ben	 van	 a

invertir,	y	seguro	que	Bette	Davis	también.
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Harry	agitó	su	cabeza	reducida.
—Yo	 te	maldigo,	 soplapollas	 irlandés.	Que	 unos	 elefantes	 de	 circo	 gigantes	 se

caguen	en	tu	jardín.	Que	gárgolas	de	ojos	saltones	devoren	a	tus	crías.
Un	taxi	se	detuvo.	Ahí:	un	borrón	amarillo	ilumina	la	ventana.
Dudley	salió	corriendo.	Se	abrochó	la	chaqueta	del	traje	para	ocultar	la	pistola	y

se	arregló	la	corbata.	La	bella	Beth	pisó	la	acera.
Tenía	diecisiete	años,	ya.	Estaba	más	alta.	Su	cabello	había	adquirido	el	color	del

de	su	padre.
—Hola,	papá	—dijo	Beth.
—Mi	niña	querida	—dijo	Dudley.
Se	 abrazaron.	Beth	 emanaba	 calor	por	 efecto	del	 abrigo.	Él	 le	besó	 la	 copa	del

sombrero.
—¿Qué	pasa	ahí	fuera?	Estoy	ciego,	pero	tengo	olfato	para	ciertas	cosas.
Dudley	se	echó	a	reír.	Beth	se	echó	a	reír.	Se	puso	de	puntillas	y	besó	a	su	padre

en	la	napia.	Se	metieron	en	el	taxi	y	se	apretujaron	junto	a	Tommy.
Era	 un	 irlandés	 rechoncho.	 Trabajaba	 para	 Packard	 Bell	 y	 montaba	 radios

valiéndose	del	tacto.
Dudley	le	dio	un	vigoroso	apretón	de	manos.
—Me	alegro	de	verte,	muchacho.	Se	te	nota	divinamente	preparado	para	nuestra

magnífica	aventura	en	Los	Ángeles.
Tommy	 sonrió.	 Llevaba	 gafas	 oscuras	 y	 un	 traje	 de	 lo	 más	 postinero.	 Beth

cuidaba	de	su	arreglo	personal.	Él	se	dejaba	alguna	que	otra	zona	al	afeitarse.	Beth	lo
adecentaba	para	el	mundo.

—No	te	veo,	tío	Dud.	Pero	te	oigo.	Y	sabes	que	no	puedes	engañarme.	Si	intentas
colarnos	una	Bette	Davis	falsa,	Beth	lo	verá	y	yo	lo	oiré.

Dudley	 se	 echó	 a	 reír.	 Beth	 se	 echó	 a	 reír.	 Dudley	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 tocó	 al
conductor.

—A	Brentwood,	por	favor.	Tome	por	Sunset	hasta	Mandeville	Canyon.
El	taxista	cambió	de	sentido.	Beth	se	apoyó	en	Dudley.	Tommy	se	apoyó	en	ella.

Beth	contempló	Los	Ángeles.	Vio	Chinatown	atestado	de	coches	de	policía.	Dijo:
—Es	un	sueño.
Los	periódicos	de	San	Diego	habían	informado	de	las	dos	muertes	de	Oceanside.

La	 policía	 de	 Camp	 Pendleton	 recibió	 el	 aviso.	 El	 consenso	 inicial	 era
Rompecabezas.	Podía	ser	obra	del	francotirador	de	Santa	Mónica.	Podían	ser	aquellos
japos	fugitivos.

Tommy	bajó	el	cristal	de	 la	ventanilla.	Arrugó	 la	nariz	y	percibió	aromas.	Beth
dijo:

—A	tu	derecha	hay	un	muro	de	contención	muy	alto.	Por	encima	asoman	unos
sicómoros.

—Los	huelo	—dijo	Tommy—.	Las	 ramas	 rebosan	aceite.	Es	más	oscuro	que	el
eucalipto.
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Beth	dio	un	apretón	a	Dudley	en	la	mano.
—Es	oscuro,	como	el	corazón	irlandés	de	mi	padre.
Dudley	 soltó	una	carcajada.	Beth	 se	echó	a	 reír	y	 se	acurrucó	entre	 sus	brazos.

Pasaron	ante	sucesivas	casas	de	comidas	mexicanas.	Tommy	dijo:
—Huelo	a	carne	de	cerdo	frita.
El	taxi	se	dirigió	hacia	el	oeste.	Beth	describió	Hollywood	y	Sunset	Strip.
—Hay	 una	 valla	 publicitaria	 de	 los	 vuelos	 a	 Palm	 Springs…	 Hay	 un	 hombre

paseando	 a	 un	 gran	 danés	 con	 manchas…	 Allí	 está	 el	 mundialmente	 famoso
Mocambo.	Quizá	la	señorita	Davis	nos	lleve	allí…

Llegaron	a	Beverly	Hills.	Tommy	dijo:
—Ahora	hay	más	verde.	Noto	más	oxígeno	en	el	aire.
Dudley	simuló	una	tos	y	se	echó	al	cuerpo	tres	benzis.	Beth	describió	Will	Rogers

Park.	A	Dudley	se	le	empañaron	los	ojos.	Su	bella	hija	y	palmeras	de	quince	metros.
Un	amor	inexplicable.

Dejaron	atrás	las	verjas	de	Bel-Air.	Allí	Sunset	formaba	una	curva	cerrada.	El	taxi
descendió	y	giró.	Beth	y	Tommy	se	rieron.	Para	el	muchacho	ciego	era	un	viaje	en
montaña	rusa.	Disfrutaba	allí	donde	podía.

Una	gratitud	inmensa.	«Te	estoy	agradecida».	Eso	dijo	su	dulce	Claire.
Brentwood,	Mandeville	Canyon.	He	ahí	una	casa	de	estilo	Tudor.	He	ahí	una	casa

de	estilo	español.	He	ahí	un	château.	Papá,	son	enormes.
Vio	primero	al	airedale.	Bette,	en	su	 jardín,	 le	 lanzaba	una	pelota.	El	 taxi	entró

por	el	camino	de	acceso.	Beth	levantó	la	voz.	Beth	se	tapó	la	boca:	«Dios	mío».
Dudley	se	apeó.	Bette	corrió	hacia	él.	Vestía	un	pantalón	de	gabardina	y	un	jersey

azul.	 Puso	 cara	 de	 «No	 delante	 de	 los	 vecinos»	 y	 lo	 abrazó.	 Le	 deslizó	 una	mano
pierna	abajo.

Beth	ayudó	a	Tommy	a	apearse.	Se	 tranquilizó.	Eso	era	 trés	decoroso.	Era	más
Smith	que	Short.

Bette	se	acercó	a	ellos.	Siguieron	los	abrazos,	los	saludos	con	las	dos	manos,	los
vuelcos	de	corazón.

El	 airedale	 saltó	 sobre	 Dudley.	 Lo	 acarició	 de	 la	 cabeza	 al	 rabo	 y	 le	 besó	 el
hocico.

La	Grande	Bette.	Se	representa	a	sí	misma.	Nada	de	«señorita	Davis	esto,	señorita
Davis	lo	otro».

—Bette,	 por	 favor	—dijo—.	 Yo	 por	 nada	 del	 mundo	 pienso	 llamaros	 señorita
Short	o	señor	Gilfoyle.

Beth	 y	 Tommy	 entraron	 en	 éxtasis.	 Bette	 señaló	 una	 limusina	 Rolls,	 aparcada
junto	al	bordillo.	Entregó	un	fajo	de	billetes	al	taxista	y	puso	cara	de	«¡Largo!».

El	taxi	cambió	de	sentido.	Bette	echó	al	airedale	al	otro	lado	de	la	verja	y	regresó.
Los	atrajo	hacia	sí.	Tocó	a	los	tres.	Miró	a	Dudley,	miró	a	Beth.

Puso	cara	de	«Mmmmmmmmmm».	Lo	alargó	nueve	mil	sílabas.	Dijo:
—Sí,	veo	el	parecido.
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Dudley	soltó	una	carcajada.	Beth	se	 tronchó.	Tommy	chilló	y	 tiró	a	Bette	de	 la
manga.	Ella	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos.

—Sé	que	no	 lo	ves,	Tommy.	Pero	¿no	crees	que	estos	dos	 rezuman	 Irlanda	por
todas	partes?

Tommy	se	inclinó	hacia	Bette.
—No	sé	cómo	es	Irlanda,	pero	el	tío	Dud	y	Beth	huelen	los	dos	a	verde.
A	Dudley	se	le	empañaron	los	ojos.
Bette	sacudió	la	muñeca	a	Dudley.	Beth	dijo:
—Mi	padre	es	más	emotivo	de	lo	que	aparenta.
—Sí,	y	puedo	dar	fe	de	ello,	en	un	sentido	un	tanto	íntimo.	En	fin,	antes	de	caer

en	lo	obsceno,	creo	que	deberíamos	ir	al	cine.	No	he	visto	Ciudadano	Kane,	y	ahora
está	 reponiéndose	 en	 Hollywood.	 La	 sala	 no	 debería	 estar	 muy	 llena	 un	 lunes	 en
primera	sesión,	y	así	podré	observar	la	técnica	de	narración	de	Beth.

Beth	miró	a	Dudley.	¿Podemos?	¿No	será	abusar?
—¿Tú	qué	dices,	papá?	—preguntó	Bette—.	Los	chicos	y	yo	nos	apuntamos.
—Por	mí,	que	haya	quórum,	pues.
Bette	se	metió	los	dedos	en	la	boca	y	silbó.	Fue	teatralidad	pura	y	simple.
La	 limusina	 se	 acercó.	 Dudley	 abrió	 la	 puerta.	 Beth	 ayudó	 a	 Tommy	 a	 subir.

Dudley	guiñó	el	ojo	a	Bette.
—¿Cuántos	corazones	has	roto	con	ese	único	gesto?	—preguntó	ella.
La	dejó	subir	cortésmente.	Tommy	olfateó	el	aire.	El	muchacho	era	un	sabueso

para	los	olores.	Esperemos	su	diagnóstico.
—El	anterior	ocupante	se	ponía	colonia	de	lima	y	llevaba	petaca.	Derramó	coñac

en	el	asiento.
El	dictamen	arrancó	aplausos.	Bette	silbó.	Más	teatralidad	de	poca	monta.	Fue	un

silbido	estridente.	Exageraba	la	pose	plebeya.
La	limusina	arrancó.	Permanecieron	muy	juntos	en	el	asiento	y	desanduvieron	el

camino	por	Sunset,	en	sentido	este.	Beth	redescribió	el	paisaje.
Bette	observó	a	Beth.	A	la	hora	de	la	cena	se	conocería	ya	todos	los	tics	de	Beth.

Llegado	el	postre	imitaría	hábilmente	a	Beth.
Dudley	 quería	más	 a	Beth	 que	 a	 sus	 hijas	 legítimas.	 Beth	 poseía	 una	 voluntad

torcida	 de	 la	 que	 ellas	 carecían.	 Reafirmaba	 su	 inclinación	 por	 lo	 ilícito.	 No	 lo
agobiaba	con	cuestiones	prosaicas.

Dejaron	atrás	 el	Strip,	 en	 sentido	este.	Beth	describió	 el	Trocadero.	Bette	no	 le
sonrió	ni	lo	tocó.	Fue	allí	donde	Dudley	la	vio	por	primera	vez.	Hicieron	el	amor	en
el	piso	de	arriba.	Ella	dijo:	«Hazme	el	favor	de	matar	a	un	japo	por	mí».

Claire	 era	 en	 apariencia	 áspera.	 Era	 alta	 y	 aristocrática,	 y	 se	 valía	 de	 eso	 para
crear	una	impresión	de	brusquedad.	Sucumbía	plenamente	al	contacto.	Bette	pensaba
que	eso	mismo	le	ocurría	a	ella,	pero	no	era	así.

La	 señorita	 Davis	 siguió	 siendo	 la	 señorita	 Davis,	 viva	 imagen	 del	 apetito
descarnado.	 Eso	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 memoria	 futura,	 el	 paso	 a	 la	 posteridad.	 La
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pasión	de	Bette	era	un	mecanismo	de	recolección	de	recuerdos.
Llegaron	 al	 cine	 Hawaii.	 Beth	 describió	 la	 marquesina.	 Ciudadano	 Kane

tachonado	de	estrellas,	 sesión	nocturna	a	diario.	Palmeras	como	motivo	decorativo.
Junto	a	la	taquilla	carteles	con	la	leyenda	ACORDAOS	DE	PEARL	HARBOR.

Bette	 llevaba	gafas	de	sol.	Era	una	táctica	de	 lo	señorita	Davis.	Dudley	sacó	un
billete	de	cinco	dólares.	Beth	se	encargó	de	Tommy.	Era	una	maniobra.

Se	abalanzaron	hacia	la	taquilla	y	compraron	las	entradas.	El	ciego	proporcionó	la
distracción.	Atravesaron	 el	 vestíbulo.	 La	 sala	 estaba	 casi	 vacía.	 Los	 tráilers	 habían
terminado	hacía	un	momento.	Guiaron	a	Tommy	por	delante	de	ellos	y	accedieron	a
sus	butacas.

Bette	puso	cara	de	«Uf».	Tommy	adoptó	una	expresión	de	ciego.	Dudley	ocupó	la
butaca	del	pasillo	y	estiró	las	piernas.	Bette	se	sentó	a	su	lado.	Beth	se	sentó	junto	a
ella.	Tommy	ocupó	la	última	butaca.

Las	luces	volvieron	a	apagarse.	Dudley	se	arrimó	a	Bette.	Ella	se	apartó	de	él	y	se
arrimó	a	Beth.

Empezó	 la	 película.	 Beth	 se	 arrimó	 a	 Tommy	 y	 susurró.	 Leyó	 los	 créditos.
Describió	 un	 prólogo	 en	 el	 lecho	 de	 muerte.	 La	 película	 propiamente	 dicha	 dio
comienzo.

La	acción	transcurría	a	finales	del	siglo	XIX.	Beth	lo	captó.	Chica	hábil,	en	tenue
sincronización.

Dudley	deslizó	 la	mano	por	 la	pierna	de	Bette.	Ella	 le	 sonrió	y	 se	volvió	hacia
Beth.	La	película	se	desarrolló.	Las	escenas	a	la	luz	del	día	proyectaban	resplandor.
Beth	susurraba.	Mantenía	la	mirada	en	la	pantalla	y	estrechaba	las	manos	de	Tommy.
La	música	lo	conmovió.	Los	crescendos	de	los	instrumentos	de	cuerda	le	arrancaron
lágrimas.

Dudley	 los	 observó.	Bette	 tenía	 la	 cabeza	vuelta	 hacia	 el	 otro	 lado.	Él	 retiró	 la
mano	de	la	pierna	de	Bette.	Pensó	que	ella	se	la	volvería	a	poner.	Ella	se	reacomodó
la	raya	del	pantalón.

La	película	lo	irritaba.	Era	una	monserga	absurda	y	utilizaba	una	técnica	invasiva.
Beth	percibió	el	estilo	y	lo	transmitió,	fotograma	a	fotograma.	A	Dudley	se	le	aceleró
el	pensamiento.	Viajaba	en	coche	a	México	con	la	camarada	Claire.	Invadía	México
con	sus	chicos.

Esta	idiotez	de	película.	Su	Bette,	boquiabierta.	El	niño	prodigio	regordete,	Orson
Welles.	Harry	Cohn	conocía	al	joven	Welles.	El	joven	Welles	recogía	a	criadas	negras
en	 las	paradas	de	autobús	de	Beverly	Hills.	Las	engatusaba	con	marihuana	y	pases
mágicos.	Las	 obsequiaba	 con	 su	polla	 de	 pulga	 y	 luego	 las	 llevaba	 en	 coche	 a	 sus
casas	del	barrio	negro.

Dudley	 se	 echó	 dos	 benzis	 al	 cuerpo.	 Tamborileaba	 con	 los	 pies.	 Se	 sentía	 al
límite	de	su	aguante.	Tenía	anhelo	de	mujeres.	Anhelaba	a	Bette,	Claire,	Bette.	Tenía
anhelo	de	hija.	Anhelaba	largas	conversaciones	con	Beth.

La	película	se	hacía	interminable.	Era	más	larga	que	el	Antiguo	Testamento.
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Bette	seguía	dándole	la	espalda.	Llegaron	secuencias	oscuras.	No	veía	a	Bette,	no
veía	a	Beth.	Estaba	aislado	en	Marte.

Terminó.	El	gran	Kane	cae.	Su	vida	fue	un	baile	desenfrenado	en	lo	alto	de	una
montaña	de	estiércol.	Todo	se	reducía	a	un	puto	trineo	de	niño.

Sus	 acompañantes	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 aplaudieron.	 Bette	 repitió	 su	 silbido
plebeyo.	Dudley	salió	al	vestíbulo	y	encendió	un	pitillo.

Sudaba.	Benzedrina	en	una	caja	caliente.	Esa	película	tortuosa.	Sacudidme	con	la
manguera:	confesaré.

Bette	y	Beth	condujeron	a	Tommy	a	la	salida.	Tenían	la	mirada	vidriosa	posterior
al	contacto	con	la	cultura.	Bette	lo	miró	con	frialdad.	Aguafiestas.	¿Es	que	no	te	das
cuenta	de	lo	extraordinaria	que	era?

Ella	propuso	el	Brown	Derby.	Beth	y	Tommy	entraron	en	éxtasis.	Dudley	ofreció
el	brazo.	Bette	entrelazó	el	suyo.

A	Dudley	se	le	antojó	un	gesto	mecánico.	Ella	lo	privó	de	sus	ojos.	Se	los	ofreció
a	Tommy	y	Beth.

Tommy	repetía	una	y	otra	vez	«¡Recórcholis,	 tío	Dud!».	Oyó	decir	a	Claire	«Te
estoy	agradecida».	Beth	se	cogió	de	su	otro	brazo.	Él	se	sintió	exultante	en	el	acto.	A
trompicones,	entrelazados,	fueron	hasta	la	limusina.

La	parte	de	atrás	del	coche	estaba	sofocante.	Bette	le	soltó	el	brazo	y	se	puso	de
charla	 con	 Beth.	 Orson	 es	 un	 genio,	 tienes	 que	 conocerlo,	 entiende	muy	 bien	 las
cosas.

Dudley	se	aflojó	la	corbata.	Vine	Street	estaba	a	un	paso	de	allí,	en	sentido	oeste.
El	 trayecto	 se	 alargó	 una	 eternidad.	 El	 gordo	 de	Orson,	 el	 niño	 genial.	 En	 el	 puto
asiento	de	atrás	el	ambiente	era	sofocante.

Llegaron	al	Derby.	Bette	se	quitó	las	gafas	de	sol.	Los	precedió.	Los	condujo.	Se
mostró	tal	como	era.

Huracán	Bette.
El	maître	marica	 los	adula	y	 los	acompaña	a	un	 reservado.	Es	el	Brown	Derby.

Beth	guía	a	Tommy	y	se	 lo	describe	todo	centímetro	a	centímetro.	Tommy	tropieza
con	una	mesa.	Bruce	Cabot	le	lanza	una	mirada	de	inquina.	Era	el	ingenuo	en	King
Kong.	La	Brigada	Central	Antivicio	 lo	 tiene	 fichado.	Le	gusta	 el	 chocho	menor	de
edad.

Huracán	Bette.
Saluda	en	voz	alta	a	sus	colegas	del	mundo	del	cine	y	lanza	besos.	Los	precede	a

paso	 ligero.	Los	 presentes	 vuelven	 la	 cabeza.	 ¡Es	Bette!	 ¡Es	Bette!	Ella	 precede	 al
hombre	 corpulento.	 Él	 es	 el	 guardián	 del	 ciego.	 ¿Quién	 es	 la	 chica	mona	 con	 ese
vestido	 barato?	 ¡Cielos,	 vaya	 procesión!	 ¡Son	 los	 desposeídos	 irlandeses	 de	 las
chabolas!

Llegaron	al	 reservado.	El	marica	 los	 acomodó	y	 se	 esfumó.	Dudley	 se	 apretujó
contra	Bette.

Ahuecó	 la	 mano	 en	 torno	 a	 su	 rodilla.	 Ella	 se	 apartó	 y	 arrinconó	 a	 Tommy.
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Adoptó	un	 tono	de	superioridad.	 Introdujo	un	contrapunto	y	dio	paso	a	 la	profunda
compasión.	Habló	con	voz	PUÑETERAMENTE	ALTA.

Cuéntame,	cariño:	¿cómo	puede	uno	montar	radios	sin	el	don	de	la	vista?
Tommy	se	lo	explicó.	Daba	tirones	al	mantel	con	los	dedos.	Ponía	caras	de	ciego.

Rebosaba	ese	amor	derivado	del	hecho	de	que	Bette	Davis	era	amable	con	él.
Beth	 estaba	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 reservado.	 Él	 no	 podía	 tocarla	 ni	 decirle

ternezas.	 Ella	 daba	 palmaditas	 a	 Tommy	 en	 la	 cara	 y	 observaba	 a	 Bette.	 Al	 día
siguiente	llevaría	el	peinado	de	Bette.	Se	recosería	los	vestidos	para	parecerse	más	a
Bette.

Bette	se	adueñó	del	espacio.	La	gente	la	miraba.	Ese	es	Gary	Cooper.	Llevaba	en
el	ojal	una	flor	de	veterano	inválido.

Se	 acercó	 un	 camarero.	 Dudley	 lo	 acaparó	 primero.	 Pidió	 bourbon	 de	 marca,
cuatro	dosis.	Llegaron	las	cartas.	Beth	se	la	leyó	a	Tommy,	en	alto.	Dudley	se	acercó
centímetro	a	centímetro	a	Bette.	Bette	 se	acercó	centímetro	a	centímetro	a	Tommy.
«Explícame	cómo	conectas	los	discos	de	la	antena,	cariño».

Llegaron	 las	 bebidas.	 Beth	 había	 pedido	 un	 ginger	 ale.	 El	whisky	 con	 hielo	 y
limón	de	Tommy	llevaba	una	pajita.	Sorbió	por	ella.	El	sonido	reverberó.	Bette	tomó
un	martini	y	recorrió	el	local	con	la	mirada.

Echaba	 la	 red	 en	 busca	 de	 reconocimiento.	Concedía	 sonrisas	 y	 lanzaba	 besos.
Mimaba	a	Tommy	y	mantenía	un	ojo	atento	al	restaurante.

Dudley	echó	un	buen	trago	de	su	copa.	Tocó	la	espalda	a	Bette.	Ella	se	llevó	la
mano	 atrás	 y	 le	 dio	unas	palmadas.	El	 camarero	 reapareció.	Dudley	 levantó	 cuatro
dedos.

El	camarero	anotó	los	pedidos.	Bette	pidió	por	Beth	y	Tommy:	el	filete	de	Nueva
York,	 poco	 hecho.	 Dudley	 pidió	 una	 hamburguesa	 bien	 hecha.	 Bette	 permaneció
inexpresiva	ante	el	chiste.

Dudley	apuró	su	copa.	Llegó	la	segunda.	Despachó	la	mitad	en	el	acto.	El	local	se
reacomodó.	Se	le	aplacaron	los	nervios.	Improvisó	una	conversación	trivial.

Seamos	 atrevidos	 en	 atención	 a	 la	 progenie.	 Orson	 Welles	 se	 folla	 a	 criadas
negras,	el	señor	Hearst	se	lo	follará	a	él…	y	pronto.

Se	aclaró	la	garganta.
Bette	dio	un	apretón	en	la	mano	a	Tommy	y	se	apretujó	para	salir	del	reservado.
Conquistadora.
Como	 un	 remolino,	 fue	 de	 reservado	 en	 reservado.	 Agarró	 la	 pluma	 de	 un

camarero	 y	 exigió	 compromisos	 de	 compra	 de	 bonos	 de	 guerra.	 Todos	 aflojaban.
Bette	se	anotaba	los	nombres	y	las	cantidades	en	el	brazo.	Gary	Cooper	aflojó.	Jean
Arthur	aflojó.	Un	coronel	del	Ejército	de	Tierra	le	extendió	un	cheque.	Bette	hizo	una
reverencia	y	secó	la	tinta	de	un	soplido.

Dudley	apuró	su	copa.	Lo	trastocó.	Sintió	la	oleada	que	le	subía	por	las	piernas.
Observó	el	remolino	de	Bette.	Por	pura	fuerza	de	voluntad	la	instó	a	mirar	hacia	él	y
darle	algo.
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Ella	seguía	en	su	remolino.	Permanecía	atenta	a	su	público.	Se	cubría	el	brazo	de
tinta	azul.

El	vaso	de	Dudley	se	esfumó.	Apareció	uno	nuevo.	Se	bebió	un	par	de	dedos	y
observó	el	remolino	de	Bette.	John	Wayne	le	cogió	la	muñeca	y	le	besó	el	brazo	por
encima	de	la	línea	de	tinta.	Dudley	sacó	la	pistola.

Notó	algo	en	la	mano.	Bajó	la	vista	y	se	preguntó	cómo	había	llegado	hasta	ahí.
Beth	lo	vio.	Nadie	más	se	dio	cuenta.	Bette	acaparaba	la	atención	de	los	presentes.

Beth	lo	miró.	Hizo	un	discreto	gesto.	Significaba	«Papá,	por	favor».	Él	enfundó	la
pipa.	John	Wayne	soltó	el	brazo	a	Bette.	Bette	se	alejó	como	un	remolino.

Dudley	cerró	los	ojos.	Beth	susurró	algo.	Tommy	golpeó	la	mesa	con	las	rodillas.
Dudley	abrió	los	ojos.	Tommy,	guiado	por	Beth,	esquivó	a	un	camarero.

El	 vaso	 contenía	de	nuevo	 cuatro	dosis.	Tomó	 la	mitad	de	un	 trago.	La	 sala	 se
desdibujó	y	cobró	nitidez.	Vio	a	Bette	avanzar	hacia	él	como	un	remolino.

Se	 sentó.	 He	 ahí	 tres	 Bettes,	 dos	 Bettes,	 una.	 Sonrió.	 Enseñó	 el	 brazo.	 Iba
remangada	hasta	el	hombro.	La	tinta	le	cubría	hasta	el	último	centímetro.

—Para	la	guerra	—dijo.
A	eso	siguió	el	eco:	«Hazme	el	favor	de	matar	a	un	japo	por	mí».
Dudley	tendió	la	mano	hacia	su	muñeca.	Ella	retiró	el	brazo	bruscamente.
—No,	no	lo	hagas	—dijo.
Él	apuró	su	copa.	He	ahí	tres,	dos,	una	Bette.
—Estás	viendo	cien	mil	dólares	para	la	guerra,	con	quince	minutos	de	trabajo	—

dijo	ella.
Dudley	agarró	el	vaso.
—Yo	 puedo	 conseguirte	 cinco	 veces	 más	 por	 una	 inversión	 de	 cincuenta	 mil

dólares	que	ni	 siquiera	echarás	en	 falta.	Se	 trata	de	películas	porno,	querida,	de	un
nivel	artístico	y	un	sentido	de	la	degeneración	que	pondrá	en	evidencia	a	esa	muestra
de	 cine	que	 acabamos	de	ver.	No	 finjas	que	no	 te	 encanta	 la	 bazofia	 disfrazada	de
arte.	No	finjas	que	yo	no	entiendo	esa	parte	de	ti.	No	finjas	que	no	quieres	que	te	folle
esta	noche,	y	no	finjas	que	no	extenderás	ese	cheque.

Bette	se	deslizó	hacia	él.	Bette	bajó	la	cabeza.	Un	tête-à-tête	entre	amantes.
—¿Cómo	te	atreves	a	achacarme	tan	vil	presunción	en	un	momento	como	este?

¿Cómo	 te	 atreves	 a	 atribuirme	 tus	 propios	 bajos	 instintos?	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
plantear	 esa	 propuesta	 obscena	 con	 tu	 hija	 y	 su	 querido	 amigo	 a	 cinco	metros	 de
distancia,	 en	 lo	 que	 sin	 duda	 es	 la	 noche	más	maravillosa	 de	 sus	 vidas?	 ¿Cómo	 te
atreves	a	pensar	que	tú	y	yo	somos	algo	más	que	una	trivial	y	excitante	nota	a	pie	de
página	en	este	horrendo	momento	de	la	historia,	y	que	tú	puedes	imponerme	a	mí	tu
brutal	voluntad	de	manera	tan	cruel	y	despreocupada?

Dudley	 agarró	 el	 vaso.	 La	mano	 se	 contrajo	 en	 un	 espasmo.	 El	 cristal	 se	 hizo
añicos.

El	 bourbon	 se	 derramó.	 Las	 esquirlas	 se	 dispersaron.	 Tenía	 en	 la	 mano	 pura
metralla	 y	 cerró	 el	 puño	 con	 fuerza.	El	 cristal	 le	 traspasó	 la	 piel.	 Sintió	 el	 escozor
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producido	por	el	alcohol	de	alto	octanaje.
Bette	se	puso	en	pie	y	se	marchó.	La	sangre	corrió	entre	los	dedos	de	Dudley	y

empapó	el	mantel.	La	gente	miró	en	dirección	a	él.	Llevaba	la	chaqueta	desabrochada
y	muy	abierta.	Su	pistolera	quedaba	claramente	a	la	vista.

Se	miró	 la	mano.	La	 tenía	ensangrentada.	Le	ardía	por	efecto	del	alcohol,	de	 lo
lindo.	Vio	tres	salas,	dos	salas,	una.	Agarró	las	servilletas	de	la	mesa.	Se	envolvió	la
mano	y	vio	filtrarse	el	rojo.

La	gente	 lo	miró.	Las	estrellas	de	cine	se	quedaron	boquiabiertas.	Beth	ayudó	a
Tommy	a	salir	del	lavabo.	Bette	los	acompañó	hacia	la	puerta.

Dudley	Liam	Smith.	Has	patinado.	Márchate,	ahora	mismo.
Sacó	dos	billetes	de	cien	y	los	dejó	en	la	mesa.	Se	levantó	y	salió	del	reservado.

Le	ardía	y	palpitaba	la	mano.	El	dolor	ahuyentó	el	mareo.
Dejó	 un	 rastro	 de	 sangre	 hasta	 la	 acera.	 Subió	 a	 la	 limusina.	 Todos	 evitaron

mirarlo	a	la	cara.
La	limusina	arrancó.	Las	servilletas	blancas	rezumaban	puro	rojo.	Beth	y	Tommy

se	apearon	en	el	Roosevelt.	Tommy	buscó	a	tientas	la	mano	de	él.	Beth	susurró	algo
asombroso.	Dijo:

—Lo	sé,	papá.
Se	apearon.	Beth	guio	 a	Tommy	hacia	 el	Grauman’s	Chinese.	Dudley	cerró	 los

ojos	y	se	fue	a	otra	parte.	Supo	que	estaba	en	movimiento.	Le	palpitaba	la	mano.	Olía
el	humo	de	Bette.

La	 limusina	 se	 movía.	 El	 murmullo	 de	 las	 ruedas	 lo	 apaciguó.	 Dudley	 Liam
Smith:	estás	en	otra	parte.	Ese	es	el	humo	de	ella.

Conquistadora.
Hay	humo,	no	hay	humo.	Ella	está,	ya	no	está.
La	limusina	avanzó	hacia	el	este	por	Sunset.	Dudley	tenía	el	regazo	embebido	de

sangre.	La	tapicería	del	asiento	estaba	pringosa.
Golpeteó	la	mampara.	Dijo:
—A	Roxbury	con	Elevado,	por	favor.
Tardó	 cinco	 minutos.	 La	 casa	 estaba	 totalmente	 iluminada.	 Oyó	 música

quintacolumnista.	Subversión	atonal.	Disidencia	disonante.
Lanzó	un	billete	de	cien	al	chófer	y,	haciendo	eses,	se	encaminó	hacia	el	porche.

Pulsó	el	timbre	con	el	codo.	La	mano	le	goteaba	sangre	y	palpitaba.
Ella	abrió	la	puerta.	La	Emperatriz	Roja.	Perdición,	atrapa	mi	alma.
Ella	sonrió.	Dijo:
—¿Precisamente	tú?
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20.11	horas

Trabajo	de	jardinería.	Trabajo	nocturno,	a	la	luz	de	los	reflectores.	Del	diagrama	de
Dudley	al	soplo	de	Scotty	y	después	Aquí.

Ashida	llevaba	una	mochila	y	una	linterna.	Era	trabajo	de	constatación	y	el	último
adiós.	 Recorrió	 la	 distancia	 entre	 La	 Casa	 y	 la	 autovía.	 Hasta	 el	 momento	 había
recogido	cuatro	muestras	de	tierra	en	frascos.

Dos	apestaban	a	aceite	de	gamba.	Eso	constataba	el	diagrama	y	el	soplo.
Dudley	realizó	ese	mismo	trayecto	el	pasado	viernes.	Dudley	hilvanó	teorías.
Preston	 Exley	 y	 Pierce	 Patchett	 eran	 magnates	 del	 sector	 inmobiliario.	 La

conjetura	resultante	de	Dudley:
Compran	tierras	y	las	inutilizan	para	el	cultivo.	Construyen	accesos	de	autovía	y

edificios	comerciales	justo	Aquí.
Llevaba	fuera	todo	el	día.	Constataciones,	adioses.
Fue	hasta	el	Valle.	Pasó	ante	cuatro	granjas	donde	espaldas	mojadas	labraban	la

tierra.	Cuadrillas	de	esclavos	recolectaban	cosechas	de	apariencia	enfermiza.
Recogió	cuatro	muestras	de	 tierra	en	 frascos.	Todas	contenían	aceite	de	gamba.

Pasó	 ante	 tres	 granjas	 donde	 solo	 había	 japoneses.	 Allí	 los	 cultivos	 ofrecían	 un
aspecto	 saludable.	 Recogió	 muestras	 de	 tierra	 en	 frascos.	 No	 despedían	 aroma	 a
aceite	de	gamba.

Eso	 constataba	 la	 teoría	 de	 Dudley.	 Destruyamos	 los	 cultivos.	 Construyamos
centros	 de	 internamiento.	 Usurpemos	 las	 granjas	 donde	 solo	 haya	 japoneses.
Construyamos	centros	de	internamiento	Ahí.

Abandonó	el	Valle	y	fue	al	restaurante	de	Kwan.	Trabajó	en	el	coche	de	la	muerte
y	se	le	ocurrió	Una	Idea.	Dio	por	concluida	la	jornada	y	fue	a	la	Unidad	Central.

Dudley	no	perseveró	en	la	investigación.	No	constaba	en	su	diagrama.
Consultemos	 los	 listines	 telefónicos	 inversos,	 por	 direcciones.	 La	 casa	 de	 los

Watanabe	era	un	posible	acceso	y	emplazamiento.	Dudley	conjeturó	otros	accesos	y
emplazamientos.	Dudley	no	investigó	más.

Se	habían	comprado	otras	casas.	Eso	era	sabido	por	todos	los	que	intervenían	en
el	 caso.	 Buzz	 Meeks	 localizó	 ventas	 en	 Glassell	 Park	 y	 South	 Pasadena.	 South
Pasadena	era	una	zona	contigua	a	la	autovía.	Glassell	Park	era	una	zona	cercana	pero
no	contigua.	Las	casas	de	Glassell	Park	eran	valiosas	pero	no	esenciales.	Las	casas
situadas	justo	al	lado	de	accesos	eran	oro	puro.
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Llegó	a	 la	Unidad	Central.	Cogió	el	 listín	 inverso	de	la	zona	centro.	Miró	en	el
índice	de	calles	y	propietarios	de	casas.	Los	Watanabe	eran	los	únicos	japoneses	en
Highland	Park.	Un	puñado	de	japoneses	vivía	en	South	Pasadena.

Encontró	 tres.	 Nagoya,	 Yoshimura,	 Kondo:	 todos	 en	 una	 zona	 contigua	 a	 la
autovía.

Lincoln	Heights	ocupaba	una	franja	paralela	a	la	autovía.	Empezaba	justo	al	norte
de	 Chinatown	 y	 abarcaba	 cuatro	 kilómetros	 desde	 allí.	 Un	 riachuelo	 de	 aguas
residuales	descartaba	las	viviendas	a	ras	de	autovía	en	el	 lado	este.	¿Y	más	allá	del
riachuelo	pero	todavía	cerca?	Consultemos	justo	Ahí.

Encontró	tres	más.	Takahama,	Miyamo,	Hatsuma.	Todos	cerca	del	riachuelo.
Pasó	en	coche	frente	a	las	seis	casas.	Las	seis	estaban	a	ras	de	la	autovía	o	a	ras

del	riachuelo.	Dio	una	vuelta	a	pie	por	las	inmediaciones.	Las	seis	casas	habían	sido
desocupadas.

Dudley	descubrió	la	mayor	parte.	Él	descubrió	el	resto.
¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?	Los	dos	queremos	saberlo.
Ashida	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 trasera.	 Entró.	 Encendió	 las	 luces	 y	 se	 paseó.

Despidámonos	de	La	Casa.
El	mobiliario	seguía	intacto.	El	registro	de	entradas	seguía	allí.
Lo	hojeó.	Las	entradas	iban	del	7-12	al	19-12.	Él	había	accedido	catorce	veces.

Dudley	había	entrado	doce	veces.
Consultó	 las	 casillas	 marcadas.	 Espolvorear	 todas	 las	 superficies	 de	 contacto:

marcada.	 Espolvorear	 todas	 las	 superficies	 de	 sujeción:	 marcada.	 Enumeración	 de
objetos	 de	 la	 cocina.	 Enumeración	 de	 objetos	 de	 los	 dormitorios.	 Enumeración	 de
objetos	del	salón.

Casillas	para	huellas	latentes.	Casillas	para	el	inventario.	Vaciar	las	rejillas	de	los
desagües.	Analizar	 todos	 los	disolventes.	Espolvorear	 en	busca	de	huellas	 en	 todos
los	objetos	de	cristal.	Hojas	de	papel	carbón	junto	al	registro	de	tareas.	El	contenido
completo	de	La	Casa,	enumerado.

Recorrió	 las	 casillas.	 Reconoció	 sus	 propias	 marcas.	 Cuarenta	 y	 dos	 casillas
independientes	marcadas,	hasta	llegar	a…

«Armario	 del	 dormitorio	 principal	 /	 ropa	 de	 las	 víctimas	 (identificadores	 de	 la
tintorería,	dinero,	recibos,	etcétera).»

Casilla	número	43:	sin	marcar.
Un	lapsus.	A	veces	pasaba.	El	trabajo	de	mierda	se	acumulaba.	Los	casos	perdían

interés.
Casilla	43.	Comprobémoslo	ahora.	Formalicemos	esta	despedida.
Ashida	subió	al	piso	de	arriba.	La	casilla	43	se	correspondía	con	el	paso	«Vaciado

de	 bolsillos».	 A	 menudo	 se	 pasaba	 por	 alto.	 Las	 prendas	 de	 las	 víctimas	 en	 el
momento	de	la	muerte	sí	habían	sido	examinadas.

Entró	en	el	dormitorio.	Abrió	el	armario.	Aya	dejó	atrás	tres	vestidos.	No	tenían
bolsillos	ni	por	fuera	ni	por	dentro.	Ryoshi	dejó	dos	americanas	de	sport:	sarga	azul,
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espiga	gris.
Cuatro	pares	de	zapatos.	Corbatas	colgadas	de	un	gancho.	Cinturones	colgados	de

una	estaquilla	en	la	pared.
Ashida	examinó	la	americana	azul	y	no	encontró	nada.	Ashida	dio	unas	palmadas

en	el	bolsillo	del	pecho	de	la	chaqueta	de	espiga	y	notó	un	bulto.
Introdujo	la	mano	y	lo	extrajo.	Eran	unos	calcetines	de	hombre,	vueltos	del	revés.
Color	tostado,	hilo	trenzado,	cachemira.	Talla	de	pie	pequeño.	Manchas	de	color

granate	en	las	plantas.	Materia	coagulada:	dentro	y	fuera.
Calcetería	masculina.	Cara…	y	 pequeña.	Ryoshi	 y	 Johnny	Watanabe	 tenían	 los

pies	grandes.
Ashida	tocó	las	manchas.	Ashida	las	olió.	Era	sangre	seca.
El	asesino	se	paseó	por	 la	casa	descalzo.	El	asesino	pisó	sangre.	El	asesino	se

asustó	y	se	deshizo	de	los	calcetines.
No.	Eso	no	era	así.	Eso	no	cuadraba.	Su	asesino	no	actuaría	de	ese	modo.
Ashida	 reflexionó.	 Ashida	 retrocedió	 en	 el	 tiempo.	 Las	 esquirlas	 de	 cristal

manchadas	de	sangre:	7-12-41.
Los	Watanabe	 se	 untaban	 los	 pies	 de	 aceite.	 Eran	 contaminadores	 de	 la	 tierra.

Esparcían	las	esquirlas	previamente	hincadas	en	sus	pies.	Así	aireaban	el	terreno.	Los
Watanabe	tenían	las	plantas	muy	encallecidas.	Las	esquirlas	de	cristal	incrustadas	en
sus	 pies	 no	provocarían	 tal	 pérdida	 de	 sangre.	Esos	 eran	 calcetines	 de	 hombre.	No
eran	de	la	talla	de	Ryoshi	ni	de	Johnny.	Podían	ser	de	la	talla	de	Aya	y/o	Nancy.

Ashida	 corrió	 escalera	 abajo.	 Ashida	 leyó	 todas	 las	 copias	 en	 papel	 carbón.
Figuraban	todas	las	prendas	presentes	en	la	casa.	No	se	mencionaba	ningún	calcetín
de	cachemira	de	color	tostado.	No	se	mencionaba	ningún	calcetín	de	color	tostado	ni
ningún	calcetín	de	cachemira,	ni	masculino	ni	femenino,	y	punto.

Salió	 por	 la	 puerta	 principal.	 Se	 subió	 al	 coche	y	 fue	 al	 depósito	 de	 cadáveres.
Entró	corriendo.	Un	ayudante	le	salió	al	paso.	Dijo	algo	sobre	el	crematorio.

Ashida	fue	allí	sin	pérdida	de	tiempo.	Nort	estaba	cebando	un	incinerador.	Cuatro
cadáveres	cubiertos	con	sábanas	yacían	en	camillas.	Las	sábanas	estaban	empapadas
en	disolvente	y	preparadas	para	prenderse.

—Dios	santo,	tiene	el	don	de	la	oportunidad.	¿Ha	venido	a	despedirse?
—¿Están	muy	descompuestos?
Nort	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Ha	averiguado	algo,	hijo.	Dígame	qué	es	antes	de	que	desaparezcan.
Ashida	le	lanzó	los	calcetines.
—Los	 he	 encontrado	 en	 la	 casa.	 No	 estaban	 enumerados	 entre	 el	 resto	 de	 los

objetos	 inventariados,	y	 son	demasiado	pequeños	y	demasiado	caros	para	Ryoshi	y
Johnny.	Fíjese	en	estas	manchas	de	sangre.	No	pueden	ser	fruto	de	unas	esquirlas	de
cristal	y	aceite	de	gamba	en	las	plantas	de	unos	pies	muy	encallecidos.

Nort	 asintió.	 Ashida	 percibió	 El	 Olor.	 Se	 habían	 descompuesto	más	 allá	 de	 su
fecha	de	caducidad.	La	carne	se	desprendía	del	hueso.
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Retiró	 las	 cuatro	 sábanas.	 Los	 pies	 permanecían	 intactos.	 Nort	 sostuvo	 los
calcetines	junto	a	ellos.

Eran	muy,	muy	pequeños	para	Ryoshi	y	Johnny.	Eran	muy	pequeños	para	Aya	y
Nancy.	El	Hombre	de	los	Calcetines	de	Cachemira	tenía	los	pies	minúsculos.

Había	un	microscopio	atornillado	a	una	mesa	de	trabajo.	Una	pila	de	carpetas	se
alzaba	 junto	 a	 él.	 Nort	 arrancó	 una	 muestra	 de	 un	 calcetín	 y	 la	 inmovilizó	 en	 el
portaobjetos.

Acercó	 la	 platina.	 Miró.	 Cogió	 una	 carpeta	 y	 consultó	 una	 autopsia.	 Volvió	 a
mirar	a	uno	y	otro	lado	seis	veces.	Se	dio	media	vuelta	y	sonrió.

—Pisó	 sangre	 de	 las	 vísceras.	 Era	 de	 Ryoshi.	 Había	 tenido	 recientemente	 una
infección	intestinal.	Esa	mancha	está	plagada	de	leucocitos.

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del…?
—Los	hombres	 lobo	no	 tienen	 los	 pies	 pequeños	—dijo	Nort—.	Aunque	no	 es

que	yo	no	supiera	que	era	todo	un	montaje.
El	incinerador	se	puso	en	marcha.	Ashida	sintió	una	gran	bocanada	de	calor.
Elevó	las	camillas	con	la	manivela	y	las	acercó	al	borde.	Echó	los	cadáveres	a	las

llamas.
—Sayonara,	 gente	 —dijo	 Nort—.	 Ojalá	 nos	 hubiésemos	 portado	 mejor	 con

ustedes.
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	22	DE	DICIEMBRE	DE	1941

22.39	horas

Me	sentía	ridícula.
Me	hallaba	delante	del	hotel	Roosevelt,	enfrente	del	patio	del	Grauman’s	Chinese.

No	parecía	una	puta.	Parecía	una	chica	de	 la	pradera	que	no	había	sabido	prever	el
clima	local.

La	 falda,	 plisada,	 tenía	 el	 grosor	 de	 una	 prenda	 de	 invierno	 y	 me	 llegaba	 por
debajo	de	la	rodilla;	la	chaqueta	a	juego	me	quedaba	holgada.	La	blusa	de	seda	roja
era	 muy	 poco	 escotada.	 Mi	 abrigo	 de	 visón	 era	 excesivo	 para	 Los	 Ángeles	 en
Navidad.	El	olor	a	alcanfor	me	hacía	estornudar.

Elmer,	Brenda	y	Bill	Parker	estaban	en	la	suite	813.	Se	hallaban	apostados	detrás
de	 la	mirilla	 de	 una	 pared.	 Una	 cámara	montada	 en	 un	 trípode	 apuntaba	 al	 salón.
Había	micrófonos	colocados	en	la	habitación.	Elmer	y	Brenda	conocían	la	«rareza»
de	Fletch	B.	y	me	aseguraron	que	el	asunto	en	ningún	caso	iría	más	allá	del	salón.

Parker	parecía	fuera	de	su	elemento.	Impartía	órdenes	repentinas	y	se	comportaba
con	brusca	cortesía.	Había	accedido	al	chantaje	sin	la	menor	vacilación.	Eso	me	dejó
atónita.

Esperé.	 El	 alcalde	 Fletch	 debía	 llegar	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Por	medio	 de	 la
cosmética	me	había	camuflado	 la	nariz	 rota,	que	no	presentaba	el	menor	 indicio	de
fractura	 reciente.	 Fumé	 un	 cigarrillo	 detrás	 de	 otro;	 observé	 a	 los	 pueblerinos
congregarse	frente	al	Grauman’s	y	colocar	sus	pies	en	las	huellas	de	las	estrellas	de
cine.	Una	chica	mona	guiaba	a	un	ciego	a	través	del	patio	y	lo	ayudaba	a	comparar
sus	pies	con	los	de	Cary	Grant.	Era	una	escena	conmovedora.

Un	sedán	Lincoln	se	detuvo	 junto	al	bordillo,	 justo	delante	de	mí.	El	conductor
hizo	 dos	 ráfagas	 con	 los	 faros:	 mi	 señal.	 Me	 incliné	 junto	 a	 la	 ventanilla	 del
acompañante.	Pellízcame:	era	Fletcher	Bowron.

Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 expresión	 lasciva.	 Llevaba	 insignias	 de	 las
fraternidades	Kiwanis,	Moose	y	Elks,	 junto	con	un	brazalete	negro	en	señal	de	 luto
por	Pearl	Harbor.	Dije:

—Suite	813.	Concédame	unos	minutos,	por	favor.
Fletch	 levantó	 un	 dedo	 en	 un	 gesto	 de	 beneplácito.	 Entré	 en	 el	 hotel,	 tomé	 el

ascensor	y	accedí	a	la	suite.
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Era	el	lugar	de	encuentro	permanente	de	Brenda.	El	salón	y	el	dormitorio	estaban
provistos	de	mirillas,	instaladas	en	espejos	empotrados	en	la	pared.	Detrás,	en	huecos
del	muro,	 había	 puestos	 de	 observación	 con	 cámaras	 ocultas;	 tres	 personas	 podían
esconderse	allí	y	filmar	las	citas	encubiertamente.	Brenda,	Elmer	y	Parker	se	hallaban
detrás	de	la	mirilla	del	salón.	Me	habían	indicado	que	me	colocara	de	costado,	a	dos
metros	y	medio	de	la	pared.	Elmer	me	advirtió	que	Fletch	podía	estar	nervioso	y	me
dijo	que	tuviera	a	punto	una	copa	potente.

Di	unos	pasos	de	claqué	y	saludé	en	dirección	a	la	mirilla.	Brenda	vociferó:
—Nada	de	morisquetas,	amiga	mía.	Esto	no	es	la	obra	de	teatro	del	instituto.
Me	reí	y	me	dirigí	al	bar.	Serví	un	 triple	para	Fletch	y	añadí	sifón.	Me	atusé	el

pelo	y	oí	el	timbre	de	la	puerta.
Con	la	copa	en	la	mano,	abrí	la	puerta.	Fletch	agarró	el	vaso	y	se	lo	pimpló.	Cerré

la	puerta	y	eché	el	cerrojo.
—Tú	crees	que	 soy	Fletcher	Bowron,	pero	no	 lo	 soy.	Ese	 es	un	 calzonazos.	El

Departamento	 de	 la	Guerra	me	 exige	 que	 viaje	 de	 incógnito,	 y	 reconozco	 que	me
parezco	un	poco	a	Fletch.	Oigámoslo,	hermana.	Dime	a	quién	tienes	delante.

Fletch	siempre	actuaba	conforme	a	un	guión.	Yo	había	memorizado	mi	papel.
—Es	 usted	 Race	 Randall,	 el	 superespía	 —dije—.	 Ha	 estado	 transportando

documentos	secretos	desde	Europa,	y	está	molido.
—Exacto.	He	estado	observando	la	evolución	de	la	guerra	en	el	frente	oriental,	y

empiezo	 a	 pensar	 que	 deberíamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Hitler	 ahora	 que	 aún
tenemos	ocasión.	Esos	 nazis	 rebosan	vigor,	 y	 como	 soy	un	hombre	 con	 tinta	 en	 la
pluma,	distingo	el	vigor	cuando	lo	veo.

Me	acerqué	al	bar	y	preparé	otro	triple.	Dije:
—La	geopolítica	me	fascina.	Cuénteme	más,	por	favor.
Race	agarró	el	vaso.	Se	pimpló	la	copa	y	se	paseó	con	un	pavoneo.
—Rusia	no	está	mal,	si	a	uno	le	gustan	las	gachas	y	las	lanzadoras	de	disco	lesbis,

pero	Deutschland	se	 lleva	la	palma.	Estuve	allí	con	la	Cámara	de	Comercio	de	Los
Ángeles	 en	 el	 38,	 y	 opino	que	 a	der	Führer	 le	 están	 dando	 un	 varapalo	 que	 no	 se
merece.	 La	 Abwehr	 intentó	 reclutarme,	 pero	 Race	 Randall	 es	 fiel	 a	 su	 querido
Estados	Unidos	de	toda	la	vida.	Ya	sabes	lo	que	dicen	de	mí,	¿verdad,	hermana?

Yo	sin	duda	lo	sabía.
—Todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	usted,	señor	Randall.	Usted	es	quien	la	tiene

más	grande	y	mejor.
Race	se	balanceó	y	salpicó	bourbon.
—Marlene	 Dietrich	 puede	 dar	 fe	 de	 ello,	 hermana.	 Estuvimos	 con	 unos

muchachos	en	el	palacio	del	schnitzel	en	Goetheplatz.	¿Conoces	la	canción	de	Horst
Wessel?	 «Die	 Fahne	 hoch!	 Die	 Reihen	 dict	 geschlossen!	 SA	marschiert	 mit	 ruhig
festem	Schritt».

Estábamos	justo	enfrente	de	la	mirilla.	Race	apuró	su	copa	y	empezó	a	marchar	a
paso	de	ganso.	Recorrió	el	salón	a	paso	de	ganso,	tres	veces.	Yo	permanecí	inmóvil	y
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observé;	oí	ruido	de	pies	en	el	hueco	del	muro	y	observé	el	clímax	de	la	velada	antes
de	que	el	superespía	Race	Randall	se	diera	cuenta.

Los	amigos	Elmer,	Brenda	y	Bill	estaban	 junto	a	 la	puerta	del	dormitorio.	Race
los	vería	en	cuanto	se	diera	media	vuelta	e	iniciara	de	nuevo	la	marcha	del	ganso.

Inició	la	marcha	del	ganso.
Se	quedó	paralizado	a	medio	paso.
Dejó	caer	la	copa	y	soltó	un	alarido.
Brenda	dijo:
—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 una	 eternidad,	 Fletch.	 Pero	 el	 negocio	 es	 el

negocio.
Parker	dijo:
—Nada	de	«retrato	reprobable».	Mañana	a	las	ocho	de	la	mañana	sesión	a	puerta

cerrada,	 autorizada	 por	 el	 jurado	 de	 acusación.	 Citaciones	 inmediatas	 para	 Preston
Exley	 y	 un	 tal	 Pierce	 Morehouse	 Patchett.	 Pueden	 llevar	 un	 abogado.	 Yo	 seré	 el
letrado	ad	hoc	del	gran	jurado.

Yo	dije:
—Race,	usted	es	quien	la	tiene	más	grande	y	mejor.
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LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	22	DE	DICIEMBRE	DE	1941

23.42	horas

Fletch	empezó	a	sollozar.	Brenda	se	puso	maternal.
Seguimos	siendo	amigos,	cielo.	Seguiré	procurándote	chicas.	Vamos	a	darte	un

café.	Todo	saldrá	a	pedir	de	boca.
El	 patetismo	 era	 irritante.	 Parker	 se	 escabulló.	 Bajó	 en	 ascensor.	 El	 coro	 del

vestíbulo	lo	irritó.	Se	escabulló	a	la	calle.
Había	 aparcado	 a	 un	 paso	 del	 bulevar.	 Llevaba	 sus	 manuales	 jurídicos	 y	 sus

apuntes.	Se	acercó	al	trote	y	subió.
Consultó	 su	 reloj.	 A	 las	 2.00	 horas	 se	 cumplirían	 seis	 días	 de	 sobriedad.	Miró

hacia	 las	 ventanas	 de	 la	 813.	 Fletch	 lloriqueaba.	La	 señorita	Lake	 hablaba	 con	 sus
amigos.

Parker	sacó	sus	lápices	y	su	cuaderno.	Una	chica	que	llevaba	a	un	ciego	del	brazo
pasó	por	delante	del	coche.	Elevó	una	plegaria	por	ellos.

Con	la	plegaria	se	le	ocurrió	la	idea.	Daba	mayor	densidad	al	chantaje	a	Bowron.
No	bastaba	con	un	«cese	y	desista».	La	sesión	a	puerta	cerrada	implicaba	un	riesgo
mayor	para	Fletch.	Aumentaba	las	probabilidades	de	que	no	rompiera	filas	y	pasara	el
soplo.

La	idea	se	apartaba	de	La	Promesa.	Intentó	pactar	con	Dios	solo	por	esa	vez.	El
despreocupado	sermón	de	Dudley	lo	convenció	de	que	debía	intentarlo.

Así	 quizá	 convenciera	 a	 Exley	 y	 Patchett	 de	 que	 abandonaran	 su	 proyecto	 del
campamento	de	esclavos.	Quizá	les	suscitara	solo	ese	poco	de	duda.

Parker	 trabajó.	 Estudió	 las	 leyes.	 Marcó	 las	 páginas	 doblando	 las	 esquinas.
Subrayó	 razonamientos	 jurídicos.	 Fumó	 hasta	 la	 ronquera.	 Engulló	 café	 pasado	 y
meditó.	Pensó	en	la	teniente	Conville.	Pensó	en	la	señorita	Lake.

El	día	anterior	pasó	en	coche	por	delante	de	Coulter’s.	Vio	una	falda	de	tweed	en
el	 escaparate	 y	 pensó	 en	 la	 señorita	Lake.	Esa	 falda	 y	medias	 blancas.	La	 señorita
Lake	con	guantes	blancos	en	la	iglesia.

La	 teniente	 Conville	 era	 más	 alta.	 Ahora	 vestía	 el	 uniforme	 de	 invierno.	 Se
pondría	el	caqui	en	primavera.	Quedaría	bien	con	su	pelo	rojo.

Parker	trabajó	toda	la	noche.	Anotó	series	de	preguntas	y	las	redactó	de	manera
que	no	quedaran	lagunas.	Al	amanecer	fue	en	coche	al	centro	de	la	ciudad.

Descabezó	un	sueño	en	el	cuarto	de	camastros.	Durmió	entre	Thad	Brown	y	Lee
Blanchard.	Se	levantó	a	las	7.40.	Se	aseó	y	se	afeitó	en	el	lavabo.
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Un	asunto	incierto.	La	sala	del	jurado	de	acusación	del	condado:	546.
Parker	bajó.	Fletch	cumplió.	La	sala	anexa	estaba	preparada.
Una	mesa,	cinco	sillas.	Una	taquígrafa.	Las	partes,	más	los	letrados.
Bill	McPherson	y	Preston	Exley.	Pierce	Patchett:	 alto	 y	 enjuto.	¿Letrado?	 Sam

Rummel,	el	hombre	de	Ben	Siegel.
El	 espacio	 era	 exiguo.	 Una	 sala	 pequeña	 y	 seis	 personas.	 Exley,	 displicente.

Patchett,	 displicente.	 El	 fiscal:	 en	 el	 estado	 de	 alerta	 de	 la	 mañana	 temprano.	 Un
picapleitos	de	altos	vuelos	y	citaciones	a	primera	hora	del	día.

—Ya	estamos	 todos	aquí	—dijo	McPherson—.	No	finjamos	que	esto	no	es	una
inconveniencia	y	vayamos	al	grano.

La	 taquígrafa	 preparó	 su	 aparato.	 Rummel	 colocó	 tres	 hojas	 de	 papel	 sobre	 la
mesa.

—Los	 impresos	de	confidencialidad.	Necesitamos	 las	 firmas	del	señor	Exley,	el
señor	Patchett	y	el	capitán	Parker.

Aparecieron	 las	 plumas.	Exley	 firmó.	 Patchett	 firmó.	 Parker	 firmó.	Rummel	 se
aclaró	la	garganta.

—¿Está	usted	aquí	en	calidad	de	policía,	o	de	abogado	especialmente	designado	y
representante	del	jurado	de	acusación	del	condado,	capitán	Parker?

—Lo	segundo,	señor	Rummel.	Añadiré	que,	por	 ley,	 tengo	prohibido	reproducir
los	 testimonios	 realizados	 aquí	 esta	mañana	 bajo	 juramento	 ante	 cualquier	 agencia
externa,	lo	cual	incluye	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

McPherson	se	toqueteó	el	reloj.
—Empecemos	ya.	Caballeros,	levanten	la	mano	derecha.
Obedecieron.	McPherson	recitó	el	juramento.
—¿Juran	los	testigos	que	el	testimonio	realizado	aquí	en	privado	bajo	juramento

será	 plenamente	 veraz	 y	 estará	 libre	 de	 toda	 ocultación	 y	 toda	 evasiva?	 ¿Jura	 el
letrado	 que	 sus	 preguntas	 serán	 formuladas	 con	 pleno	 conocimiento	 de	 las	 leyes
estatales	 de	 California	 y	 federales,	 y	 que	 esta	 investigación	 se	 lleva	 a	 cabo	 de
conformidad	con	los	intereses	de	todos	los	ciudadanos	del	condado	de	Los	Ángeles?
¿Comprenden	todas	las	partes	que,	una	vez	terminada	esta	sesión,	yo	decidiré	si	debe
o	 no	 debe	 procederse	 a	 una	 investigación	 en	 toda	 regla,	 y	 que	 mi	 decisión	 será
definitiva	y	vinculante	de	manera	concluyente?

—Lo	juro	y	lo	comprendo	—dijo	Exley.
—Lo	juro	y	lo	comprendo	—dijo	Patchett.
—Lo	juro	y	lo	comprendo	—dijo	Rummel.
—Lo	juro	y	lo	comprendo	—dijo	Parker.
La	taquígrafa	tomó	nota.	Rummel	se	aclaró	la	garganta.
—Doce	preguntas,	capitán	Parker.	Si	mis	clientes	se	niegan	a	contestar,	por	favor

no	haga	comentarios	ni	los	importune.
Exley	y	Patchett	se	sentaron.	Parker	se	sentó	frente	a	ellos.
—Todas	las	preguntas	van	dirigidas	tanto	al	señor	Exley	como	al	señor	Patchett.
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Pueden	contestarlas	cualquiera	de	ellos	o	los	dos,	y	pueden	dar	explicaciones	si	así	lo
desean.

Rummel	negó	con	la	cabeza.
—No	desean	ni	desearán	«dar	explicaciones».
McPherson	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.
—Acelerémoslo.	En	esta	sala	hay	tres	abogados	del	máximo	nivel.	No	tiene	por

qué	haber	tejemanejes.
Rummel	 se	 sentó.	 Parker	 examinó	 a	 Patchett.	 Observemos	 la	 pupila	 contraída.

Probable	consumidor	de	morfa	de	farmacia.
—He	 aquí	mi	 primera	 pregunta.	 Caballeros,	 ¿constituyen	 ustedes	 un	 consorcio

que	 ha	 adquirido,	 que	 ha	 intentado	 adquirir	 y	 que	 intenta	 adquirir	 actualmente
inmuebles	propiedad	de	japoneses	en	Highland	Park,	Glassell	Park	y	South	Pasadena,
junto	con	tierras	de	labranza	propiedad	de	japoneses	en	el	valle	de	San	Fernando?

—Sí	—dijo	Exley.
—¿Es	su	intención	demoler	esos	inmuebles	a	fin	de	construir	accesos	a	la	autovía

de	Arroyo	Seco	 y	 centros	 comerciales	 cerca	 de	 la	 autovía	 de	Arroyo	Seco?	—dijo
Parker.

—Sí	—dijo	Patchett.
—Construcciones	Exley	ha	presentado	una	propuesta	a	la	alcaldía	y	el	consistorio

—dijo	Parker—.	La	propuesta	 teóricamente	sustituye	planes	preexistentes	que	en	 la
actualidad	está	aplicando	el	gobierno	federal.	El	señor	Exley	desea	construir	campos
de	 trabajo	 penitenciarios	 para	 alojar	 en	 el	 valle	 de	San	Fernando	 a	 los	 subversivos
japoneses	 mientras	 dure	 la	 guerra.	 Señor	 Exley,	 ¿ha	 adquirido	 usted	 tierras	 de
labranza	 propiedad	 de	 japoneses,	 e	 intenta	 usted	 adquirir	 tierras	 de	 labranza
propiedad	 de	 japoneses	 a	 fin	 de	 demoler	 dichas	 propiedades	 para	 crear	 campos	 de
trabajo	penitenciarios?

—Sí	—dijo	Exley.
—¿Da	empleo	a	jornaleros	mexicanos	ilegales	en	la	recolección	de	los	cultivos?

—dijo	Parker.
Exley	y	Patchett	se	inclinaron	hacia	Rummel.	A	Patchett	se	le	subieron	los	puños

de	la	camisa.	Observemos	los	tatuajes	de	símbolos	asiáticos.
—Una	 cuestión	 de	 procedimiento,	 capitán	 —dijo	 Rummel—.	 Esos	 jornaleros

disponen	 de	 visados	 temporales	 concedidos	 por	 el	 capitán	 Carlos	 Madrano,	 de	 la
Policía	del	Estado	de	México.

Polvo	en	grupo.	El	Capitán	Carlos.	El	Jefe,	muy	fascista.
—Lo	 expresaré	 de	 otra	 manera.	 Caballeros,	 ¿destruyen	 sus	 jornaleros

sistemáticamente	las	tierras	de	labranza	mediante	la	aplicación	de	aceite	de	gamba	en
el	mantillo	 con	 la	 intención	 de	 proporcionar	 un	 fundamento	 a	 los	 cimientos	 de	 las
estructuras	de	sus	campos	de	trabajo	penitenciarios?

—Sí	—dijo	Exley.
—¿Han	creado	una	empresa	fantasma	y	registrado	en	secreto	sus	adquisiciones	de
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inmuebles	y	tierras?	—dijo	Parker.
—Sí	—dijo	Patchett.
—¿Presentarán	la	documentación	de	sus	adquisiciones	al	jurado	de	acusación	del

condado	de	Los	Ángeles?
—Solo	 en	 caso	 de	 que	 el	 jurado	 de	 acusación	 lleve	 a	 cabo	 una	 investigación

completa,	y	solo	por	orden	oficial	—dijo	Rummel.
—¿Adquirieron	ustedes	la	casa	en	Highland	Park	y	la	granja	de	Ryoshi	Watanabe

en	la	zona	este	del	Valle?	—dijo	Parker.
—Sí	—dijo	Exley.
—¿Indicaron	ustedes	 al	 señor	Watanabe	y/o	 los	miembros	de	 su	 familia	 que	 se

pasearan	por	la	extensión	de	tierra	que	hay	detrás	de	su	casa	con	aceite	de	gamba	y/o
fragmentos	de	cristal	aplicados	a	los	pies	a	fin	de	airear	el	terreno	y	proporcionar	una
base	para	el	vertido	de	cemento?

—Sí	—dijo	Patchett.
—Las	fincas	situadas	detrás	de	 las	casas	que	han	adquirido	o	 intentado	adquirir

son	tierras	públicas	escrituradas	a	nombre	del	condado	de	Los	Ángeles,	con	derecho
de	 primera	 opción	 de	 compra	 otorgado	 a	 Construcciones	 Exley,	 en	 virtud	 de	 su
proximidad	 a	 la	 autovía	 de	 Arroyo	 Seco	—dijo	 Parker—.	 Caballeros,	 ¿intentaban
ustedes	reducir	sistemáticamente	el	valor	de	esas	tierras	mediante	 la	estratagema	de
destruir	el	mantillo,	y	eran	conscientes	de	que	si	unas	cuantas	personas	se	paseaban
por	esos	terrenos	su	estratagema	tenía	menos	probabilidades	de	ser	detectada	que	si
se	llevaba	a	cabo	la	aplicación	mecanizada	del	aceite	de	gamba?

—Sí	—dijo	Exley.
—¿Asesinaron	 ustedes	 a	 Ryoshi,	 Aya,	 Johnny	 y	 Nancy	 Watanabe	 el	 6	 de

diciembre	de	1941?	—dijo	Parker.
—No	—dijo	Patchett.
—¿Saben	quién	los	mató?
—No	—dijo	Patchett.
—¿Tienen	coartadas	verificables	para	el	sábado	6	de	diciembre	entre	las	14.00	y

las	17.00	horas?	Desearía	que	contestaran	los	dos,	por	favor.
—Sí	—dijo	Exley.
—Sí	—dijo	Patchett.
—¿Presentarán	pruebas	válidas	de	esas	 coartadas	 corroboradas	por	 terceros?	—

preguntó	Parker.
Rummel	se	aclaró	la	garganta.
—Solo	 en	 caso	 de	 que	 el	 jurado	 de	 acusación	 lleve	 a	 cabo	 una	 investigación

oficial	completa,	y	solo	por	orden	judicial	directa.
Doce	preguntas.	Aclaraciones	añadidas.	Treinta	y	cuatro	minutos,	puerta	a	puerta.
Parker	miró	a	McPherson.
—Como	ayudante	suyo,	solicito	una	investigación	completa.
McPherson	se	puso	en	pie.
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—Petición	denegada.	El	Lobo	es	válido	para	esos	homicidios.	Aceite	de	gamba,
granjas	y	accesos	de	autovía…	¿a	quién	coño	le	importa	eso?
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LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	23	DE	DICIEMBRE	DE	1941

8.53	horas

—¡BET-TE!	¡BET-TE!
Tomaron	por	asalto	Miracle	Mile.	Requisaron	los	aparcamientos	y	bombardearon

a	 los	 transeúntes	 que	 hacían	 sus	 compras	 navideñas.	 Compren	 bonos	 de	 guerra.
Conozcan	a	la	señorita	Davis.	Ella	es	el	Tío	Sam…	¡y	ella	TE	necesita!

Las	compras	de	última	hora.	Hollywood.	La	fiebre	bélica.
En	 Wilshire	 se	 sucedían	 los	 grandes	 almacenes.	 Desmond’s,	 Silverwood’s,	

Coulter’s.	Los	aparcamientos	se	hallaban	en	la	parte	de	atrás.	Había	tarimas	junto	a
las	 salidas.	 Bette	 se	 erguía	 por	 encima	 de	 la	 multitud	 y	 se	 desgañitaba	 ante	 los
micrófonos.

Encandilaba	 a	 los	 admiradores.	 La	 flanqueaban	 soldados	 de	 color.	 Los	 polis
controlaban	 las	colas	de	compradores	de	bonos.	Bette	estrechaba	 la	mano	a	 todo	el
mundo.	Bette	 posaba	 para	 las	 fotos.	 Policías	militares	 se	 ocupaban	 de	 los	 vales	 de
garantía	y	el	dinero.

Beth	y	Tommy	permanecían	 cerca	 de	Bette.	Dudley	 se	mantenía	 no	demasiado
cerca.	Bette	se	mostraba	impasible	con	él.	La	noche	anterior	los	envolvía.

La	mano	le	dolía	de	lo	lindo.	Claire	le	extrajo	cristales	de	los	cortes	durante	dos
horas.	Le	momificó	la	mano.	No	pudo	tocarla	con	ella.	Hicieron	el	amor	torpemente.

Echó	la	culpa	a	un	sarao	de	polis.	Oyó	un	chiste	magnífico	y	apretó	el	vaso	más
de	la	cuenta.	La	Emperatriz	Roja	puso	cara	de	escepticismo.

Comentaron	 sus	 planes	 mexicanos.	 Hablaron	 por	 los	 codos.	 Ella	 le	 dio	 un
calmante.	Se	durmieron,	entrelazados.

Él	abandonó	su	cama	a	las	siete.	Ella	le	preguntó	por	su	agenda	para	ese	día.	Él
dijo	que	le	habían	asignado	la	protección	de	Bette	Davis.	Claire,	escéptica,	soltó	una
carcajada.

—Es	 a	 ella	 a	 quien	 olí	 en	 ti	 el	 domingo.	 Coincidimos	 una	 vez,	 en	 un	 estreno.
Recuerdo	su	perfume.

Él	se	echó	a	reír.	Claire	cogió	un	atomizador	y	lo	marcó	con	su	propia	fragancia.
—¡BET-TE!	¡BET-TE!	¡BET-TE!
Dudley	observó	al	gentío.	Polis	con	los	brazos	entrelazados	mantenían	a	raya	a	la

multitud.	 Silverwood’s	 era	 la	 Parada	 n.º	 2.	 En	 Desmond’s	 se	 habían	 presentado
quinientas	personas.	Los	más	acérrimos	seguidores	durmieron	en	el	aparcamiento.
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—¡BET-TE!	¡BET-TE!
El	 gentío	 voceaba	 su	 nombre.	 El	 día	 anterior	 era	 el	 nombre	 de	 Dudley	 el	 que

voceaba	otra	multitud.	Bette	se	mostraba	impasible	con	él.	«Me	has	importunado».
—¡BET-TE!	¡BET-TE!
En	 Desmond’s	 usó	 el	 teléfono	 de	 la	 policía	 interna	 de	 los	 grandes	 almacenes.

Llamó	 a	Huey.	 Huey	 dio	 el	 parte.	 Huey	 dijo	 que	 Tojo	 Tom	 seguía	 bien	 arropado.
Habló	 con	 Tojo	 Tom.	 Lo	 interrogó	 acerca	 del	 alijo	 de	 droga	 y	 dinero	 de	 Carlos
Madrano.	Tojo	dio	un	parte	creíble	y	rogó	que	lo	soltaran.	Huey	dijo:	«Feliz	Navidad,
muchacho.	Quedarás	en	libertad	en	Año	Nuevo».

Empezó	 a	 verlo.	 La	 propia	 incursión.	 Utilicemos	 esos	 submarinos	 japoneses
avistados	en	Baja.

Llámame	 Jack	 estaba	 obsesionado	 con	 los	 submarinos.	 Temía	 ataques	 en	 las
aguas	de	Los	Ángeles.	Dudley	telefoneó	a	Llámame	Jack	y	lo	embaucó.

Jefe,	 me	 preocupan	 las	 incursiones	 de	 submarinos.	 Permítame	 actuar	 como
enlace	con	la	Policía	del	Estado	mexicana.	Me	llevaré	allí	abajo	a	mis	chicos.

En	ese	momento	todo	confluyó	en	su	favor.	Intervino	el	destino.
Carlos	 Madrano	 estaba	 obsesionado	 con	 los	 submarinos.	 Él	 mismo	 había

telefoneado	 a	 Llámame	 Jack.	 Esos	 submarinos	 avistados	 en	 Baja	 lo	 asustaban.
Llámame	Jack	cayó	de	pleno.

—Vaya	 de	 extranjis,	Dud.	No	 le	 diga	 a	Carlos	 que	 está	 allí.	 Tome	 nota	 de	 los
rumores	referentes	a	los	submarinos.	Hoy	Ellis	Loew	presenta	el	caso	ante	el	jurado
de	 acusación,	 y	 el	 lunes	 se	 habrá	 aprobado	 el	 procesamiento.	A	 usted	 le	 asignarán
destino	 en	Año	Nuevo,	 y	 sé	 que	quiere	 un	puesto	 en	México.	Prepare	 el	 terreno	y
cepíllese	a	unas	cuantas	señoritas.	Si	se	entera	de	algo,	hágamelo	saber.

Entendido,	jefe.	Eso	haré.
—¡BET-TE!	¡BET-TE!	¡BET-TE!
Ella	se	mostraba	impasible	con	él.	«Me	has	importunado».	Se	negaba	a	mirarlo.
Beth	 la	 tenía	 tomada	 con	 él.	 Lo	miraba	 de	 reojo	 una	 y	 otra	 vez.	 A	Dudley	 le

palpitaba	la	mano.	El	gentío	aclamaba	a	Bette.
Los	polis	acompañaban	a	los	fulanos	que	se	acercaban	a	conocerla.
Ella	sonreía	a	todos	y	cada	uno	de	ellos.
Posaba	para	las	fotos	y	repartía	abrazos.
Era	 una	 estadounidense.	 Él	 era	 morralla	 inmigrante.	 Ella	 era	 protestante	 de

nacimiento.	Él	era	chusma	papista.	Era	la	guerra	de	ella,	no	la	de	él.
Pensó	en	 la	Emperatriz	Roja.	Pensó	en	México	y	 en	 el	dinero.	Unos	 colegiales

invadieron	la	tarima.	Agitaban	banderines	de	Estados	Unidos.
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11.04	horas

Ashida	 vio	 humo.	 Ondeaba	 hacia	 el	 nordeste.	 Podía	 ser	 que	 estuvieran	 quemando
maleza.	 Podían	 ser	 los	 Watanabe	 en	 forma	 de	 hollín	 procedente	 del	 depósito	 de
cadáveres.

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?	Pisó	la	sangre	de	Ryoshi.	Lleva
calcetines	de	cachemira	y	tiene	los	pies	muy	pequeños.

Se	hallaba	sentado	frente	al	edificio	de	Mariko.	Ella	estaba	en	el	piso,	dormida.
En	Little	Tokyo	reinaba	 la	paz.	Los	 federales	se	 tomaron	un	 respiro	por	 las	 fiestas.
Nada	de	batidas	callejeras,	nada	de	incursiones	en	bancos.

Una	población	diezmada.	Árboles	de	Navidad	en	las	aceras.
Ashida	 leyó	el	Herald	matutino.	Era	 su	 respiro.	Tenía	que	estar	de	vuelta	 en	 el

restaurante	de	Kwan	después	del	almuerzo.
Estaban	 desmontando	 el	 coche	 de	 la	 muerte.	 Era	 puro	 formulismo.	 Los	 japos

fugados	habían	sido	precondenados.	Dudley	maltrataría	a	los	camareros	Hop	Sing	y
localizaría	al	soplón.	Era	todo	un	hecho	consumado.

Echaba	de	menos	a	Dudley.	Deseaba	sentarse	a	su	lado.	Deseaba	verlo	guiñar	el
ojo.

En	 el	 Herald	 se	 hablaba	 solo	 de	 los	 japos	 y	 la	 Navidad.	 ¡LOS	 COMPRADORES

INVADEN	 MIRACLE	 MILE!	 ¡BETTE	 DAVIS	 ESTARÁ	 EN	 COULTER’S!	 ¡PROMOCIÓN	 DE	 CAMISAS

ARROW	EN	LOS	GRANDES	ALMACENES	MAY	COMPANY	DE	WILSHIRE!

Dudley	y	Bette.	Le	encantaría	verlo.	Su	cámara,	una	mirilla	en	la	pared.
Situación	de	alerta	en	Baja	por	la	presencia	de	submarinos	japoneses.	Eso	está	a

menos	de	doscientos	kilómetros.	Podría	ocurrir	aquí.
Habían	 visto	 a	 los	 japos	 fugados	 en	 el	 condado	 de	 San	 Diego.	 Eludían	 el

operativo.	La	partida	de	búsqueda	iba	en	camino.
Ashida	tiró	el	diario.	Los	vecinos	más	aguerridos	rondaban	por	la	calle.	Se	habían

dispersado	 dos	 tercios	 de	 la	 población.	 Los	 edificios	 cerrados	 a	 cal	 y	 canto
confirmaban	 esa	 cifra.	 Se	 acercaba	 febrero.	 Los	 periódicos	 recurrían	 al	 eufemismo
«campos	de	concentración».

Se	detuvo	un	taxi.	Se	apeó	Bucky	Bleichert.	Vestía	su	cazadora	del	Belmont.
El	 taxi	 cambió	 de	 sentido.	Bucky	 sacudió	 las	monedas	 de	 sus	 bolsillos	 con	 un

tintineo	y	miró	hacia	él.
Era	más	alto	que	Dudley.	Los	dos	tenían	ojos	castaños	y	pequeños.	Los	brazos	de
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Bucky	eran	más	largos.	Las	manos	de	Dudley	eran	el	doble	de	grandes.
Bucky	 se	 acercó.	 Titubeó	 de	 aquella	 manera	 tan	 propia	 de	 Bucky.	 Tendió	 un

sobre.	Al	tacto	parecía	dinero.
—¿Es	un	pago	en	penitencia?	Delataste	a	mi	familia,	¿y	ahora	crees	que	esto	lo

reparará?
Bucky	se	encogió	de	hombros.	Era	un	gesto	característicamente	suyo.	Su	gracia

se	ponía	de	manifiesto	incluso	en	las	posturas	más	displicentes.
—Son	los	ahorros	de	toda	mi	vida.	Creo	que	los	necesitarás.
—Completa	el	pensamiento,	Bucky.	¿Por	qué	los	necesitaré?
—Estaba	jugando	al	baloncesto	en	la	Academia,	y	he	oído	hablar	a	unos	federales

—dijo	Bucky—.	Decían	que	participaste	en	una	película	de	rojos	o	algo	así,	pero	por
alguna	 razón	 se	 retiraron	 los	 cargos	 contra	 ti	 y	 contra	 los	 rojos.	 Andan	 buscando
chivos	expiatorios,	así	que	después	de	las	navidades	pasarán	por	encima	de	tu	amigo
Ward	 Littell	 y	 os	 detendrán	 a	 tu	 familia	 y	 a	 ti.	 Decían	 que	 todos	 vosotros	 sois
quintacolumnistas	desde	hace	tiempo.

—Gracias,	Bucky.	No	tenías	por	qué	decírmelo,	pero	me	lo	has	dicho.
Bucky	sacudió	las	monedas	con	un	tintineo.
—Siempre	supe	lo	que	sentías	por	mí.	No	me	importaba,	hasta	que	te	interpusiste

en	mi	camino.
—Te	 busca	 una	 mujer	 —dijo	 Ashida—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 algún	 día	 te

encontrará.

11.45	horas

Se	 apresuró.	 Se	 desentendió	 de	 Bucky	 y	 de	 la	 tarea	 pendiente	 en	 el	 coche	 del
restaurante	de	Kwan.

Fue	al	edificio	municipal	y	se	apresuró	escalera	arriba.	En	Homicidios	todo	eran
japos	 y	 chinos.	 Mike	 Breuning	 y	 Dick	 Carlisle	 trabajaban	 en	 salas	 de	 tormento
contiguas.	Ashida	echó	un	vistazo	a	los	espejos	del	pasillo.

Había	chicos	de	los	Hop	Sing	esposados	a	tuberías.	Los	muchachos	les	atizaban
con	listines.

Thad	Brown	trabajaba	en	la	sala	de	reuniones	principal.	Trazaba	rutas	en	un	mapa
colgado	en	la	pared.	Predicaba	ante	cuarenta	hombres	con	indumentaria	de	cazadores.

Los	 japos	 huyeron	 a	 San	Diego	 desaladamente.	 Van	 camino	 de	 la	 frontera.	 La
Policía	del	Estado	de	México	espera.	Los	aviones	de	reconocimiento	están	en	el	aire.
Deben	 de	 haber	 acampado	 en	 algún	 rincón	 perdido.	 Viajarán	 por	 carreteras
secundarias	en	dirección	sur.	Entonces	nos	echaremos	sobre	ellos.

Ashida	 contó	 las	 cabezas	 reducidas.	 Llegó	 a	 veintitrés	 y	 paró.	 La	mitad	 de	 los
hombres	llevaban	sierras	de	arco.

Ya	bastaba.
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Ashida	fue	al	despacho	de	Bill	Parker.	La	puerta	estaba	abierta.	Parker	vestía	un
traje	de	faena	militar.

Se	disponía	 a	 sumarse	 a	 la	 partida	de	búsqueda.	Fijémonos	 en	 su	despacho.	Es
una	zona	de	carga.

Mascarillas	 antigás,	 granadas,	 escopetas	 Ithaca.	 Los	 aviones	 de	 reconocimiento
gasearían	los	montes.	Obligarían	a	los	japos	a	abandonar	su	escondrijo.

—¿Ha	hecho	usted	algo?	—dijo	Ashida—.	¿Podemos	hacer	algo	más?
—He	 intentado	 una	 táctica	 con	 Exley,	 Patchett	 y	 el	 jurado	 de	 acusación.

McPherson	se	ha	negado	a	entablar	proceso.
Calcetines	de	cachemira.	Calcetines	ensangrentados.	¿Quién	es	el	hombre	blanco

del…?
—¿Podemos	hacer	algo	más?
—Podemos	esperar	la	respuesta	a	mi	petición	respecto	a	los	registros	de	llamadas

de	los	teléfonos	públicos.
Ashida	recorrió	el	despacho	con	la	mirada.	Contó	veinte	metralletas	Thompson.
—Los	federales	irán	a	por	mi	familia.
—Lo	siento	—dijo	Parker.
—¿No	puede	llamar	usted	a	alguien?
Parker	consultó	el	reloj	de	la	pared.
—Ya	no	soy	bien	recibido	por	los	federales,	doctor.	Eso	no	debería	sorprenderle.
Dos	policías	militares	pasaron	por	el	pasillo	empujando	un	carrito	con	munición.

Las	ruedas	metálicas	se	hincaban	en	el	suelo.
Ashida	se	apresuró.	Recorrió	el	pasillo.	Llegó	a	Homicidios.	Llegó	al	cubículo.
Dudley	estaba	sentado	tras	su	mesa.	Tenía	la	mano	derecha	vendada.	Llevaba	un

traje	de	tweed	y	zapatos	bajos	marrones.
Nadie	debería	ser	tan	mortífero.	Nadie	debería	ser	tan	apuesto.	Nadie	debería	ser

tan	hábil	y	desenvuelto.
Dudley	sonrió.	Lo	rodeaban	las	láminas	del	diagrama.	Trazos	de	tinta	cubrían	las

cuatro	láminas.
«CASO	WATANABE	RESUELTO/DEL	7-12	AL	23-12-41».
—Hola,	muchacho	—dijo	Dudley.
Ashida	sintió	agitación.
—El	FBI	 irá	 a	 por	mi	 familia	 y	 a	 por	mí.	He	pensado	que	quizá	usted	pudiera

ayudarme.
—Me	ocuparé	de	eso	 inmediatamente	—dijo	Dudley—.	A	cambio,	 requeriré	 su

presencia	en	una	magnífica	incursión	en	México.
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12.39	horas

No	existe	nada	anterior	a	este	momento.	Se	avecina	la	guerra.	Voy	a	alistarme.
Escribí	 estas	 palabras	 en	 este	 mismo	 lugar,	 hace	 diecisiete	 días.	 Sabía	 que	 la

guerra	era	inevitable,	y	creía	que	sería	capaz	de	controlar	la	arremetida	con	acciones
autónomas	 y	 declaraciones	 de	 intenciones.	 Chica	 inmadura.	Mírate	 en	 el	 espejo	 y
afirma	de	manera	convincente	que	ahora	aún	lo	piensas.

Scotty	Bennett	se	ha	alistado.	Dudo	que	su	servicio	militar	en	el	Pacífico	pueda
equipararse	 a	 sus	dos	 semanas	 en	 la	policía	 como	agente	 contratado	en	 tiempos	de
guerra.	Recibí	una	carta	de	Scotty	hace	unas	horas;	me	escribía	de	camino	al	centro
de	 instrucción	de	 reclutas	de	 la	 Infantería	de	Marina.	No	hacía	mención	de	Dudley
Smith,	 ni	 del	 homicidio	 de	 los	Watanabe,	 ni	 del	 presunto	 asesino	 a	 quien	mató	 en
Chinatown,	ni	de	 su	audaz	 irrupción	en	 la	guarida	del	Hombre	Lobo,	ni	de	ningún
otro	 de	 los	 siniestros	 encargos	 que	 podía	 haber	 llevado	 a	 cabo	 bajo	 el	 hechizo	 del
Dudster.	 No	 hacía	 mención	 de	 su	 interpretación	 del	 diagrama	 que	 envió	 a	 Hideo
Ashida	asumiendo	un	gran	riesgo,	ni	revelaba	que	su	huida	a	la	guerra	era	un	repudio
horrorizado	de	la	maldad	y	de	su	propio	sometimiento	a	ella.	Afirmaba	que	procurará
servir	 a	 su	 país	 como	 ayudante	 de	 capellán	 castrense	 y	me	 daba	 las	 gracias	 por	 el
amor	que	le	había	concedido	durante	el	mes	en	que	Estados	Unidos	entró	en	guerra	y
él	se	convirtió	en	policía.

Entonces	 lloré.	 Rescaté	 la	medalla	 de	 san	 Cristóbal	 que	me	 habían	 dado	 en	 la
iglesia	luterana	de	la	Santísima	Trinidad	en	1929.	Sé	que	nunca	volveré	a	ver	a	Scotty
Bennett.	Llevaré	la	medalla	hasta	que	me	entere	de	que	ha	regresado	sano	y	salvo	o
ha	muerto.

Hace	diecisiete	días	no	conocía	a	Scotty.	No	conocía	a	William	Parker,	ni	a	Hideo
Ashida,	ni	a	Claire	De	Haven.	No	me	había	alistado	en	un	pogromo	político	ni	había
maniobrado	a	diez	niveles	distintos	de	lealtad	y	traición.	No	había	chantajeado	a	un
destacado	cargo	público,	ni	había	luchado	por	salvar	la	vida	valiéndome	de	un	pincho
carcelario.	La	guerra	me	 trajo	 todo	eso.	Llegó	a	mí	en	 la	 forma	de	un	hombre	que
había	malinterpretado	la	guerra	con	sus	propias	acciones	autónomas	y	declaraciones
de	intenciones.	No	me	consuela	en	absoluto	saber	que	el	capitán	William	H.	Parker
fue	igual	de	temerario	y	necio	que	yo.
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Telefoneé	 repetidamente	 al	 apartamento	 de	Hideo	 sin	 obtener	 respuesta.	 Él	me
traicionó.	 Traicionó	 a	 Claire,	 traicionó	 un	 proyecto	 cinematográfico	 que	 habría
sacado	 a	 la	 luz	 el	 brutal	 libelo	 de	 sangre	 contra	 los	 suyos.	 Lo	 telefoneé	 porque
estamos	 en	 guerra	 y	 me	 he	 imbuido	 de	 una	 acentuada	 comprensión	 de	 la	 lealtad
instantánea	 y	 la	 traición	 repentina.	 Telefoneé	 repetidamente	 a	 Claire	 sin	 obtener
respuesta.	 Yo	 la	 traicioné.	 Traicioné	 mis	 mejores	 ideales.	 Traicioné	 la	 valentía	 de
Claire	para	hacer	 frente	a	 la	 injusticia	y	su	capacidad	para	superar	 la	sofistería	y	 la
disipación	profunda.

Telefoneé	a	la	consulta	de	Saul	Lesnick.	Dejé	mensajes	a	su	secretaria,	y	no	me
ha	devuelto	las	llamadas.	Telefoneé	a	Reynolds	Loftis	y	hablé	con	él.	Me	contó	que
Claire	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	yo	era	informante	de	la	policía.	Reynolds
dijo:	 «Claire	 piensa	 que	 posees	 mucho	 arte,	 pero	 careces	 de	 personalidad	 y
convicción».	 Me	 preguntó	 si	 era	 verdad	 que	 yo	 era	 informante.	 Dije:	 «Sí».	 Dijo:
«Pedazo	de	tonta»,	y	colgó.

No	 puedo	 ampararme	 en	 la	 guerra	 para	 rebatir	 la	 acusación	 de	 Claire.	 Es	 una
descripción	precisa	de	mi	vida	hasta	la	fecha.

La	guerra.	Esta	tormenta.	Esta	tormenta	que	ahora	me	condena.
Dudley	Smith	y	su	diagrama.	Apropiación	de	tierras	y	los	Watanabe	muertos.	Lee

Blanchard	mata	 a	 un	 testigo	del	mundo	del	 hampa.	La	marcha	 a	paso	de	ganso	de
Fletch	 Bowron	 en	 estado	 de	 ebriedad.	 Un	 rumor	 que	 Brenda	 me	 dio	 a	 conocer.
Dudley	fuma	opio	en	el	sótano	de	Ace	Kwan.

Echo	de	menos	a	Scotty.	Echo	de	menos	a	Hideo.	Echo	de	menos	a	Claire.	Ponen
La	pasión	de	Juana	de	Arco	en	el	cine	Filmarte.	Iré	a	verla	y	pensaré	en	ella.

Pienso	en	Dudley.	Me	persigue.	Veo	una	y	otra	vez	su	intercambio	de	miradas	con
Bette	Davis.	Miradas	de	amantes	separados	por	una	pista	de	baile.

La	 guerra.	 Mi	 propia	 invasión	 japonesa.	 Hideo.	 La	 cala	 Goleta.	 Submarinos,
desde	Monterrey	hasta	México.	Los	suicidios	en	la	cárcel.	Goro	Shigeta	en	la	cabina
telefónica.	No	 sé	dónde	está	Lee.	Supongo	que	andará	 con	 la	partida	de	búsqueda.
Los	hombres	llevan	cabezas	reducidas.	Lee	compró	una	para	colocarla	en	el	coche	a
modo	de	adorno.

No	 sé	 dónde	 está	 Hideo.	 Compartimos	 el	 amor	 por	 un	 pérfido	 boxeador	 con
grandes	dientes	de	conejo.

La	 guerra.	 Actos	 precipitados	 e	 injusticia.	 Poseo	 mucho	 arte,	 pero	 carezco	 de
personalidad	y	convicción.	Echo	de	menos	a	las	personas	a	quienes	he	traicionado	y
me	han	traicionado	a	mí.	Solo	sé	dos	cosas.	Estados	Unidos	ganará	la	guerra,	y	estoy
sola	con	William	H.	Parker.
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103

CONDADO	DE	SAN	DIEGO	/	MARTES,	23	DE	DICIEMBRE	DE	1941

14.06	horas

Partida	 de	 búsqueda.	 Convoy.	 Ataque	 en	 tenaza.	 Veinte	 vehículos	 y	 un	 biplano
fumigador.

Avanzaban	 hacia	 el	 sur.	 Doscientos	 cazadores	 de	 japos.	 La	 topografía	 los
favorecía.

Avanzaban	 en	dos	 flancos.	Tenían	 la	 ventaja	 de	 la	 altitud.	Carreteras	 asfaltadas
ofrecían	 una	 vista	 de	 una	 quebrada	 que	 discurría	 de	 norte	 a	 sur.	 Espeso	 follaje,
montículos	cubiertos	de	maleza,	caminos	a	medio	pavimentar.	Un	lugar	al	amparo	de
los	árboles	y	a	tiro	de	piedra	de	México.

Los	japos	estaban	allí	abajo,	en	algún	sitio.	Los	superaban	en	número	y	los	tenían
rodeados.

Con	 jeeps	 y	 semiorugas	 militares.	 Con	 coches	 de	 la	 policía	 provistos	 de	 ejes
todoterreno.	Con	escopetas,	metralletas	y	granadas.	Con	equipo	de	decapitación.	Con
la	magia	neeeeegra	de	las	cabezas	reducidas.

Los	flancos	empujaban	hacia	el	sur.	Tenaza.	Las	carreteras	a	izquierda	y	derecha
del	desfiladero	ofrecían	una	buena	panorámica	de	esa	quebrada.	El	biplano	volaba	a
baja	altura	por	detrás	de	ellos.	Rociaba	mierda	amarilla	desde	treinta	metros	de	altura.

La	mierda	obligaba	a	salir	a	bandadas	de	aves	y	espaldas	mojadas.	Empujaba	a
todo	bicho	viviente	hacia	el	sur.	La	mierda	abrasaba	y	devoraba	la	carne.	La	mierda
caía	y	allí	se	quedaba.	Salgamos,	respiremos	aire	fresco,	vayamos	al	sur	ya.

Parker	viajaba	hacia	el	sur.	Viajaba	en	el	flanco	oeste.	El	mar	se	hallaba	a	cierta
distancia	 a	 la	 derecha.	 Su	 coche	 de	 policía	 iba	 provisto	 de	 radio.	 Lo	 conducía	 un
hombre	del	Equipo	de	Tiro	Hearst.

Parker	ocupaba	el	asiento	del	acompañante.	En	 la	parte	de	atrás	 se	apilaban	 las
bombas	 de	 gas	 lacrimógeno	 y	 las	 mascarillas	 antigás.	 Se	 hallaban	 en	 algún	 lugar
cerca	de	San	Marcos.	Esa	mierda	amarilla	 flotaba	por	debajo	de	ellos.	Una	brisa	 la
empujaba	hacia	el	sur.

El	 suelo	 era	 irregular	 y	 el	 trayecto	 tortuoso.	Parker	 alargaba	 el	 cuello	y	miraba
abajo.	Espaldas	mojadas	salían	corriendo	de	entre	los	árboles.	Se	enjugaban	los	ojos.
Iban	en	desbandada.	Huían	de	la	mierda	amarilla	y	corrían	hacia	el	sur.

Los	 japos	 estaban	 en	 algún	 sitio	 entre	 los	 árboles.	 El	 biplano	 los	 localizó	 e
informó	por	radio.

Japos.	Van	en	un	coche	marrón.	Están	ahí	abajo.	Tenemos	que	obligarlos	a	salir
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a	campo	abierto.	Tenemos	que	obligarlos	a	dirigirse	hacia	el	SUR.
Allí	 abajo	 las	 carreteras	 se	 dirigían	 hacia	 el	 sur.	 Tenían	 la	 anchura	 de	 un	 solo

carril	y	estaban	asfaltadas	solo	en	parte.	Eran	rutas	de	huida.	La	policía	local	llamaba
«Callejón	de	la	Sangre»	al	conjunto	de	todas	ellas.	El	Callejón	llevaba	directamente	a
México.	Soslayaba	los	cruces	fronterizos	y	quedaba	cortado	en	una	alambrada.	Cien
fugitivos	lo	habían	intentado.	Cien	fugitivos	habían	muerto.

Partida	de	búsqueda.	Convoy.	Turbamulta	de	linchamiento.	Maniobra	kamikaze.
Parker	reflexionaba.	Volvió	a	pensar	en	la	perorata	pronunciada	por	Dudley	el	día

anterior	 y	 apartó	 la	 idea	 de	 su	 cabeza.	 Quizá	 lo	 había	 interpretado	 mal.	 Estaba
obsesionado	 con	 Dudley	 y	 veía	 a	 Dudley	 hasta	 en	 la	 sopa.	 Era	 Dudleymanía	 y
Dudleyparanoia.	Quizá	él	robó	y	mató	a	los	chinos.	Quizá	no	fue	él.	Quizá	él	disparó
contra	 el	 presidente	 Lincoln	 y	 bombardeó	 Pearl	 Harbor	 personalmente.	 Estaba
atrapado	en	la	magia	neeeeegra	de	Dudley.

Todavía.
Esa	fuga	tenía	algo	de	extraño.	¿Por	qué	huir	en	dirección	a	México?	Los	japos

tenían	el	dinero	de	 la	partida	de	dominó	y	podían	pagar	 a	otros	 japos	para	que	 los
escondieran.	¿Por	qué	cambiar	de	coche	en	Chinatown?	¿Por	qué	afanar	un	coche	tan
cerca	 del	 lugar	 donde	 preveían	 realizar	 el	 atraco?	 Aquello	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de
Convergencia	Dudley	y	cierta	Intuición	Dudley.

La	radio	crepitó	y	dio	información.	La	sección	de	la	partida	de	búsqueda	situada
en	el	flanco	de	San	Gabriel	emitió	un	parte.	Habían	descubierto	el	campamento	de	los
japos.	 Se	 parecía	 al	 lugar	 de	 la	 matanza	 de	 Griffith	 Park.	 Encontraron	 roedores
empalados.	Encontraron	una	radio	de	onda	corta	y	papel	chamuscado.	La	radio	estaba
averiada	y	no	podía	recibir	ni	emitir	señales.

Los	 Watanabe	 disponían	 de	 equipo	 de	 onda	 corta.	 Este	 proporcionó	 a	 Hideo
Ashida	 el	 dato	 del	 ataque	 a	Goleta.	 Submarinos	 japoneses	 rondaban	ahora	 ante	 la
costa	mexicana.

Confluencia.	Superposición.	Hebras	deshilachadas	que	inducían	a	pensar	Extraño.
El	convoy	avanzó	hacia	el	sur.	Circulaban	por	encima	de	la	mierda	amarilla	de	la

quebrada.
La	radio	escupía	un	incesante	galimatías	y	avisos	ESTRIDENTES.
Alerta	japo.	Abandonan	el	monte.	Huyen	de	la	mierda	amarilla.	Ahí	está	el	coche.

Ahí	 está	 el	 coche.	 Va	 a	 toparse	 con	 un	 control	 de	 la	 Policía	 del	 Estado	mexicana.
Atajemos	a	la	izquierda	entre	esos	árboles	que	hay	al	frente.

He	ahí	los	árboles:	justo	delante.
Parker	 miró	 hacia	 abajo.	 Parker	 miró	 hacia	 el	 sur.	 Mierda	 amarilla,	 mierda

amarilla,	Callejón	de	 la	Sangre.	He	ahí	el	coche.	Está	ahí	abajo	y	se	dirige	hacia	el
sur.	Sale	de	la	mierda	y	entra	en	campo	abierto.

El	conductor	dio	un	volantazo	a	la	izquierda.	El	coche	de	policía	descendió	por	un
terraplén	a	medio	asfaltar.	Parker	vio	el	control	de	carretera.	Tenía	la	anchura	de	seis
caballetes.	Lo	controlaban	policías	estatales	mexicanos.	Vestían	camisas	negras	a	 lo
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Mussolini	y	pantalones	de	montar.	Empuñaban	metralletas,	apuntadas	hacia	fuera.
El	 coche	 de	 policía	 derrapó	 y	 se	 detuvo.	 Parker	 y	 el	 conductor	 bajaron.	 Parker

miró	hacia	el	otro	lado	de	la	quebrada.	Vio	ocho	vehículos,	entre	jeeps	y	semiorugas,
estacionados	en	un	terraplén	idéntico.

Hombres.	Treinta	y	pico.
Llevan	 metralletas	 y	 fusiles.	 Llevan	 escopetas	 cargadas	 con	 posta.	 Están

agazapados	y	apuntan	sus	armas	hacia	abajo.
Parker	 cogió	 sus	 prismáticos.	 El	 conductor	 apuntó	 un	 Mauser	 con	 mira

telescópica.	He	 ahí	 el	 coche.	Se	 acerca	 al	 control	 de	 carretera.	Aparece	 aumentado
por	los	prismáticos,	ahora	mismo.

Las	 armas	 detonaron.	 Todas	 las	 armas	 detonaron.	 Todas	 las	 armas	 detonaron
apuntadas	hacia	abajo.

Parker	lo	vio,	aumentado.	Vio	el	 impacto	del	metal	contra	el	metal.	Vio	el	metal
traspasar	el	metal.	Vio	volar	los	cristales	de	las	ventanillas.	Vio	volar	los	neumáticos	y
virar	el	coche	sobre	las	llantas	desnudas.

Vio	 un	 enjambre	 de	 balas.	 Era	 visiblemente	 negro.	 Vio	 perdigones:	 una	 densa
bruma.

Parker	miró	a	 la	 izquierda.	Ahora	su	 terraplén	estaba	atestado.	Sesenta	hombres
disparaban	 hacia	 abajo.	 El	 coche	 coleó.	 Los	 policías	 estatales	 se	 desplegaron	 y
dispararon.	El	coche	se	convirtió	en	un	estallido	rojo.

Los	japos	salieron	y	echaron	a	correr.	Japos	en	llamas,	japos	intentando	apagar	el
fuego	 a	 manotazos.	 Enjambres	 negros	 se	 abatieron	 sobre	 ellos:	 balas,	 perdigones,
posta.	Los	japos	volaron	en	pedazos.	Él	lo	vio,	aumentado.

Tenían	cabezas.	No	 tenían	cabezas.	Sus	brazos	y	sus	piernas	desaparecieron.	Se
evaporaron.

Entonces	una	pausa.
Entonces	el	eco	y	el	viento.
Entonces	la	pausa	se	prolonga.
Entonces	los	hombres	de	la	partida	de	búsqueda	corren	hacia	abajo.
Parker	 corrió	 hacia	 abajo	 con	 ellos.	 Llegó	 a	 trompicones	 al	 pie	 del	 terraplén	 y

siguió	 como	 una	 flecha	 hacia	 el	 control	 de	 carretera.	 Un	 centenar	 de	 hombres
convergieron	y	se	quedaron	allí	inmóviles,	sin	más.	Los	japos	eran	pulpa	en	la	tierra.

Los	policías	estatales	se	acercaron.	Parker	miró	el	coche.	Ardía	y	expulsaba	humo
negro.	 Se	 fijó	 en	 los	 restos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Se	 acercó	 y	 los	 miró
detenidamente.

Astillas	 de	 madera.	 Una	 lámpara	 de	 radio.	 Tres	 objetos	 redondos	 metálicos.
Fichas	de	teléfono	público.
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LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	23	DE	DICIEMBRE	DE	1941

14.48	horas

En	la	cumbre.	El	consorcio	Smith-Kwan	se	reúne	con	los	chicos	Exley-Patchett.
Había	 reservado	 la	 trastienda	 del	 Lyman’s.	 Tenían	 un	 bufet	 preparado.	 Él

representaría	al	consorcio.	El	tío	Ace	y	Terry	Lux	lo	respaldarían.
Exley	y	Patchett	se	representarían	a	sí	mismos.	Irían	al	grano	y	cerrarían	el	trato

con	 un	 apretón	 de	manos.	 Después	 le	 esperaba	 una	merienda	 navideña.	 Beth	 va	 a
conocer	a	la	Emperatriz	Roja.

Él	tenía	dos	amantes.	Beth	nació	de	una	relación	ilícita.	Contaba	diecisiete	años.
Boston	era	una	ciudad	de	provincias.	Ella	debía	observar	el	tono	moral	de	un	núcleo
urbano	de	primera	línea	en	tiempos	de	guerra.

Había	 conocido	 a	Bette.	Casi	 todo	 salió	mal.	Aun	así,	 ella	 seguía	 fascinada.	El
número	 de	 los	 bonos	 de	 Bette	 lo	 extenuó.	 La	 mano	 todavía	 le	 palpitaba	 y	 las
punzadas	de	dolor	le	subían	por	el	brazo.	Había	telefoneado	a	Bette	una	hora	antes.
Una	criada	morena	lo	rechazó.

Telefoneó	 a	 Terry	Lux	 y	 no	 obtuvo	 respuesta.	Necesitaba	 a	 Terry	 aquí.	 Era	 un
respaldo	esencial.

Terry	 consideraba	 arriesgada	 esa	 jugada	 de	 los	 japos	 operados.	 Era	 inverosímil
desde	 el	 punto	 de	 vista	 médico	 e	 insensata	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 logístico.	 La
eugenesia	le	despertaba	cierta	curiosidad.	Su	interés	no	pasaba	de	ahí.

Terry	 debería	 estar	 aquí.	Dijo	 que	 estaría	 aquí.	Ace	 lo	 ha	 organizado	 todo	 esta
mañana.	Terry	dijo	que	llamaría	para	confirmar	su	presencia.

Dudley	se	echó	tres	benzis	al	cuerpo.	Dudley	se	paseó	por	la	sala.
Todo	iba	como	la	seda.	Mike	y	Dick	sacudían	a	unos	Hop	Sing	con	los	listines	en

ese	 preciso	 momento.	 Eso	 daba	 soporte	 a	 la	 farsa	 del	 «conflicto	 interno».	 Los
crímenes	de	Oceanside	quedarían	sin	resolver.	Acababa	de	leer	un	teletipo.	La	partida
de	búsqueda	había	localizado	a	los	japos	en	las	afueras	de	San	Diego.	Los	presuntos
asesinos	de	la	partida	de	dominó:	muertos.

Dudley	se	paseaba.	Dudley	fumaba	un	pitillo	detrás	de	otro.	La	mano	le	palpitaba
de	lo	lindo.

Las	cosas	estaban	en	orden.	Todo	iba	como	la	seda.	Faltaban	nueve	días	para	Año
Nuevo.	Atemos	los	cabos	sueltos.

Habló	con	Hideo.	Comentaron	lo	de	México.	Hideo	dijo	que	prepararía	material
para	 un	 montaje.	 Llevaría	 pelo	 y	 muestras	 de	 tejido	 y	 portaobjetos	 con	 semen.
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Llevaría	diversos	casquillos	de	bala.
Escenificarían	 una	 reyerta	 entre	 ladrones.	 Ciertos	 tipejos	 roban	 el	 dinero	 y	 el

caballo	a	Carlos	Madrano	y	emprenden	su	propio	negocio	con	 la	droga.	Se	desatan
las	iras.	Se	dispara	la	psicopatía.	El	resultado	son	tres	muertes.

Mike	tenía	localizados	a	tres	yonquis.	Son	chusma	de	Tijuana.	Trincan	el	alijo	y
se	 esconden.	 El	 dinero	 y	 la	 droga	 desaparecen.	 Se	 chutan	 barbitúricos	 como
sucedáneo	del	caballo.	Mueren	de	sobredosis.

Concibió	el	plan	con	Hideo.	Colaboraron	en	todos	los	detalles.	Telefoneó	a	Dick
Hood	y	lo	presionó.	Dick	accedió	a	aplazar	la	detención	de	la	familia	de	Ashida.	Dick
se	comprometió	a	concederle	trato	preferente	a	partir	de	ese	momento.

Eran	 las	 15.00	 horas.	 La	 cumbre	 estaba	 preparada.	 ¿Dónde	 se	 ha	metido	Terry
Lux?

Le	palpitaba	la	mano.	La	benzedrina	impulsaba	la	sangre	hacia	la	herida.	Se	sirvió
un	whisky	 doble	 y	 bebió	 despacio.	 Con	 el	 alcohol	 la	 palpitación	 se	 convirtió	 en
escozor.

Entró	 el	 tío	Ace.	 Lo	 siguió	 Preston	Exley.	Vio	 la	mano	 herida	 de	Dudley	 y	 se
abalanzó	sobre	él.	Un	abrazo:	ese	cordial	gesto	mexicano.

—Preston,	encantado	de	verlo.	Ya	conoce	al	señor	Kwan,	naturalmente.
Exley	se	abalanzó	sobre	él.
—¿Cuántas	cenas	de	balde	le	habré	gorroneado,	Ace?	Usted	ha	puesto	la	comida

de	la	mitad	de	los	acontecimientos	importantes	de	mi	vida.
—Langosta	 a	 la	 Kwan	 y	 cerdo	 lo	 mein	 —dijo	 Ace—.	 Eso	 significaba:	 «El

inspector	Exley	se	queda	trabajando	hasta	tarde».
Dudley	se	rio.	Entró	un	hombre	alto.	Pierce	Patchett,	sin	duda.	Fijémonos	en	su

aspecto,	todo	de	negro.
Traje	negro,	camisa	negra,	corbata	negra.	Muy	fascista.	La	misma	apariencia	que

Carlos	Madrano.
—Sargento	 Smith,	 señor	 Kwan.	 Menudo	 refugio	 para	 hombres	 tienen	 aquí

montado.
Sin	apretón	de	manos.	Sin	abrazo.	Ace	 lo	olfateó.	Ace	 lo	miró	con	 sus	ojos	de

chino.	¿Tú	de	qué	vas?
—Tenemos	planes	trascendentales	de	los	que	hablar	—dijo	Dudley—,	a	pesar	de

que,	según	parece,	nuestro	socio	Terry	Lux	está	ausente.	Creo	que…
Exley	le	apretó	el	brazo.
—Va	a	venir	un	colega	nuestro,	Dud.	Creo	que	deberíamos	esperarlo.
Ace	miró	a	Exley	con	sus	ojos	de	chino.	Patchett	se	preparó	un	whisky	con	hielo.

A	Dudley	le	escocía	la	mano.	Sentía	cristales	en	lo	más	hondo	de	los	cortes.
Entró	 Sammy	 Rummel.	 ¿Un	 colega?	 El	 asesor	 jurídico	 de	 Ben	 Siegel	 en	 el

asesinato	de	Greenie	Greenberg.
Rummel	dejó	caer	su	maletín.	Rummel	exudaba	brusquedad.
—Hola,	Sam	—dijo	Dudley—.	Cuánto	tiempo.
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—Le	daría	la	mano	—dijo	Rummel—,	pero	los	apretones	con	la	zurda	traen	mala
suerte.

—Yo	a	usted	lo	conozco,	Sam	—dijo	Ace—.	Mi	amigo	Lin	Chung	le	arregló	la
nariz	a	su	hija.

—Lo	sé	—dijo	Rummel—,	y	no	salió	nada	bueno	de	eso.	Acabó	casándose	con
un	 gentil,	 el	 cocinero	 del	Don	 the	Beachcomber’s.	Allí	 la	manduca	 es	 bazofia,	 no
como	la	de	ese	fonducho	suyo.

Todos	rieron.	Eran	risas	forzadas.	A	Dudley	se	le	erizó	el	vello.
—Para	resumir,	diré	que	el	señor	Kwan,	el	ausente	doctor	Lux	y	yo	formamos	un

cártel	bien	organizado.	Estamos	interesados	en	fusionarnos	con	ese	cártel	de	ustedes,
igual	de	bien	organizado,	en	un	esfuerzo	para	ampliar	los	planes	de	contingencia	en
tiempos	 de	 guerra	 de	 ambas	 facciones,	 que	 cada	 una	 ha	 concebido
independientemente	pero	que	sería	mejor	llevar	a	la	práctica	de	manera	conjunta.	El
señor	 Kwan	 les	 ha	 hablado	 de	 nuestros	 planes,	 y	 nosotros	 nos	 enteramos	 de	 sus
planes	por	un	cauce	clandestino	y	un	tanto	tortuoso.	Hombre	prevenido	vale	por	dos,
caballeros.	Nosotros	conocíamos	lo	de	ustedes,	y	ahora	ustedes	están	al	corriente	de
lo	 nuestro.	 Nosotros	 no	 somos	 los	 causantes	 de	 este	 conflicto	 mundial,	 ni	 hemos
ordenado	 el	 encarcelamiento	 masivo	 de	 los	 japoneses	 de	 la	 zona.	 Aclarado	 este
punto,	sería	un	error	no	sacarle	provecho.

—Bien	dicho,	Dud	—dijo	Rummel—,	aunque	un	tanto	florido	para	mi	gusto.	A
todos	 se	 nos	 han	 ocurrido	 ideas	 brillantes,	 aunque	 las	 suyas	 son	más	 cuestionables
desde	un	punto	de	vista	jurídico	que	las	nuestras.	Digo	«nuestras»	porque	soy	socio
de	pleno	derecho	del	señor	Patchett	y	el	señor	Exley,	además	de	abogado	suyo.	Sus
ideas	complementan	y	enriquecen	las	nuestras,	y	ambas	facciones	aportan	a	la	mesa
de	negociación	 sentido	 común,	 seriedad	y	 planteamientos	 sensatos.	Listo,	 esa	 es	 la
conclusión.	¿La	versión	corta?	Si	quieren	acceder,	ya	están	dentro.	¿El	circunloquio?
Tienen	que	aportar	un	capital	inicial	para	que	esta	sociedad	cuaje.	Aceptamos	ofertas
de	entrada	en	concepto	de	anticipo	sobre	los	posibles	beneficios,	y	la	oferta	de	acceso
es	 cuatrocientos	 de	 los	 grandes,	 a	 tocateja,	 entregados	 en	 el	momento	 de	 cerrar	 el
acuerdo	 con	 un	 apretón	 de	 manos.	 Yo	 negocio	 en	 nombre	 de	 mis	 chicos,	 ustedes
traigan	a	su	propio	abogado.	Marchando,	caballeros.	No	son	ustedes	las	únicas	chicas
en	nuestro	carnet	de	baile.

Pumba.	 Cae	 la	 bomba.	 Sin	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 sin	 guiños	 de	 ojo,	 sin
campechanas	despedidas.

Exley	salió.	Patchett	salió.	Rummel	los	acompañó.
Dudley	parpadeó.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par.	Los	mierdas	se	dispersaron	en

el	restaurante.
Pumba.	Cae	la	bomba.	Es	una	cifra	de	entrada	prohibitiva.
—Soplapollas	 blancos	 —dijo	 Ace—.	 Se	 ha	 presentado	 algún	 soplapollas	 con

plata	inicial	y	nos	ha	jodido	bien	jodidos.
Dudley	parpadeó.	Le	palpitaba	la	mano.	El	restaurante	propiamente	dicho	bullía

www.lectulandia.com	-	Página	594



de	 actividad.	 Beth	 y	 Claire	 estaban	 de	 pie	 junto	 a	 la	 barra.	 Se	 habían	 reconocido
mutuamente.	Observemos	su	charla	fraternal.

Ace	salió	parsimoniosamente.	 Indignado,	se	alejó.	Sacó	su	cabeza	reducida	y	 la
acarició.	Sayonara,	mi	hermano	irlandés.

Dudley	se	echó	dos	benzis	al	cuerpo.	La	mano	le	palpitaba	de	lo	lindo.	No	había
acuerdo.	Los	habían	jodido	bien	jodidos.	Rummel,	ese	judío	maniobrero.	Tenían	una
oferta	preferente.

Dudley	caviló	al	respecto.	Cerró	los	ojos	y	habló	con	el	lobo	de	los	brezales.
Entraron	 Beth	 y	 Claire.	 Se	 abalanzaron	 sobre	 él.	 Sintió	 un	 dolor	 mortal	 en	 la

mano	y	lanzó	un	rugido.
Las	estrechó.	Ellas	permanecieron	entre	sus	brazos.	Claire	cerró	la	puerta	con	un

pie.
—He	 reconocido	 a	 la	 señorita	 De	 Haven	 por	 tu	 descripción	 y	 he	 empezado	 a

charlar	 sin	 más	—dijo	 Beth—.	 Una	 actitud	 muy	 propia	 de	 bostoniana	 e	 irlandesa
barriobajera.

Dudley	sonrió.	Los	ojos	azules	de	ambas.	Sus	elegantes	trajes.	Pecosas,	las	dos.
—Estaba	 impartiendo	 a	 tu	 hija	 el	 abecé	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 hombres	 y

mujeres,	 y	 el	 sesgo	 que	 la	 guerra	 ha	 dado	 a	 ese	 fenómeno.	 Espero	 no	 apagar	 su
entusiasmo	antes	de	que	llegue	a	la	edad	núbil.

—Consiste	 en	 poneros	 a	 ti,	 la	 señorita	 De	 Haven	 y	 la	 señorita	 Davis	 en
perspectiva	—dijo	Beth.

Dudley	se	rio.
—Cuéntamelo,	 cariño.	 Serás	 mayor	 de	 edad	 en	 julio.	 Cuéntamelo,	 ahora	 que

todavía	posees	cierta	inocencia.
Beth	le	agitó	la	mano	ilesa.
—De	acuerdo.	La	guerra	 lo	ha	 trastocado	 todo,	y	 los	hombres	y	 las	mujeres	 se

entrecruzan	e	intentan	pasárselo	bien	cuando	surge	la	oportunidad.
Claire	le	agitó	la	mano	ilesa.
—Es	 tu	 hija,	 querido.	 Estos	 días	 está	 un	 poco	 soñadora,	 pero	 pronto	 volverá	 a

Boston	con	sus	hermanas	y	sus	tareas	escolares,	y	eso	en	sí	mismo	es	una	perspectiva.
Dudley	le	tocó	el	pelo.
—¿Has	visto	a	Terry	Lux,	cariño?	Tendría	que	haber	llegado	hace	un	rato.
—Ha	estado	ayudándome	a	desengancharme	—dijo	Claire—,	y	ha	venido	hoy	a

casa.	Lo	acompañaba	Lin	Chung.	Ya	lo	conoces,	¿verdad?	Es	un	cirujano	plástico,	y
asiste	a	mis	fiestas.

Pumba.	Cae	la	bomba.	Helo	ahí:	es	eso.
Doble	juego.	Volvamos	al	martes,	9-12.	Lin	Chung	opera	a	Jimmy	Namura	para

que	 parezca	 chino.	 Terry	 le	 mintió.	 Terry	 consideró	 que	 las	 operaciones	 para
convertir	 a	 japoneses	 en	 chinos	 eran	 insostenibles.	 La	 ciencia	 de	 la	 raza.	 La
Hermandad	 Eugenésica.	 Terry	 trató	 el	 asunto	 con	 Lin	 Chung.	 Se	 hablaron	 en
confianza	 de	 cirujano	 a	 cirujano.	 Las	 operaciones	 podían	 ser	 o	 no	 ser	 factibles.
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Terry	y	Chung	se	comprometieron	a	desarrollar	la	idea	y	formaron	su	propio	cártel.
Eran	ellos	quienes	aportaban	capital	al	cártel	de	Exley.	Lin	Chung	era	la	oferta	de
entrada.	Dudley,	al	plantear	sus	propias	ideas,	convenció	a	Terry	de	la	conveniencia
de	acelerar	el	proceso	de	acceso	a	la	sociedad.

—Mi	padre	parece	abstraído	—dijo	Beth.
—Está	pensando	—dijo	Claire.
Dudley	le	tocó	el	pelo.	Tenía	que	ver	otra	vez	esa	película	de	Juana	de	Arco.	La

ponían	en	Hollywood.
Claire	le	acarició	la	mano	ilesa	con	los	labios.
—Hoy	Bette	salía	en	el	Herald.	Siempre	se	asegura	de	que	sus	buenas	acciones

reciban	 publicidad.	 Su	marido	 y	 ella	 acogen	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 en	 una	 cena
navideña	 con	 un	 día	 de	 retraso.	 No	 creo	 que	 te	 invite,	 pero	 Beth	 y	 tú	 podéis
acompañarme	a	mí	y	a	unos	cuantos	amigos	izquierdistas.
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105

LOS	ÁNGELES	/	MARTES,	23	DE	DICIEMBRE	DE	1941

16.03	horas

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del	jersey	morado?
Ashida	había	accedido	furtivamente	a	la	biblioteca	de	derecho	de	la	Universidad

del	Sur	de	California.	Los	estudiantes	blancos	lo	miraban	con	recelo.	Trabajaba	con
un	 cuaderno	 y	 manuales.	 Trabajaba	 con	 anotaciones	 birladas	 de	 la	 mesa	 de	 Bill
Parker.

Parker	estaba	en	San	Diego.	Había	salido	del	cubículo	de	Dudley	y	revuelto	los
cajones	 de	Parker.	 Parker	 dijo	 que	 había	 recurrido	 a	 una	 «táctica	 ante	 el	 jurado	de
acusación».	Parker	pretendía	trincar	a	Preston	Exley	y	Pierce	Patchett.	Probablemente
se	 había	 preparado	 el	 material	 antes	 de	 la	 sesión	 insinuada.	 Quizá	 había	 dejado
anotaciones.

Parker	en	efecto	dejó	anotaciones.	Ashida	 las	encontró	y	 las	 robó.	Parker	podía
haber	pasado	algo	por	alto.	Esa	idea	lo	incitó	al	robo.

Su	 suposición	 era	 pura	 cuestión	 de	 orgullo.	 Sabía	 que	 él	mismo	 pasó	 algo	 por
alto.	 Alguien	 vio	 algo	 /	 hizo	 algo	 /	 dijo	 algo.	 Eso	 le	 revelaría	 algo	 que	 le	 daría
respuestas.

¿Quién	es	el	hombre	blanco	del…?
Pasó	 algo	 por	 alto.	Como	 en	 el	 caso	 de	 las	 vainas	 ausentes	 en	La	Casa	 de	 los

Watanabe.	Cobró	conciencia	de	la	Gestalt	del	Algo	Ausente	esa	mañana.	Alguien	dijo
algo	/	hizo	algo	/vio	algo.	He	ahí	una	pieza	del	rompecabezas.	No	consigue	encajarla
del	todo.

Parker	 dejó	 anotaciones.	 Parker	 referenció	 los	 textos	 jurídicos	 que	 había
consultado	y	los	marcó.	Ashida	consultó	los	libros	que	consultó	Parker.	La	letra	era
minúscula.	Se	le	cansó	la	vista.	Los	chicos	blancos	lo	miraban	con	hostilidad.	¿Quién
es	ese	puto	japo?

Ashida	 revisó	 las	 anotaciones	 de	 Parker.	 Parker	 escribió:	 «¿N.º	 de	 preguntas
permitidas?»	 y	 «¿Limitaciones	 a	 las	 preguntas?».	 Eso	 significaba	 lo	 siguiente:	 no
podía	formular	todas	sus	preguntas.

Pensemos	 desde	 esa	 perspectiva.	 ¿Qué	 dejó	 de	 preguntar	 Parker	 a	 Exley	 y
Patchett?

Ashida	 examinó	 las	 anotaciones	 de	Parker.	Ashida	 siguió	 el	 rastro	 de	 las	 notas
hasta	los	manuales.	Trabajó	a	partir	de	las	notas	y	su	lectura	del	soplo	de	Scotty	B.
Añadió	sus	conocimientos	personales.	Se	planteó	las	preguntas	potenciales	y	obtuvo
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lo	siguiente:
¿Exley	y	Patchett	 tenían	conocimiento	previo	del	ataque	a	Pearl	Harbor?	¿Fue

eso	lo	que	desencadenó	la	compra	de	casas	/	tierras	y	los	proyectos	para	beneficiarse
de	la	guerra?

Parker	 no	 formuló	 esa	 pregunta.	 Parker	 debería	 haberlo	 hecho.	 De	 vuelta	 a	 la
Gestalt	del	Algo	Ausente.

Algo	lo	corroía.	Alguien	hizo	algo.	Alguien	vio	algo.	ALGUIEN	DIJO	ALGO.
Plop.
Flop.
Clic.
Las	ruedas	dentadas	engranan.	Las	sinapsis	crepitan.	«Dijo	algo»	era	la	clave.	Es

un	recuerdo	reciente.
Jueves,	 11	 de	 diciembre.	 A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 Beverly	Hills.	 Se

dispone	 a	 partir	 camino	 de	Goleta.	 Está	 sentado	 en	 la	 tienda	 de	 comida	 preparada
Linny,	abierta	toda	la	noche,	con	Kay	Lake.

Kay	 dijo:	 «Precisamente	 ayer	 vi	 a	 Preston	Exley.	 Salía	 de	 una	 oficina	 a	 cuatro
manzanas	de	aquí».

Plop.	Flop.	Clic.	Ahora	pasemos	a	esto:
Linny	 estaba	 en	 Beverly	Drive.	 Pasemos	 al	 lunes	 siguiente.	 Él	 habló	 con	 Saul

Lesnick	 en	 la	 fiesta	 de	 Claire	 De	 Haven.	 Lesnick	 dijo	 que	 tenía	 la	 consulta	 en
Bedford	 416.	Bedford	Drive	 estaba	 a	 cuatro	manzanas	 de	Beverly	Drive.	Kay	dijo
que	inició	su	misión	de	infiltrada	con	una	visita	a	una	consulta.	Alguien	dijo	algo:	sí.
De	momento	esos	ya	son	dos	alguien.	Ahora	bien,	no	olvidemos	lo	siguiente:

Alguien	Vio	Algo.	Alguien	Hizo	Algo.	Alguien	Escribió	Algo.	Un	momento:	he
ahí	un	plop,	flop,	clic.

Ashida	repasó	las	anotaciones	de	Parker.	Sí:	ahí	está.
Alguien	Escribió	Algo.	Parker	Escribió	Algo.	Parker	escribió	lo	siguiente:
«Razones	sociales.	Exley:	Wilshire	Boulevard	6402.	Patchett:	Bedford	Drive	416,

Beverly	Hills».
Clic.
Clic.
Clic.
Ashida	 recogió	 sus	cosas	y	 se	marchó.	Los	chicos	blancos	 lo	miraron	de	arriba

abajo.	Eh,	japo,	¿dónde	has	dejado	el	Zero?
Eran	 las	 16.53.	 Unos	 nubarrones	 se	 habían	 formado	 a	 baja	 altura	 y	 habían

adelantado	el	anochecer.	Ashida	llegó	a	su	coche	y	se	encaminó	hacia	Beverly	Hills.
Tomó	 por	 Bedford.	 Encontró	 aparcamiento	 junto	 a	 la	 acera	 y	 sacó	 sus

herramientas.	El	número	416	era	un	falso	château	blanco.
Tres	plantas.	Inocuo.	Cerrarán	el	edificio	con	llave	a	las	18.00	horas.
Ashida	se	acercó.	El	anochecer	adelantado	lo	encubrió.	Se	sintió	invisible	como

un	no	japo.	Entró	en	el	vestíbulo.	Consultó	el	directorio	de	oficinas.
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Saul	 Lesnick:	 oficina	 216.	 Pierce	 Patchett:	 oficina:	 217.	 Plop,	 flop,	 clic.
Confluencia	y	convergencia.

Subió	a	la	primera	planta	por	la	escalera	y	se	metió	en	el	lavabo	de	hombres.	Se
encerró	en	un	cubículo	y	se	encaramó	al	inodoro.	Se	obligó	a	permanecer	inmóvil.

Se	quedó	allí	encogido.	Oyó	portazos.	Oyó	pasos	en	el	lavabo	de	hombres.	Oyó
correr	el	agua	y	vaciarse	la	cisterna	de	los	urinarios.

Las	piernas	le	aguantaron.
Alguien	entró	en	el	lavabo	de	hombres.	Ese	alguien	apagó	las	luces.
Eran	las	18.11	horas.	Más	portazos.	Cesaron	los	portazos.	Todo	quedó	en	silencio

y	totalmente	a	oscuras.
18.21,	18.37,	18.49	horas,	18.53,	18.58,	19.00.
Actuemos	ya.
Ashida	bajó	del	 inodoro.	Pateó	el	 suelo	para	que	 la	 sangre	 le	circulara	otra	vez

por	 las	 piernas.	 Sacó	 la	 linterna	 y	 proyectó	 un	 haz.	 Patchett,	 primero.	 Él	 es	 ese
Alguien	Desconocido.

Salió	tranquilamente	del	lavabo	de	hombres	y	recorrió	el	pasillo.	La	oscuridad	era
profunda.	La	moqueta	acalló	sus	pasos.

He	ahí	la	217.	Tiene	cerradura	de	resbalón.
Insertó	 una	ganzúa	del	 n.º	 4	 y	 entró	 tranquilamente.	 Sostenía	 la	 linterna	 con	 la

boca.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 dirigió	 el	 haz.	 Se	 encerró	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Iluminó	 lo
siguiente:

Una	mesa	de	recepción,	dos	sillas,	un	sofá.	Un	grabado	en	la	pared	representaba
el	monte	Fuji.	Una	imprudencia	de	Patchett.	Ahora	estamos	en	guerra.	El	Fuji	es	un
monte	japonés.

Registros	 telefónicos.	 Rolodex	 o	 agenda.	 Libros	 contables.	 Busquemos	 esas
cosas.

La	 puerta	 del	 despacho	 interior	 estaba	 entornada.	 Ashida	 entró	 y	 asaeteó	 el
espacio	con	el	haz	de	la	linterna.	Los	grabados	de	las	paredes	representaban	geishas	y
macacos	de	cara	roja.	Una	imprudencia	de	Patchett,	reproducida.

El	imprudente	Patchett	tenía	un	escritorio	amplio.	A	un	lado	se	alzaba	un	armario.
Los	 cajones	 del	 escritorio	 estaban	 entreabiertos.	 La	 puerta	 del	 armario	 se	 hallaba
entornada.

Ashida	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 la	 recepcionista	 y
revolvió	la	mesa.

No	había	nada	cerrado	con	llave.	Aquello	olía	a	asuntos	turbios.	La	oficina	entera
olía	 a	 tapadera.	 Pierce	 Patchett	 era	 un	 «empresario»	 corrupto.	 Pierce	 Patchett
rezumaba	incompetencia.

Ashida	enfocó	el	cajón	superior.	Vio	lápices,	plumas,	hojas	de	papel	carbón,	clips,
sellos	de	correos,	gomas	de	borrar.	Cerró	el	cajón	superior	y	enfocó	el	cajón	central.
Vio	las	facturas	telefónicas	de	agosto	a	diciembre.

Sobres	de	la	compañía	telefónica	Bell.	Observemos	los	matasellos.	Bell	enviaba
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facturas	 parciales	 correspondientes	 a	 diciembre.	 Él	 había	 recibido	 su	 factura	 esa
mañana.	 Incluía	sus	 llamadas	hasta	el	21-12.	Era	una	estrategia	 relacionada	con	 las
urgencias	de	las	fiestas.

Revisó	 los	 sobres.	 Agosto,	 septiembre,	 octubre,	 noviembre,	 diciembre.	 Las
facturas	 recogían	 las	 llamadas	desde	el	1-8	hasta	el	presente.	Desplegó	 las	 listas	de
llamadas.	Las	ordenó	por	meses.	Empezó	por	agosto	y	las	examinó	hasta	el	presente.

Primero	buscó	nombres	conocidos.
Vio	 nombres	 inocuos.	 Vio	 floristerías,	 sastrerías,	 farmacias	 y	 tiendas	 de

suministros	radiofónicos.	Enseguida	llegó	a	los	nombres	conocidos.
Nombres	conocidos.	Nombres	corroborantes.	Pero	¿con	qué	fin?
Patchett	telefoneó	a	Preston	Exley.	Telefoneó	a	su	casa	y	a	su	despacho	muchas

veces.	Las	llamadas	se	remontaban	al	3-8-41.
Patchett	telefoneó	al	doctor	Saul	Lesnick.	Telefoneó	a	su	casa	muchas	veces.	Las

llamadas	se	remontaban	al	4-8-41.
Patchett	 telefoneó	 al	 doctor	 Terry	 Lux.	 Telefoneó	 a	 su	 casa	 y	 a	 su	 clínica	 de

desintoxicación	muchas	veces.	Las	 llamadas	se	 remontaban	solo	a	 tres	meses	atrás.
Empezaban	el	9-9-41.

Ashida	 leyó	 las	 facturas.	 Fue	 línea	 por	 línea.	 Apartó	 la	 factura	 parcial	 de
diciembre	 y	 la	 reservó	 para	 el	 final.	 Agosto,	 septiembre,	 octubre,	 noviembre.
Llamadas	inocuas.	Llamadas	a	Exley,	Lesnick,	Lux.	Un	número	se	repetía	una	y	otra
vez.	Parecía	fuera	de	lugar.	No	constaba	al	lado	ningún	apellido	ni	razón	social.

GLadstone-4782.
Ahora	pensemos.
Es	conocido.
Ahora	pensemos.
Despertemos	esa	intuición.	Encendamos	esa	bombilla.
Plop.
Flop.
Clic.
Tic,	 tic,	 tic.	 Eso	 no	 es	 un	 reloj.	 Eso	 son	 los	 latidos	 enloqueciiiiiiidos	 de	 tu

corazón.
GLadstone-4782.
Ahí,	ahí,	sí:	eso	es.
El	número	indicaba	un	teléfono	público.	La	cabina	estaba	en	Lincoln	Boulevard.

Eso	 estaba	 en	 Santa	 Mónica.	 Eso	 estaba	 cerca	 de	 la	 Boeing,	 la	 Lockheed	 y	 la
Douglas.	 Los	Watanabe	 telefoneaban	 a	 esa	 cabina.	 Jim	 Larkin	 vivía	 cerca	 de	 esa
cabina.	 Jim	Larkin	podría	haberla	utilizado	 /	 probablemente	 la	utilizó.	Bill	Parker
solicitó	 los	 registros	 de	 llamadas	 de	 esa	 cabina	 y	 de	 otras	 dos.	 Actualmente	 la
compañía	telefónica	Bell	acumulaba	retrasos.

Ashida	 tembló.	 Le	 entró	 sudor	 en	 los	 ojos.	 Le	 castañetearon	 los	 dientes.	 Se	 le
cayó	la	linterna.
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La	recogió.	Se	enjugó	la	cara.	Acometió	la	factura	de	diciembre.	¿Dónde	está	GL-
4782?

Justo	ahí.	Hay	nueve	llamadas:	1,	2,	3	de	diciembre.	Hay	seis	llamadas	los	días	4
y	5	de	diciembre.	No	hay	ninguna	llamada	a	partir	del	5-12.

Llegamos	al	6-12-41.	Los	Watanabe	mueren	asesinados	ese	día.
Ashida	 examinó	 la	 factura.	 Las	 llamadas	 de	Patchett	 a	Exley	 disminuyen.	 Las

llamadas	de	Patchett	a	Lesnick	aumentan	y	se	interrumpen	el	6-12-41.	Las	llamadas
de	Patchett	a	Lux	son	esporádicas.	Se	interrumpen	el	19-12-41.

Entonces	encontramos	lo	siguiente:
Patchett	telefonea	a	Lux	dieciséis	veces:	19,	20,	21	de	diciembre.
Confluencia,	 convergencia,	 coincidencia.	 Cronología	 enloqueciiiiida.	 Ninguna

prueba	de	nada.
Aquí	 hay	 más	 convergencia.	 Son	 los	 días	 19,	 20,	 21	 de	 diciembre.	 Patchett

telefonea	a	Lin	Chung,	doctor	en	medicina.
El	doctor	Chung	es	cirujano	plástico.	Él	conoció	al	doctor	Chung	en	la	fiesta	de

Claire	De	Haven.	El	doctor	Chung	discutió	con	Saul	Lesnick.	La	discrepancia	 tuvo
que	ver	con	la	eugenesia.

Eugenesia.	 Cirugía	 plástica.	 La	 interpretación	 del	 diagrama	 según	 Scotty.	 El
plan	de	Dudley:	operar	a	japoneses	para	que	parecieran	chinos.	La	operación	de	Lin
Chung	 a	 Jimmy	 Namura	 fue	 una	 chapuza.	 Lin	 Chung,	 empresario.	 Un	 próspero
comerciante	de	cabezas	reducidas.

Convergencia.	Confusa,	por	su…
Ashida	contuvo	la	respiración.
Metió	otra	vez	 las	 facturas	en	 los	sobres.	Metió	otra	vez	 los	sobres	en	el	cajón.

Revolvió	 los	 otros	 cajones.	 Vio	 más	 material	 de	 escritorio	 en	 desorden.	 Fue	 al
despacho.	Revolvió	los	cajones	de	ese	otro	escritorio.

Estilográficas	 elegantes.	Artículos	 de	papelería.	Naipes	 pornográficos.	Una	 caja
de	profilácticos	Sheik.	Un	abrecartas	con	esvásticas	en	relieve.

El	tesoro	oculto	de	un	degenerado.	Nuevamente	toooooodo	confirmado.	Pruebas
sólidas:	ninguna.

Ashida	cerró	los	cajones	y	se	situó	ante	el	armario.	La	puerta	estaba	entornada.	La
abrió	de	par	en	par	e	iluminó	el	interior.

El	imprudente	Patchett:	como	si	tal	cosa.
Una	radio	de	onda	corta.	Un	libro	de	registro	encuadernado	en	piel.	Era	idéntico

al	libro	de	registro	hallado	en	casa	de	los	Watanabe:	como	si	tal	cosa.
Ashida	tembló.	El	haz	de	la	linterna	viró.	Recorrió	los	diales	de	la	radio	e	intentó

captar	una	señal.	El	aparato	no	emitió	sonido	alguno.	Las	bandas	no	se	iluminaron.
Siguió	el	cable	hasta	un	enchufe	en	la	pared.	La	radio	estaba	conectada,	la	radio

estaba	averiada.
Vio	unas	hojas	sujetas	con	un	clip.	Allí	en	el	estante,	como	si	tal	cosa.
Las	cogió	y	las	miró	por	encima.	Era	un	informe	geológico.
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Describía	 pormenorizadamente	 la	 composición	 del	 suelo.	 Mostraba	 la	 zona
oriental	 del	 Valle,	 South	 Pasadena,	 Glassell	 Park	 y	 Highland	 Park.	 Confirmaba	 la
apropiación	de	tierras.	Recordaba	la	táctica	de	Parker	ante	el	jurado	de	acusación.

Ashida	 dejó	 las	 hojas.	 Ashida	 cogió	 el	 libro	 de	 registro	 y	 lo	 hojeó.	 Todas	 las
páginas	estaban	en	blanco.

Cayó	un	papel	plegado.	Lo	desdobló	y	lo	iluminó	con	la	linterna.	Era	el	mapa	de
un	niño	loco.

La	 costa	 oeste,	 bosquejada	 a	 lápiz.	 Tiburones	 y	 submarinos	 a	 lo	 largo	 del
rompiente.	Los	 tiburones	exclaman:	«¡Muerte	a	 los	 judíos!».	Los	bocadillos	eran	el
doble	de	grandes	que	los	tiburones.

Esvásticas	salpican	el	agua.	Están	dispuestas	a	bulto.	Hay	equis	a	 lo	 largo	de	la
costa.	Los	submarinos	rondan.	Observemos	sus	soles	nacientes.

Es	 un	 dibujo	 de	 palotes	 unidimensional.	 El	 imprudente	 Patchett.	 Ahora	 el
demeeeente	Patchett.

He	 ahí	 la	 zona	 interior	 del	 condado	 de	Los	Ángeles.	He	 ahí	 los	 números	 y	 las
equis.	He	ahí	los	pequeños	submarinos	costa	arriba	y	costa	abajo.	He	ahí	un	tiburón
gigante	surcando	las	aguas	mexicanas.

Exclama:	«¡Muerte	a	los	judíos!».	Un	submarino	patrulla	junto	a	él.	En	el	casco
se	ven	soles	nacientes	y	símbolos	de	dólar.	Se	dirige	hacia	la	cala	Colonet.

Ashida	advirtió	algo.	Ashida	adoptó	la	actitud	«No	tan	deprisa».
Sí,	es	una	locura.	Pero	veo	algo.	Denota	intención.
Los	 números.	 Constituyen	 una	 lista	 de	 megahercios	 y	 kilohercios.	 Las	 equis

designan	ubicaciones	reales.	Los	pequeños	submarinos	indican	calas	en	la	costa.
Eso	 es	 el	 condado	 de	Los	Ángeles,	 bien	 dibujado	 y	 con	 su	 debida	 proporción.

Ahora	fijémonos	en	esto:
El	 nordeste	 de	 Los	 Ángeles	 aparecía	 representado	 con	 todo	 detalle.	 Una	 equis

indica	la	casa	de	los	Watanabe.	Santa	Mónica	y	Malibú	aparecen	representados	con
todo	detalle.	Hay	una	equis	cerca	de	la	clínica	mental	de	Terry	Lux.

Hay	una	equis	en	las	cabinas	de	Lincoln	Boulevard.	¿El	pequeño	submarino	por
encima	de	Santa	Bárbara?	Designa	el	ataque	a	Goleta.

Ashida	empezó	a	sudar.	Las	gotas	caían	en	el	mapa.	Se	enjugó	los	ojos	y	extendió
el	mapa	contra	la	pared.

Enfocó	el	haz	en	ángulo	descendente	para	ver	el	mapa	de	cerca.	Lo	recorrió	de
norte	a	sur	y	de	este	a	oeste.	Vio	el	submarino	dibujado	junto	a	la	cala	Colonet.	Los
periódicos	preveían	incursiones	de	submarinos	en	Baja.	Confluencia.	Llámame	Jack
dijo	a	Dudley	que	reconociera	 la	zona.	Dudley	dijo	que	se	había	reído.	La	 labor	de
reconocimiento	servía	de	respaldo	a	la	«misión	mexicana».

Aquí:	doble	equis.	Aquí:	la	sierra	de	San	Gabriel.	Aquí:	una	posible	convergencia.
Los	fugitivos	se	escondieron	aquí,	y	luego	huyeron	hacia	México.

Ashida	se	secó	las	manos	en	las	perneras.	Volvió	a	plegar	el	mapa.	Lo	metió	de
nuevo	en	el	libro	y	recorrió	el	despacho	con	la	mirada.
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Registró	el	despacho	por	segunda	vez.	Registró	el	despacho	por	tercera	vez.	Salió
a	la	sala	de	espera	y	la	registró	por	tercera	vez.

¿Intacta?	Sí.
Entreabrió	la	puerta	del	rellano	y	se	asomó.	¿No	hay	peligro?	No.	Todo	a	oscuras

a	las	20.14.
Salió	de	la	oficina	de	Patchett	el	Loco.	Se	arrimó	a	la	pared	del	rellano.	Tiró	de	la

puerta	con	la	punta	del	pie	y	sacó	su	ganzúa	del	n.º	4.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 quedó	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 doctor	 Lesnick.	 Iluminó	 el

picaporte.	Dedos	torpes:	se	le	cayó	la	ganzúa.
La	recogió.	Dedos	 torpes:	 se	 le	volvió	a	caer.	La	 recogió.	Mordió	con	fuerza	 la

linterna	 y	 se	 desportilló	 un	 diente.	 Sostuvo	 la	 ganzúa	 con	 las	 dos	manos	 e	 intentó
insertarla	en	el	ojo	de	la	cerradura.

A	la	octava	atinó	en	el	orificio.	Se	enjugó	 las	manos	y	desplazó	 los	pines.	A	 la
decimosegunda	tentativa	la	puerta	se	abrió.

Vértigo.
Entró	y	cerró	la	puerta.	Recuperó	cierto	equilibrio.	Movió	la	cabeza	de	uno	a	otro

lado	y	barrió	la	sala	con	el	haz	de	la	linterna.	Esta	oficina	presentaba	una	apariencia
profesional.	Esta	oficina	estaba	bien	amueblada.	Esta	oficina	no	parecía	 la	 tapadera
de	un	chuloputas	fascista.

Un	sofá.	Un	revistero.	Estanterías	y	archivadores.	La	mesa	de	la	recepcionista.	La
puerta	del	despacho:	cerraduras	de	acero	reforzado.

Sacudió	las	puertas	de	los	archivadores.	Estaban	todas	cerradas	con	llave.	Sacudió
los	 cajones	 de	 la	mesa.	 Estaban	 todos	 cerrados	 con	 llave.	 Probó	 con	 la	 puerta	 del
despacho.	Estaba	cerrada	a	cal	y	canto.

El	doctor	Lesnick	era	cuidadoso.	Tenía	cerraduras	a	prueba	de	ganzúa.	Esta	era
una	oficina	a	prueba	de	registro.

Ashida	se	 sentó	en	el	 sofá.	Recobró	el	aliento.	Asaeteó	 la	 sala	con	el	haz	de	 la
linterna.	Los	libros	de	los	estantes	eran	todos	de	Marx	y	Freud.

Vio	cuatro	libros	en	la	mesa.	Se	levantó	y	echó	un	vistazo	a	los	lomos.
Libros	de	medicina.	Libros	de	medicina	nazis.	Textos	de	eugenesia.	Él	sabía	un

poco	de	alemán.	Hojeó	los	libros	y	captó	la	esencia.
Guías	quirúrgicas	nazis.	La	ciencia	de	la	raza.	«Cirugía	reconstructiva».	Eslavos

operados	para	parecer	arios.
Una	nota,	colocada	bajo	los	libros.
«Lynn:	 ya	 sé	 que	 es	 un	 encargo	 un	 tanto	 horrendo,	 pero	 ¿podrías,	 por	 favor,

enviar	esto	al	doctor	Chung	con	un	mensajero?	Tiene	que	ver	con	una	conversación
que	hemos	mantenido».

Plop.
Flap.
Clic.
Ashida	salió	de	la	oficina.	Apagó	la	linterna	y	bajó	por	la	escalera	a	oscuras.	La
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puerta	de	la	calle	tenía	una	curiosa	cerradura	de	resbalón.	Salió	y	la	dejó	cerrada.
Eran	las	21.08.	Se	dirigió	a	su	coche.	El	aire	frío	le	quemó	los	pulmones	y	le	heló

el	sudor.
Atravesó	Beverly	Hills	y	salió	por	Coldwater	Canyon.	Llegó	al	Valle.	Desanduvo

el	 camino	 hasta	 Malibú.	 Había	 memorizado	 el	 mapa.	 Las	 equis	 eran	 sin	 duda
emplazamientos	de	radios	de	onda	corta.

Había	 memorizado	 las	 perspectivas.	 Podía	 situar	 casi	 con	 toda	 exactitud	 los
emplazamientos	correspondientes	a	las	equis.

Salió	a	la	carretera	de	la	costa.	Situó.	Sí:	Pacific	Sanitarium	es	el	emplazamiento
de	una	radio	de	onda	corta.

Convergencia.	 Terry	 Lux	 y	 Pierce	 Patchett	 son	 contertulios	 vía	 radio	 de	 onda
corta.

La	 carretera	 de	 la	 costa	 iba	 directa	 hasta	 Santa	 Mónica.	 Debía	 eludirla.	 Los
observadores	militares	atestaban	 la	primera	 línea	de	playa.	Él	era	un	 japo	suelto	en
plena	noche.

Desanduvo	el	camino	tierra	adentro	y	llegó	a	Lincoln	Boulevard.	Pasó	por	delante
de	 los	 tres	 teléfonos	públicos.	Sí:	 las	cabinas	se	correspondían	con	emplazamientos
de	radios	de	onda	corta	marcados	con	equis.

Alguien	en	las	inmediaciones	tenía	una	radio	de	onda	corta.	Era	contertulio	vía
radio	de	onda	corta	de	Pierce	Patchett.

Ashida	cambió	de	sentido	y	se	encaminó	hacia	el	este.	No	tardó	mucho.	Tomó	la
autovía	de	Arroyo	Seco	por	encima	de	Chinatown.	Recorrió	tres	kilómetros	hacia	el
norte.	Llegó	a	la	casa	de	los	Watanabe.

Concordaba	con	el	mapa	de	emisiones	radiofónicas.	La	certidumbre	y	la	fatalidad
lo	 asombraron.	Los	Watanabe	 eran	 contertulios	 vía	 radio	 de	 onda	 corta	 de	Pierce
Patchett.

Quedaba	 un	 solo	 emplazamiento	 marcado	 con	 equis.	 Estaba	 marcado	 con	 una
doble	equis.	Corroboraría	o	refutaría	sus	aproximaciones.

Primero	 fue	 hasta	 una	 cabina.	Consultó	 el	 listín	 de	 la	 zona	 centro.	Encontró	 la
dirección	 del	 domicilio	 /	 consulta	 de	 Lin	 Chung,	 doctor	 en	 medicina.	 Vivía	 en	 el
número	282	de	Ord.	Eso	estaba	a	cuatro	manzanas	de	la	Pagoda	China	de	Kwan.

Ashida	accedió	de	nuevo	a	la	autovía.	Salió	y	atajó	hacia	el	este	por	San	Marino.
La	doble	equis	se	correspondía	con	 los	montes	de	Monrovia.	Thad	Brown	debía	de
seguir	allí.	El	lugar	de	acampada	era	ahora	una	amplia	zona	de	búsqueda.

Tomó	por	una	carretera	de	acceso	a	las	estribaciones.	Subió	con	una	marcha	corta.
Vio	luz	enfrente,	a	lo	lejos.	Tenía	que	ser	el	resplandor	de	las	lámparas	de	arco	de	la
policía.

El	resplandor	se	intensificó.	Ashida	rebasó	una	cresta	y	vio	el	lugar	de	acampada.
He	ahí	a	Thad.	He	ahí	a	los	polis	recogiendo	pruebas.

Ashida	 estacionó	 y	 se	 apeó.	 Thad	 lo	 vio	 y	 lo	 saludó	 con	 la	 mano.	 Ashida	 le
devolvió	el	saludo.	Dos	polis	guardaban	una	radio	destrozada	en	una	caja.
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Pierce	 Patchett	 tenía	 algún	 lazo	 con	 los	 japoneses	 fugados.	 Eran	 todos
contertulios	vía	radio	de	onda	corta.

Oyó	barullo.	¡La	partida	de	búsqueda	había	alcanzado	a	los	japos	en	el	Callejón
de	la	Sangre!	¡Huían	hacia	México!

Sí,	 así	 era.	 He	 aquí	 el	 porqué.	 Tenían	 una	 cita	 importante	 con	 un	 submarino.
Llamémoslo	desembarco	de	un	saboteador.	¿Advertimos	esa	equis	en	el	mapa	de	ese
niño	nazi?	Señala	una	cala	en	Baja,	México.

Thad	 se	 levantó	 el	 sombrero	 y	 lo	 saludó	 con	 la	 mano.	 Ashida	 le	 devolvió	 el
saludo.	Thad	parecía	contento.

La	partida	de	búsqueda	alcanzó	a	los	japos.	Eso	resolvía	el	caso	del	restaurante	de
Kwan.	El	Hombre	Lobo	resolvía	el	asunto	de	los	Watanabe.

Se	 acercaban	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 Ashida	 fue	 a	 Chinatown.	 Pasó	 ante	 el
restaurante	 de	 Kwan.	 En	 el	 aparcamiento	 no	 había	 policía.	 Se	 había	 retirado	 el
cordón.	El	buga	de	la	muerte	había	desaparecido.

Caso	 resuelto.	 La	 partida	 de	 búsqueda	 alcanzó	 a	 los	 japos	 en	 el	Callejón	 de	 la
Sangre.

Ashida	fue	a	Ord	282.	Se	veía	luz	en	las	ventanas	delanteras.	Lin	Chung	era	un
ave	nocturna.	Ashida	aparcó	e	inició	una	operación	de	vigilancia	pasiva.

Lin	Chung	 vivía	 para	 la	medicina.	Las	 paredes	 de	 la	 sala	 estaban	 empapeladas
con	 esquemas	 anatómicos.	 Esquemas	 maxilofaciales.	 Esquemas	 occipitales.
Esquemas	de	porciones	de	piel	retiradas.

Ashida	observó	las	ventanas.	Las	luces	interiores	resplandecían.	Aparecieron	Lin
Chung	y	Saul	Lesnick.

No	lo	sorprendió.	Nada	lo	sorprendía.	La	guerra	había	empezado	hacía	dieciséis
días.	El	mundo	es	oscuro	y	uniforme.	Los	coches	son	submarinos.

Lin	Chung	y	Saul	Lesnick	 iban	de	esquema	en	esquema.	Discutían	y	señalaban
con	 punteros.	 Lesnick	 se	 paseaba	 por	 la	 habitación.	 Ashida	 reparó	 en	 sus	 pies
pequeños.	No	lo	sorprendió.	Nada	lo	sorprendía.

Deambularon	 y	 discutieron	 toda	 la	 noche.	Aporrearon	 los	 esquemas	 y	 fumaron
diez	millones	de	pitillos.	Ashida	los	observó.	Amigos	en	disputa.	El	chino	vendedor
de	cabezas	reducidas	y	el	judío	izquierdista.

Apropiación	de	tierras,	cirugía	plástica,	libelo	de	sangre.	Polis	corruptos,	ataques
de	submarinos,	un	linchamiento.	Teléfonos	públicos.	Un	hombre	blanco	con	un	jersey
morado.	 Radios	 secretas	 y	 seppuku	 simulado.	 La	 altiva	 izquierda	 y	 la	 belicosa
derecha.	Una	gran	alianza	de	ventajistas	en	tiempos	de	guerra.

Se	lo	contará	todo	a	Dudley	Smith	o	a	William	H.	Parker.	No	se	lo	contará	a	nadie
si	es	lo	que	más	le	conviene.	Ha	descubierto	a	la	verdadera	Quinta	Columna.	No	es	lo
que	todos	piensan.
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106

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	24	DE	DICIEMBRE	DE	1941

9.16	horas

Me	 aburría.	 Poseía	 «mucho	 arte»,	 pero	 carecía	 de	 «personalidad	 y	 convicción».
Estaba	cansada	de	mirar	mi	nueva	cara.	Mis	amigos	izquierdistas	me	habían	retirado
la	palabra.	Hideo	Ashida	no	atendía	las	llamadas	telefónicas.	No	disponía	de	ningún
hombre	 con	 quien	 acostarme	 en	 ese	 estado	 de	 hastío	 propio	 de	 los	 inicios	 de	 la
guerra.	 Elmer	 y	 Brenda	 estaban	 sumidos	 en	 los	 vapores	 del	 trabajo	 policial	 y	 la
prostitución.	 Lee	 había	 vuelto	 del	 «Callejón	 de	 la	 Sangre»	 y	 estaba	 asignado	 al
control	del	excedente	de	presos	japoneses	en	la	cárcel	de	Lincoln	Heights.	El	primer
pase	de	La	pasión	de	Juana	de	Arco	era	a	las	once	de	la	mañana.	Yo	oía	las	palabras
de	Claire	una	y	otra	vez	y	pensaba	en	Dudley	Smith	una	y	otra	vez.	Oía	mis	propias
palabras	 una	 y	 otra	 vez:	 «hacerlo	 todo	 o	 no	 hacer	 nada».	 Fumé	y	me	paseé	 por	 la
casa.	Empezaba	a	estar	muy	crispada.

La	 propia	 casa	 me	 sacaba	 de	 quicio.	 Su	 perfección	 ponía	 de	 manifiesto	 la
superficialidad	 de	 mis	 preocupaciones.	 Pensé	 en	 Scotty	 y	 releí	 su	 carta.	 Leí	 el
periódico,	 tres	veces.	La	 isla	Wake	cayó	en	manos	de	 los	 japos.	Los	 japos	 fugados
fueron	abatidos	en	el	condado	de	San	Diego.	Un	filipino	oyó	por	la	radio	una	canción
titulada	«Johnny	the	Jap	Killer»	y	la	interpretó	como	una	señal	de	Dios.	Acto	seguido
salió	de	su	casa,	encontró	a	un	japonés	y	lo	mató	a	puñaladas.	El	hombre	en	realidad
era	chino.

Me	 aburría.	 El	 aburrimiento	 es	 un	 estado	 corriente	 entre	 personas	 superficiales
como	 yo.	 Nos	 irritamos	 y	 sucumbimos	 a	 ideas	 estrambóticas.	 Busqué	 «Bleichert,
Dwight	W.»	en	el	listín	de	la	zona	centro	y	llamé	al	número	solo	para	oír	la	voz	de
Bucky.	Su	«Diga»	se	correspondía	con	una	voz	de	barítono	de	gama	media	y	sonaba
un	poco	atribulado.	Riéndome,	colgué	el	auricular.	Me	sentía	ridícula.

Era	el	día	de	Nochebuena.	No	tenía	ningún	plan	ni	había	recibido	invitaciones.	En
la	casa	Blanchard-Lake	no	había	árbol	de	Navidad	rodeado	de	regalos	envueltos.	Mi
único	 plan	 era	 interpretar	 los	 últimos	 cuartetos	 de	 Beethoven	 y	 evocar	 la	 pradera
incomunicada	en	invierno.

Fui	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 coche.	 Lo	 miré	 todo	 y	 me	 abstraje	 en	 el	 acto	 de	 la
memorización.	Lancé	miradas	a	personas	extrañas.	Sí,	lo	recordaré.	Sí,	la	recordaré.
No	me	conoces	y	no	sabes	que	 te	he	elegido.	Me	sentiré	menos	sola	si	 recuerdo	 tu
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cara	dentro	de	veinte	años.
Me	 dirigí	 hacia	 el	 instituto	 Belmont,	 al	 este;	 imaginé	 a	 Hideo	 y	 Bucky	 en	 el

terreno	de	juego	y	a	Jack	Webb	rebañando	votos	para	la	presidencia	de	la	clase.	Un
borracho	 pasó	 por	 la	 acera	 haciendo	 eses.	 Bajé	 del	 coche	 y	 le	 di	 cinco	 dólares.
Ejecutó	unos	jubilosos	pasos	de	baile	y	me	abochornó.	Volví	al	coche	y	me	encaminé
hacia	Hollywood.

El	 cine	 acababa	 de	 abrir	 sus	 puertas;	 compré	 la	 entrada	 y	me	 acomodé	 en	 una
butaca	de	la	galería.	Vi	a	unas	cuantas	personas	sentadas	abajo:	artistas	vagabundos
sin	ningún	sitio	adonde	ir	en	Nochebuena.

Empezó	 la	 película.	Me	 repantigué	 en	 el	 asiento	 y	me	 descalcé.	 La	 cinta	 tenía
manchas	y	una	textura	granulada;	la	música	no	estaba	sincronizada	con	las	imágenes.
Contemplé	a	Renée	Falconetti	en	el	papel	de	Juana	de	Arco	y	la	vi	simultáneamente
como	Claire	Katherine	De	Haven.	Claire	en	el	papel	de	Juana	me	habló	y	me	fustigó
por	 mi	 pasividad.	 Percibí	 su	 furia.	 La	 devota	 Juana,	 la	 quejumbrosa	 Juana,	 Juana
arrastrada	a	una	rabia	quijotesca.	Mis	opciones	eran	hacerlo	todo	o	no	hacer	nada.	Mi
mucho	arte	compensaba	mi	falta	de	personalidad	y	convicción.

Abandoné	 corriendo	 la	 sala.	Crucé	 apresuradamente	 el	 vestíbulo,	medio	 cegada
por	 las	 lágrimas.	 Un	 hombre	 alto	 con	 traje	 de	 tweed	 me	 rozó	 al	 pasar.	 Tuve	 la
momentánea	 sensación	 de	 que	 era	Dudley	 Smith,	 pero	 descarté	 esa	 idea	 delirante.
Llovía.	 La	 meteorología	 me	 ofreció	 la	 opción	 de	 correr	 hacia	 algún	 sitio	 y
esconderme	 estando	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Llegué	 al	 coche	 y	 fui	 a	 Little	 Tokyo.	 Se
hallaba	 justo	a	 la	distancia	adecuada.	Disponía	de	 tiempo	para	concentrarme	en	 las
calles	mojadas	y	serenarme.

El	salón	de	té	Friendly	Moon	proporcionó	un	destino.	Era	un	venerable	local	del
barrio	japonés,	y	lo	habían	frecuentado	polis	durante	las	dos	primeras	semanas	de	las
redadas.	Era	 una	 arbitrariedad	 y	 una	 burda	 injusticia,	 pero	 el	 propietario	 y	 toda	 su
gente	 se	 habían	 librado	 del	 encarcelamiento.	 ¿Por	 qué?	 El	 pastel	 de	 arroz	 era
legendario	y	el	dueño	permitía	a	los	polis	entrar	botellas.

En	Little	Tokyo	 reinaba	 el	 ambiente	 tranquilo	 previo	 a	 las	 fiestas;	Lee	me	dijo
que	los	federales	iniciaban	un	paréntesis	hasta	el	comienzo	de	la	gran	redada	después
de	Año	Nuevo.	 La	Brigada	 de	 Extranjería	 del	Departamento	 de	 Policía	 había	 sido
retirada	y	reservada	para	las	batidas	del	2-1-42.

Se	presagiaba	que	febrero	del	42	sería	un	mes	brutal.	La	«evacuación	masiva»	y
el	 traslado	 a	 los	 campos,	 la	 investigación	 de	 las	 escuchas	 telefónicas	 en	 el
Departamento	 de	 Policía	 a	 cargo	 del	 FBI.	 Esta	 tormenta.	 Todos	 cuantos	 conocía
padecerían	sus	efectos.

Aparqué	 junto	 al	 bordillo	 y,	 agachada	 para	 protegerme	de	 la	 lluvia,	 entré	 en	 el
café;	 colgué	 el	 abrigo	 en	 el	 perchero	 de	 la	 puerta	 y	 oí	 a	 alguien	 decir:	 «Señorita
Lake».	Me	volví	y	vi	a	Ward	Littell,	sentado	a	una	mesa	junto	a	la	vidriera.	Tenía	una
tetera	y	un	plato	de	pasteles	de	arroz	delante;	señaló	una	silla	vacía.

Me	acerqué	y	me	senté.	Littell	dijo:
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—Estoy	tomándome	un	respiro	de	Mariko	Ashida.
—Ya	sé	que	es	una	persona	difícil	—dije—.	Hideo	me	ha	contado	cosas.
Littell	me	sirvió	té.
—Yo	me	crie	en	un	orfanato.	Me	acojo	a	una	familia	allí	donde	la	encuentro.
—Yo	ni	me	acuerdo	de	las	caras	de	mi	propia	familia.
—Probablemente	se	parecen	a	usted,	antes	de	esa	nueva	nariz	suya.
Me	reí	y	encendí	un	cigarrillo.
—Estuvo	 usted	muy	 atento	 con	Claire	 y	 conmigo	 en	 la	 detención.	 Esta	 es	 una

buena	oportunidad	para	expresarle	mi	agradecimiento,	y	así	lo	hago.
—Usted	y	Dot	Rothstein	son	la	comidilla	de	la	delegación	de	Los	Ángeles	—dijo

Littell—,	junto	con	Dudley	Smith,	Bill	Parker	y	el	pacto	del	diablo	al	que	llegaron,
sea	cual	sea,	para	que	usted	y	los	otros	salieran	en	libertad.

Littell	andaba	en	busca	de	chismorreos.	Lo	eludí	mediante	una	pregunta.
—Pronto	se	quedará	sin	su	cómoda	misión.	Pronto	detendrán	a	los	Ashida,	y	eso

a	usted	no	sé	cómo	le	sentará.
—No	tan	pronto	por	 lo	que	se	 refiere	a	 los	Ashida,	me	complace	decir.	Dudley

Smith	ha	movido	los	hilos	y	ha	conseguido	retirarlos	de	la	lista	de	detenciones.	Los
escoltarán	al	compartimento	privado	de	un	tren	en	el	último	momento.

Sonreí.
—Hideo	es	valioso.	Hay	hombres	poderosos	en	deuda	con	él.
Littell	 sonrió.	 Siguió	 un	 silencio	 decoroso.	 Pensé	 en	 Dudley	 Smith,	 ubicuo.

Imaginé	 los	 cónclaves	 papales,	 1514.	 Corren	 los	 tiempos	 de	 las	 Confesiones	 de
Augsburgo.	Lutero	está	instalado	en	Wittenberg	y	hay	que	ocuparse	de	él.	Envían	al
Dudster	 a	 lomos	 de	 su	 caballo.	 Se	 establecen	 acuerdos	 y	 ruedan	 cabezas
secretamente.

—¿Qué	sabe	usted	de	Dudley	Smith,	señor	Littell?
—Todo	y	nada.	Amaña	pruebas	por	norma,	o	solo	in	extremis	y	a	la	desesperada.

Hace	favores	a	la	gente.	Mata	personas	o	no	las	mata.	En	el	caso	Watanabe	hay	juego
sucio	 o	 no	 lo	 hay,	 según	 con	 quien	 hable.	 En	 cualquier	 caso,	 da	 igual,	 porque	 el
jurado	de	acusación	ha	declarado	fundados	los	cargos.

Aplasté	la	colilla.
—¿Y	solo	sabe	eso?
Littell	sonrió	e	hizo	girar	la	taza.
—Corre	el	rumor	de	que	se	acuesta	con	Bette	Davis.	Cosa	que	opto	por	no	creer,

porque	siempre	me	ha	gustado	el	trabajo	de	la	señorita	Davis.
Me	eché	a	reír.	Una	mujer	levantó	la	voz	desde	el	mostrador.
—Su	oficina,	señor	Littell.
Littell	 se	 levantó	y	 atendió	 la	 llamada;	 tomé	un	 sorbo	de	 té	y	me	comí	 los	dos

pasteles	de	arroz	restantes.	Littell	regresó	con	su	gabardina	y	su	sombrero	en	la	mano.
—Debo	irme	—dijo—.	Me	esperan	en	el	juzgado.
Me	puse	en	pie	y	le	tendí	la	mano.
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—Feliz	Navidad,	señor	Littell.	Y	gracias.	Dadas	 las	circunstancias,	se	comportó
usted	con	una	gran	gentileza.

—Cuídese,	señorita	Lake.	Y	procure	ser	prudente.
Sonreí.	Littell	se	puso	el	abrigo	y	el	sombrero	y	salió	bajo	la	lluvia.	Me	senté	a	la

mesa	y	vi	abrirse	las	nubes.	Pensé	en	Scotty	y	en	la	cena	de	Navidad	en	el	centro	de
instrucción.	Apreté	mi	medalla	de	san	Cristóbal.

Asomó	el	sol.	Salí	y	me	entretuve	delante	de	 la	 tienda	de	al	 lado.	Era	algo	más
que	una	tienda	de	curiosidades	y	algo	menos	que	una	galería.	El	escaparate	exhibía
unos	tapices	preciosos	junto	con	máscaras	kabuki	pintadas	y	dispuestas	en	un	estante.

Los	 rostros	 estaban	 representados	 artísticamente,	 pintura	 sobre	 madera	 tallada.
Las	facciones	eran	indistinguibles,	en	todas	salvo	en	una.

Enseguida	 percibí	 el	 parecido.	 Era	 la	 máscara	 de	 un	 mártir.	 Conmemoraba	 un
alma	en	pena	estragada.	La	máscara	procedía	de	 la	 tradición	 teatral.	Supuestamente
solo	 clamaba	 venganza	 y	 permitía	 encontrar	 el	 descanso	 al	 portador	 del	 alma
estragada.

Los	rasgos	pintados	representaban	a	Goro	Shigeta.	Fue	asesinado	a	 tiros	en	una
cabina,	hacía	unos	diez	días.	Yo	había	visto	su	retrato	en	la	prensa.	El	caso	seguía	sin
resolverse.

Entré	y	compré	 la	máscara.	Costaba	 treinta	y	dos	dólares.	La	cajera	no	vio	con
buenos	ojos	la	adquisición.	Eso	me	quedó	muy	claro.
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LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	24	DE	DICIEMBRE	DE	1941

12.14	horas

La	cola	llegaba	a	la	acera.	Los	oficiales	del	reclutamiento	lucían	gorros	de	Papá	Noel.
Diecisiete	días	desde	Pearl	Harbor.	El	negocio	del	alistamiento	seguía	viento	en	popa.

Ahora	 las	 mesas	 estaban	 colocadas	 dentro.	 Las	 delegaciones	 regionales
aligeraban	la	afluencia	al	edificio	federal.	La	cola	avanzaba	despacio.	Parker	estaba
allí	desde	hacía	dos	horas.

Iba	vestido	de	paisano.	Llevaba	la	partida	de	nacimiento.	Aquello	era	un	palo	de
ciego.	 La	 guerra	 engendraba	 el	 caos	 burocrático.	 Las	 denegaciones	 de	 permiso	 de
alistamiento	de	Llámame	Jack	tal	vez	se	habían	traspapelado.

La	cola	se	movía	centímetro	a	centímetro.	Percibía	aún	el	olor	del	Callejón	de	la
Sangre.	La	isla	Wake	no	podía	ser	mucho	peor.

Una	cola	de	mujeres	discurría	paralela	a	la	cola	de	los	hombres.	Equivalía	a	una
décima	parte	de	esta.	Él	la	veía	de	soslayo.

Kay	Lake	era	la	tercera	empezando	por	el	final.	Ella	no	lo	veía.
Él	huía.	Ella	huía.	La	guerra	atraía	a	los	fugitivos.	Un	filipino	apuñaló	a	un	chino

la	noche	anterior.	Tenía	coartada:	«Pensaba	que	era	un	japo».
Parker	 llegó	 a	 la	mesa.	Mostró	 su	 placa	 y	 su	 partida	 de	 nacimiento.	 El	 oficial

consultó	su	lista	de	excluidos.
Miró	a	Parker.	Negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento.	Tiene	denegado	el	alistamiento.	Lo	han	declarado	«esencial	para	la

vida	civil».
Parker	abandonó	la	cola.	Miró	hacia	la	mesa	de	las	mujeres.	La	señorita	Lake	se

hallaba	allí.
Un	 oficial	 de	 reclutamiento	 decía	 algo.	 Era	 fácil	 adivinarlo.	 El	 hombre	 decía:

«No,	señorita».
Katherine,	la	cazadora	majadera.	Se	me	escapa	la	razón	por	la	que	estamos	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	611



108

LOS	ÁNGELES	/	MIÉRCOLES,	24	DE	DICIEMBRE	DE	1941

12.29	horas

Dudley	atajó	por	Mandeville	Canyon.	Le	palpitaba	la	mano	y	las	punzadas	de	dolor	le
subían	por	el	brazo.	Llevaba	el	traje	gris	de	tweed	con	una	flor	navideña	en	la	solapa.

Bette	toda	esta	noche.	México	mañana.	Robemos	y	matemos.	Regresemos	para	la
cena	de	Navidad.	Claire	servía	oca	estofada.

Bette	telefoneó	de	improviso	y	lo	invitó	a	su	casa.	Llamó	justo	cuando	se	disponía
a	salir	para	ver	la	película	de	Juana	de	Arco.	Le	pareció	reconocer	a	Kay	Lake	en	el
vestíbulo.	Fue	inquietante.

La	película	fue	inquietante.	Era	una	guía	para	entender	a	Claire.	Le	proporcionó
una	mejor	comprensión	de	su	martirio.	Se	prometió	enseñarle	la	alegría	espontánea.

Dudley	 conducía	 con	 una	 sola	 mano.	 Fumaba	 un	 pitillo	 detrás	 de	 otro	 para
sofocar	el	dolor.	Sus	muchachos	se	reunirían	con	él	frente	a	la	casa	de	Bette,	al	día
siguiente.	Llevaba	el	maletero	a	rebosar	de	pertrechos.

Entró	en	el	camino	de	acceso	y	se	adecentó	con	una	sola	mano.	Corbata,	cuello	de
la	camisa,	puños	almidonados,	todo	en	su	sitio.	Enarbolaba	un	ramo	de	rosas	blancas.
Me	rindo,	querida.

Atravesó	apresuradamente	el	jardín	y	llamó	al	timbre.	Las	punzadas	le	recorrieron
el	brazo	y	le	llegaron	al	cuello.

Bette	abrió	la	puerta.	Llevaba	calzón	y	botas	de	montar.	Dudley	la	abrazó.	Ella	se
zafó	y	retrocedió.	Una	rodilla	bloqueó	la	puerta.

Le	palpitaba	la	mano.	Ella	agarró	el	ramo	y	lo	tiró	al	suelo.
—Tenemos	que	poner	 fin	a	esto,	Dudley.	Se	nos	ha	escapado	de	 las	manos.	Sé

que	es	Navidad,	pero…
Punzadas.
Le	palpitaba	la	mano,	le	palpitaba	el	brazo,	le	palpitaban	sobre	todo	las	rodillas.

Cayó	de	bruces.	El	cielo	se	vino	abajo.	Vio	a	Jesucristo	y	a	Bette	Davis,	del	revés.

13.12	horas

Del	revés,	patas	arriba.	Un	airedale	saltarín	y	Ruth	Mildred.	Una	aguja	en	el	brazo.
Esa	repentina	acometida	de	calidez.	No	era	opio	ni	era	el	sótano	de	Kwan.	Estaba

en	la	cama	donde	se	folló	a	Bette	antes	de	que	ella	se	volviera	cruel.
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Irlanda.	Aquella	monja	del	convento.	Pon	la	boca	aquí,	chico.	Otra	inyección.	Un
viaje	en	cohete	a	través	de	la	Biblia.	El	airedale	yace	con	el	león	y	el	cordero.

Una	caja	negra.	Un	confesionario.	Monseñor	Joe	Hayes	y	un	aluvión	de	pecados.
El	cohete,	en	órbita.	Ruth	Mildred,	con	un	estetoscopio.	Bette	dice:
—¡Qué	manera	de	importunar!
Ruth	Mildred	dice:
—Le	ha	bajado	la	fiebre.	Es	un	irlandés	fortachón.
Bette.	Todo	un	pase	de	modelos.	Súcubo	 /	 amazona	 /	monja.	Lo	azota	 con	una

fusta.	Dominátrix,	amazona.
No	me	pegues.
No	me	pegues.
Un	pinchazo.	Esta	vez	 silencio.	Has	 empapado	 las	 sábanas	de	 sudor.	Ace	y	 los

túneles.	La	ciencia	de	la	raza	y	la	oferta	de	entrada.	Bette	dice:	«Hazme	el	favor	de
matar	a	un	japo	por	mí».

Estalla	la	cara	de	Goro	Shigeta.	Ahora	Bette	empuña	un	cuchillo.	Ha	bajado	del
cielo	de	permiso	o	está	al	lado	de	la	cama.

Ruth	Mildred,	con	esponjas.	Bette,	con	su	fusta.
—¡Qué	manera	de	importunar!	Tenía	invitados.	Es	Nochebuena.
Perdón.
No	me	pegues.
Perdón.
No	me	pegues.
Ruth	Mildred	dice:
—Calla,	Dud.	Esto	no	es	una	confesión.	No	cuentes	tu	vida	y	milagros.
—Maldito	 sea	 este	 hombre,	 Ruthie.	 Yo	 tenía	 planes.	 ¡Joder,	 qué	 manera	 de

importunar!
No	me	pegues.	No	me	pegues.	Pon	la	boca	aquí,	hijo.
El	 cohete	 aparcó	 en	 la	 caja	 negra.	 El	 airedale	 subió	 de	 un	 salto	 a	 la	 cama.

Hablaron	del	trabajo	en	la	policía	y	de	las	cacerías	de	gatos.	El	perro	contó	que	había
mordido	al	marido	de	Bette.	Sienta	bien	morder	a	humanos.	Deberías	probarlo.

La	caja	negra	se	comprimió.	Joe	Hayes	dijo:	«Ego	te	absolvo».	Claire	dijo:	«No
es	ella,	soy	yo».

8.00	horas

Sonaron	campanas.	El	cohete	se	esfumó.	La	caja	negra	se	desvaneció	a	la	luz	del	día.
El	airedale	dormía	a	su	lado.	Bette	había	dejado	una	nota	prendida	en	el	cabezal

de	la	cama.
«Me	he	ido	a	casa	de	una	amiga.	Esto	se	acabó.	Me	has	importunado».
Ruth	Mildred	dormía	en	dos	butacas	colocadas	una	junto	a	otra.	Él	tenía	un	gotero
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conectado	al	brazo.	Se	arrancó	la	aguja.
Estaba	desnudo.	Llevaba	la	mano	recién	vendada.	El	dolor	había	desaparecido.
Campanas	de	 iglesia.	Era	el	día	de	Navidad.	Dudley	Liam	Smith:	has	 tenido	un

tropezón.
Besó	al	airedale.	Se	puso	en	pie	y	permaneció	en	pie.	Le	daba	vueltas	la	cabeza.

Tenía	hambre.	Se	tambaleaba.	Valiéndose	de	los	respaldos	de	las	butacas	a	modo	de
asideros,	se	acercó	a	la	ventana.	Se	asomó	y	miró	abajo.

He	ahí	a	Mike	y	Dick.	He	ahí	a	Hideo.	Esperan	de	pie	junto	al	coche	de	Dudley.
Están	recién	aseados	para	la	Navidad.

Ruth	Mildred	roncaba.	Tenía	en	la	mano	un	frasco	de	píldoras	antibichos.	Se	lo
desprendió	de	entre	los	dedos	y	se	echó	tres	al	cuerpo.	Ruthie	siguió	roncando.

Dudley	fue	al	baño.	Se	afeitó	y	se	duchó.	Se	peinó	y	se	secó	con	la	toalla.	En	el
dormitorio,	echó	un	vistazo	alrededor.

Le	habían	lavado	la	ropa.	La	pistolera	colgaba	de	una	silla.	Se	vistió	y	notó	que	su
cuerpo	recobraba	las	fuerzas.

Elevó	una	plegaria	por	el	airedale.	Agarró	las	píldoras	y	dio	un	beso	a	Ruthie.	La
magnífica	bestia	y	la	lesbi	siguieron	roncando.

Bajó	y	salió.	Los	chicos	los	saludaron.	Dick	Carlisle	tenía	los	ojos	empañados.	El
joven	Hideo	 acarreaba	 un	maletín.	Mike	Breuning	 se	 había	 salpicado	 de	migas	 de
donut.

—La	 señorita	Davis	 nos	 ha	 dado	 de	 comer.	Ha	 dicho	 que	 a	 lo	mejor	 seguirías
grogui	un	rato.

—Es	 buena	 con	 las	 personas	 corrientes	—dijo	 Dudley—.	 Le	 permiten	 sentirse
auténtica.	Ansía	su	aprobación	en	pequeñas	dosis.

Carlisle	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 del	 coche.	 Dudley	 bostezó	 y	 lanzó	 las	 llaves	 a
Breuning.	Ashida	subió	detrás.	Dudley	se	sentó	con	él.

Ashida	dijo:
—Tengo	 información	 sobre	 ese	 submarino	 que	 ronda	 por	 Baja	 con	 malas

intenciones.	Creo	saber	dónde	podría	haber	echado	amarras.	Se	lo	explicaré	después.
Dudley	le	guiñó	un	ojo.	Hideo	se	ruborizó.	Breuning	arrancó.	Dudley	bostezó	y

cerró	los	ojos.
Mantuvo	la	mano	herida	sobre	el	regazo.	Contó	las	pecas	de	Claire	y	desistió	al

llegar	a	ochenta.	Repasó	su	«robar	y	matar»,	Navidad	del	41.
Los	pasos	fronterizos	eran	pan	comido.	Los	policías	estatales	mexicanos	relajaban

los	turnos	en	Navidad.	El	capitán	Carlos	no	se	enteraría	de	que	estaban	allí.
Había	visitado	la	clínica.	Tojo	Tom	describió	el	alijo	convincentemente.	Matarían

a	los	vigilantes	hacia	la	mitad	del	turno.	Eso	les	dejaría	seis	horas	para	despachar	a
los	chivos	expiatorios	y	colocar	 las	pruebas.	No	podían	 liquidarlos	a	ellos	antes	de
liquidar	 a	 los	 vigilantes.	 Tenían	 que	 colocar	 un	 poco	 de	 heroína	 sustraída	 en	 el
escenario	de	la	muerte.

Él	hablaba	el	español	con	fluidez.	Simularía	un	soplo	por	teléfono	a	la	jefatura	de
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la	Policía	del	Estado.	Hola,	hombres:	 se	ha	armado	un	buen	 lío	en	Calle	Calderón.
Los	 policías	 estatales	 descubrirían	 muertos	 y	 un	 poco	 de	 H	 robada.	 Eso	 se
relacionaría	con	el	hallazgo	de	los	vigilantes	muertos	al	final	de	su	turno.

La	alarma	sería	muy	explosiva.	¿Dónde	está	el	dinero?	¿Dónde	está	el	resto	de	la
H?	Los	policías	 estatales	deducirían	que	 se	 trataba	de	una	 calamidad	a	 causa	de	 la
droga	 o	 un	 atraco	 con	 complicaciones.	 No	 deducirían	 que	 los	 autores	 habían	 sido
unos	 polis	 americanos	 en	 misión	 de	 observación	 ante	 la	 posible	 presencia	 de
submarinos.

Dudley	cerró	los	ojos.	Dudley	se	adormeció.	Dudley	abrió	los	ojos	en	Tijuana.
Feliz	Navidad.	Próspero	año	y	felicidad.
Niños	mendigos.	Enjambres	de	crías	de	roedores.	Vendían	medallas	religiosas	y

asaltaban	 para	 birlar	 calderilla.	 Clubes	 nocturnos	 rancios.	 El	 Blue	 Fox,	 El	 Perro
Blanco,	El	Gato	Rojo.

El	 número	 del	 burro	 era	 un	 señuelo.	 Lo	 organizaba	 la	 Policía	 del	 Estado
mexicana.	Los	propietarios	de	los	 locales	colaban	somníferos	a	blancos	con	pasta	y
los	desplumaban.	Tiendas	de	tapicería	de	coche.	Los	artesanos	confeccionaban	fundas
para	los	asientos	y	las	rellenaban	con	bosta	de	caballo.	Putas	con	chancros.	Marineros
de	permiso.	Transexuales	vestidos	de	torero.

Avenida	 Revolución.	 Polis	 de	 patrulla	 vendiendo	 pesebres.	 Los	 construían	 los
reclusos.	Los	hacían	con	libritos	de	cerillas	y	palos	de	helado.

Dudley	encendió	un	pitillo	y	se	echó	al	cuerpo	tres	píldoras	antibichos.	Carlisle	se
volvió.	¿Qué	pasa,	jefe?

—Dobla	a	la	derecha	en	la	próxima.	Calle	Calderón.	Afloja	la	marcha	al	pasar	por
delante	del	229.	Ahí	viven	nuestros	chivos	expiatorios.

Carlisle	miró	a	Ashida.	¿Es	de	fiar,	jefe?	Breuning	lo	mandó	callar.	El	Jefe	sabe	lo
que	se	hace.

Torcieron.	 Breuning	 aflojó	 la	 marcha.	 He	 ahí	 la	 dirección	 indicada.	 Es	 una
chabola	con	tejado	de	hojalata,	levantada	sobre	barriles	de	cerveza	aplastados	a	modo
de	pilotes.

—Los	 encontraremos	 dentro.	 Sus	 expedientes	 policiales	 los	 describen	 como
«caseros».	Se	las	arreglan	con	sedantes	inyectados	si	no	hay	caballo	a	mano.	Seguro
que	los	encontramos	dentro,	y	oportunamente	dóciles.

—En	la	frontera	no	nos	han	parado	—dijo	Breuning—.	Nadie	sabe	que	estamos
aquí.

—Llámame	 Jack	 lo	 sabe	 —dijo	 Carlisle—.	 Hemos	 venido	 por	 esa	 delirante
misión	 de	 la	 caza	 del	 submarino,	 ¿recuerdas?	 Jack	 está	 a	 partir	 un	 piñón	 con	 el
capitán	 Carlos.	 Le	 dirá:	 «¡Qué	 casualidad!	 El	 Dudster	 estaba	 en	 Baja	 cuando	 os
salpicó	la	mierda».

Dudley	negó	con	la	cabeza.
—Carlos	 no	 se	 lo	 contará	 a	 Jack.	 Jack	 no	 sabe	 que	Carlos	 trafica	 con	 caballo.

Carlos	no	le	dirá	nada	de	los	robos.
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Breuning	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	lo	que	me	preocupa	es	el	aspecto	forense	de	este	asunto.	La	Policía	del

Estado	manda	 sus	 pruebas	 a	 un	 laboratorio	 de	 Juárez.	Tienen	un	 equipo	de	 lo	más
moderno.

—Sí,	muchacho,	y	nosotros	tenemos	al	doctor	Hideo	Ashida,	que	compensa	eso
más	que	sobradamente.

Ahí:	Hideo	entra	en	éxtasis.
—Lástima	no	haber	estudiado	el	 terreno	de	antemano	—dijo	Breuning—.	Sí,	es

verdad	que	revolví	los	archivos	en	busca	de	documentación	sobre	esa	gente,	pero	solo
encontré	un	expediente	de	la	Policía	del	Estado,	y	a	saber	si	 la	información	es	muy
actual.

—Son	yonquis	—dijo	Carlisle—.	Esos	lo	único	que	hacen	es	chutarse	y	palmar.
Tú	 no	 has	 requerido	 oficialmente	 el	 expediente,	 así	 que	 nadie	 puede	 relacionarlo
contigo.	No	te	me	pongas	tocacojones	el	día	de	Navidad.

Breuning	hizo	un	corte	de	mangas	a	Carlisle.	Atravesaron	Tijuana.	Llegaron	a	la
carretera	de	la	costa.	Observemos	el	miedo	a	ese	submarino	maaaaaalo.

Los	 observadores	 de	 la	 Policía	 del	 Estado	 de	 México.	 Sacos	 de	 arena	 y
reflectores.	 La	 costa	 de	 Los	Ángeles,	 replicada.	 Camisas	 negras	 de	 patrulla	 por	 la
playa.

Dudley	sacó	el	mapa.	Lo	había	dibujado	a	partir	de	la	descripción	de	Tojo	Tom.
Tojo	Tom	lo	repasó	con	él	tres	veces.

Dejad	 atrás	 Ensenada.	 Torced	 tierra	 adentro	 en	 San	 Vicente.	 Recorred	 siete
kilómetros.	 Tomad	 en	 la	 bifurcación	 a	 la	 derecha.	 La	 maleza	 os	 dará	 cobertura.
Recorred	dos	kilómetros.	Hay	una	cueva	abierta.

Habrá	 tres	 policías	 estatales.	 Hacen	 turnos	 de	 doce	 horas.	 Hay	 dos	 cajas	 de
caudales.	Una	contiene	el	dinero,	una	contiene	la	H.

Los	 policías	 estatales	 conocían	 la	 combinación.	 Son	 hombres	 muy	 feos.	 Bien
podría	ser	que	no	hablaran.

En	ese	caso	matadlos.	En	ese	caso	debéis	saber	lo	siguiente:
Carlos	tiene	guardados	cuatro	frascos	de	nitro.	Alejaos	doce	metros,	a	la	derecha.

La	encontraréis	en	una	caja	fuerte	forrada	de	plomo,	bajo	un	matorral.
Dudley	estudió	el	mapa.	Ashida	se	abrazaba	al	maletín.	El	chico	era	incondicional

a	la	manera	de	los	nipones	reprimidos.	Se	comportaría	valientemente.
Dejaron	 atrás	Ensenada.	Tejados	 de	 tejas	 y	 tejados	 de	 hojalata.	Cementerios	 de

coches.	Muelles	en	el	lado	de	mar	y	casitas	en	el	lado	de	tierra.
Lo	vio.	Movimiento	circundante	y	escopetas.	Apuntemos	a	las	piernas.	Entran	en

shock	y	facilitan	las	combinaciones.
El	indicador.	SAN	VICENTE:	10	KM.
Breuning	 giró	 tierra	 adentro.	 Dudley	 calculó	mentalmente	 los	 siete	 kilómetros.

Flexionó	la	mano	ilesa.	Podía	disparar	con	la	 izquierda.	La	precisión	no	 importaba.
Los	perdigones	se	dispersaban.
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Breuning	 dobló	 a	 la	 derecha.	 Puso	 una	 marcha	 corta.	 El	 ruido	 del	 motor
disminuyó.

Avanzaron	 lentamente.	 Breuning	 permanecía	 atento	 al	 cuentakilómetros.	 En	 el
salpicadero	fueron	saltando	los	números.	Breuning	frenó	y	paró	al	llegar	a	1,5.

Montículos	 cubiertos	 de	 maleza	 flanqueaban	 el	 camino.	 Este	 descendía	 y	 se
hundía	hacia	la	izquierda.	La	cueva	debía	hallarse	justo	detrás.

—Por	favor,	Hideo,	espere	aquí	—dijo	Dudley.
Ashida	 asintió.	 Breuning	 y	 Carlisle	 salieron	 y	 abrieron	 el	 maletero.	 Dudley	 se

acercó	a	ellos.	Soplaba	una	brisa	en	dirección	a	la	cueva.	Matorrales	sueltos	arañaban
el	camino.

El	 silencio	 era	 excesivo.	Algo	 no	 cuadraba.	 Todos	 lo	 percibieron.	 Sabuesos	 de
monte:	sus	dos	muchachos.

—Deberían	 oírse	 voces	 —dijo	 Dudley—.	 No	 puede	 ser	 que	 todos	 estén
durmiendo.

—Es	imposible	hacer	callar	a	los	polis	mexicanos	—dijo	Breuning.
—Y	más	si	están	de	brazos	cruzados	y	aburridos	—dijo	Carlisle.
Dudley	le	entregó	los	prismáticos.	Carlisle	se	encaramó	al	capó	del	coche.	Miró

hacia	abajo	y	a	la	izquierda.	Breuning	sacó	las	escopetas.
Carlisle	bajó.
—No	hay	policías	estatales.	Están	la	boca	de	la	cueva	y	las	dos	cajas	de	caudales,

ahí	mismo.	No	hay	nadie	cerca.	No	podría	decirlo	con	exactitud,	pero	parece	que	las
puertas	de	las	cajas	están	medio	abiertas.

Dudley	señaló	hacia	la	maleza.	Nos	acercaremos	en	diagonal.	Atraeremos	fuego	a
ciegas	o	no	atraeremos	fuego.

Se	 adentraron.	 Dudley	 encabezó	 la	 marcha.	 La	 maleza	 oponía	 resistencia.
Llevaban	las	escopetas	cruzadas	ante	el	pecho.

Dudley	vio	la	cueva	y	las	cajas	de	caudales.	Vio	huellas	que	se	alejaban.	Disparó
al	aire	una	vez.

La	detonación	fue	muy	sonora.	No	suscitó	respuesta	alguna.	Contó	diez	segundos
de	nada.

Echó	 a	 correr	 hacia	 allí.	 Breuning	 y	 Carlisle	 corrieron	 tras	 él.	 Salieron	 de	 la
maleza	e	irrumpieron	en	la	cueva.

Las	cajas	de	caudales	sí	tenían	las	puertas	medio	abiertas.	Dentro	no	había	nada.
Dudley	 salió	de	 la	 cueva	y	miró	 en	 todas	direcciones.	Estaban	expuestos	 a	una

emboscada	y	en	espacio	abierto.
—Huey	—dijo	Breuning.
—Ese	capullo	nazi	ha	dado	el	soplo	—dijo	Carlisle.
—No	lo	creo	—dijo	Dudley—.	Creo	más	bien	que	tal	vez	le	permitió	a	Tojo	Tom

hacer	una	llamada,	lo	que	explicaría	las	cajas	vacías.
—Entonces	¿cómo	es	que	no	estamos	muertos?	—dijo	Breuning—.	Aquí	somos

un	blanco	fácil.
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—Yo	 soy	 demasiado	 valioso	 para	 Carlos,	 muchacho	—dijo	 Dudley—.	 No	 me
mataría.	Me	telefonearía	a	Los	Ángeles	y	me	diría	educadamente	que	lo	dejara	correr.

—En	fin,	siempre	nos	queda	la	Navidad	en	Los	Ángeles	—dijo	Breuning.
—Y	está	la	nitro	—dijo	Carlisle—.	Desde	luego	con	eso	mi	hijo	y	yo	podríamos

divertirnos	un	rato.
Dudley	 caminó	 hasta	 la	maleza.	 La	 encontró	 exactamente	 a	 doce	 pasos.	Vio	 la

caja	fuerte	y	la	agarró.	Estaba	revestida	de	plomo	y	medía	diez	por	diez	centímetros.
Pesaba	lo	suyo,	pero	era	manejable	con	una	sola	mano.

Breuning	 se	 acercó	 y	 la	 agarró.	 Carlisle	 se	 arrimó	 a	 ellos.	 Llevaron	 la	 caja	 al
coche.

Ashida	 permanecía	 en	 la	 misma	 postura.	 Seguía	 abrazado	 al	 maletín	 con	 la
mirada	al	frente.

Guardaron	 las	 escopetas	 y	 la	 nitro	 en	 el	 maletero.	 Dudley	 subió	 al	 asiento	 de
atrás.	Ashida	puso	cara	de	«¿Y…?».

—Alguien	 se	ha	chivado	a	 la	Policía	del	Estado	—dijo	Dudley—.	Necesitamos
averiguar	si	nos	han	delatado.	Tenemos	una	caja	llena	de	nitroglicerina	en	pago	por
nuestros	esfuerzos.

—Deberíamos	detonarla	antes	de	volver	a	Los	Ángeles	—dijo	Ashida—.	Soporta
mal	 los	viajes.	No	nos	 conviene	correr	 el	 riesgo	de	que	 se	produzca	una	explosión
repentina.

Dudley	le	guiñó	el	ojo.	Ashida	se	ruborizó.	Breuning	y	Carlisle	subieron	al	coche.
Volvieron	a	la	carretera	de	la	costa	y	enfilaron	hacia	el	norte.

En	 los	 acantilados	 se	 sucedían	 los	 observadores	 antisubmarinos.	 Manejaban
reflectores	y	recorrían	el	horizonte	con	prismáticos.	Breuning	conducía	rápidamente.
Dudley	vio	una	cantina	más	adelante.

Sin	nombre,	tejado	de	hojalata,	sillas	disparejas	en	el	exterior.	Tocó	a	Breuning	y
señaló	en	esa	dirección.	Breuning	paró.

Dudley	 se	 apeó	 y	 entró.	 Era	 un	 antro	 de	 bebedores.	 Los	 borrachos	 pimplaban
mezcal	 directamente	 de	 la	 botella	 y	 se	 disputaban	 los	 gusanos	 flotantes.	 El	 local
suscitaba	visiones	y	sudores	nocturnos.

Dudley	abordó	al	 caballero	del	delantal.	Se	 lo	veía	 sereno	y	 con	 las	 cosas	bajo
control.

—Un	 teléfono	 y	 una	 oficina	 privada	 para	 llamar	 a	 Estados	 Unidos,	 por	 favor,
señor.	Pagaré	sesenta	dólares	norteamericanos	por	este	privilegio.

El	 hombre	 señaló	 una	 puerta.	 Dudley	 lo	 untó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 allí	 con
parsimonia.	El	despacho	medía	tres	metros	por	tres.	Revestían	las	paredes	botellas	de
mezcal.	Doscientos	gusanos	se	arremolinaban	en	sedimentos	tóxicos.

Una	mesa,	una	silla,	un	teléfono.	Allí	donde	fueres…
Dudley	 agarró	 el	 auricular	 y	movilizó	 a	 una	 operadora.	 Su	 español	 con	 acento

irlandés	 la	 fascinó.	 Destapó	 una	 botella	 y	 agitó	 el	 brebaje.	 El	 gusano	 subió	 a	 la
superficie.	Lo	partió	de	un	bocado	y	se	comió	la	mitad	superior.
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—Los	 Ángeles,	 AX-catedral-2921,	 por	 favor.	 Y	 llamo	 a	 cobro	 revertido.	 Su
nombre	es	Hubert	Cressmeyer.	Mi	nombre	es	Dudley	Smith.

La	 operadora	 se	 deshizo	 en	 sí,	 sí,	 sí.	 Pasó	 la	 llamada	 entre	 crepitaciones	 de
interferencia	estática.	Se	puso	una	enfermera.	Dudley	 repitió	 la	andanada	del	cobro
revertido	en	versión	bilingüe.	La	operadora	se	despidió.

La	enfermera	parecía	aturullada.	Dudley	pimpló	mezcal	y	mordisqueó	el	gusano.
Ponme	ya	con	Huey,	encanto.	Su	tío	Dud	lo	reclama.

Aturullada,	 la	 enfermera	 se	 alejó.	 La	 crepitación	 de	 la	 línea	 continuó.	 Dudley
chupó	mezcal	 y	 engulló	 el	 resto	 del	 gusano.	Sintió	 un	 calor	 volcánico.	Esa	mierda
tenía	noventa	grados	como	mínimo.

Huey	se	puso	al	teléfono.	Gimoteó	y	lloriqueó.	Dudley	lo	cortó.
—La	has	cagado,	muchacho.	Has	permitido	que	Tojo	Tom	telefoneara	a	México.
Huey	se	rio	como	un	estúpido	y	lloriqueó.	Huey	se	trabucó	y	tartamudeó.	Huey

estaba	cagado	de	miedo.
—No	ha	hecho	ninguna	llamada,	tío	Dud.	Una	lesbi	de	la	residencia	se	ha	colado

aquí	y	lo	ha	soltado	esta	mañana.
Dudley	dejó	el	auricular.	Huey	emitió	un	bua	bua	a	larga	distancia.
Esperarán	 en	 la	 frontera.	 Pondrán	 controles	 de	 carretera.	 Deberían	 haberme

disuadido	y	escoltado	a…
Unos	 Camisas	 Negras	 echaron	 la	 puerta	 abajo.	 Calzaban	 botas	 altas.	 Tenían

pequeños	bigotes	como	cepillos	de	dientes	a	lo	Hitler…

13.49	horas

Le	 palpitaba	 la	 mano.	 Eso	 lo	 despertó.	 Trinquetes	 de	 acero	 se	 le	 hincaban	 en	 las
muñecas.

Estaba	 esposado	 a	 una	 silla.	 La	 silla	 estaba	 fijada	 al	 suelo.	 Distinguió	 los
contornos	de	la	habitación.

Era	de	cuatro	por	cuatro	metros.	Para	tratarse	de	una	sala	de	tormento,	resultaba
un	tanto	estrambótica.	Una	mesa,	dos	sillas.	Tomas	de	corriente	en	las	paredes	para
aplicar	 electrodos	en	 los	huevos.	Un	cuchillero.	Escorpiones	chupadores	de	 sangre,
enjaulados.

Carlos	Madrano	se	hallaba	de	pie	ante	él.	Lucía	un	conjunto	a	lo	Mussolini,	con
una	capa	a	lo	FDR.

—Lo	ha	llamado	Tojo	Tom	—dijo	Dudley.
Carlos	blandió	el	pitillo	emboquillado.	Era	puro	FDR.
—Así	es.	Pero	si	fuera	solo	por	esa	llamada	todo	habría	quedado	en	una	simple

advertencia	para	usted:	«Mi	querido	amigo,	haga	el	favor	de	no	robarme	el	dinero	y
la	heroína».	Ha	sido	la	otra	llamada	lo	que	me	ha	inquietado.

Dudley	flexionó	los	brazos.	Carlos	le	quitó	las	esposas	y	le	dio	un	pitillo.
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—Hábleme	 de	 esa	 llamada.	 ¿Era	 Patchett	 o	 Exley?	 ¿Les	 preocupaba	 que	 yo
pretendiera	introducirme	en	actividades	en	las	que	usted	tiene	un	interés	tangencial?

Carlos	 echó	 la	 ceniza	 en	 la	 mesa.	 Mike	 Breuning	 lanzó	 un	 alarido	 en	 la	 sala
contigua.

—Ha	llamado	Sam	Rummel.	Ha	dicho	que	Bill	Parker	se	ha	descolgado	con	una
de	las	suyas,	y	que	intuye	la	presencia	de	usted	en	la	periferia.	Tenía	que	ver	con	ese
asunto	mío	de	los	jornaleros	y	su	caso	Watanabe.	Ha	dicho	que	nunca	había	visto	a
Parker	 tan	obsesionado,	y	ahora	veo	que	ha	sucumbido	usted	a	un	desliz	muy	poco
profesional.

Dudley	se	frotó	las	muñecas.	Le	palpitaban	las	manos.	Le	palpitaba	la	cabeza.	El
alpiste	de	noventa	grados	y	los	gusanos	tóxicos.

—Exponga	las	condiciones	de	mi	liberación	y	la	liberación	de	mis	hombres.
—Usted	 será	 puesto	 en	 libertad	 una	 vez	 cumplidas	 todas	 las	 condiciones.

Procurará	que	su	destino	en	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar	lleve	el	sello	«México»
y	colaborará	conmigo	para	 frustrar	 los	 intentos	de	sabotaje	del	Eje,	pese	a	nuestras
simpatías	por	el	Eje.	Una	suma	considerable	de	dinero	garantizará	la	liberación	de	sus
hombres.	No	puede	telefonear	a	Ace	Kwan	a	fin	de	obtener	una	entrega	rápida.	Estoy
decidido	a	mantener	su	misión	en	la	mayor	reserva.

La	sala	de	tormento	disponía	de	ventanas	laterales.	Dudley	se	levantó	y	echó	un
vistazo.	Vio	a	Mike	Breuning	a	la	izquierda,	a	Hideo	a	la	derecha.

Dos	hispanos	se	trabajaban	a	Mike.	Le	sacudían	con	la	manguera	y	le	aplicaban
corriente	en	 las	orejas	con	electrodos.	Hideo	permanecía	sentado	sin	esposas.	Unos
escorpiones	 rondaban	 cerca	 de	 su	 silla.	 Hideo	 permanecía	 en	 una	 inmovilidad
remilgada.

Miró	hacia	la	ventana.	Vio	a	Dudley.	Sonrió	y	dibujó	un	símbolo	de	dólar	en	el
aire.

Dudley	dijo:
—Carlos,	le	aconsejo	que	hable	con	el	doctor	Ashida.	Puede	que	tenga	algo	que

decirle,	creo.

14.16	horas

Se	adormeció	en	la	silla.	Le	dejaron	su	penicilina	y,	para	comer,	le	dieron	arroz	con
pollo	y	cerveza.	Le	palpitaba	la	mano.	Le	palpitaba	la	cabeza.	Era	hombre	muerto	y
estaba	hecho	mierda.

Se	adormeció	y	se	revolvió.	Contó	los	días	que	habían	pasado	desde	Pearl	Harbor
y	los	días	que	faltaban	para	Año	Nuevo.	Contó	las	pecas	de	Claire.	Se	adormeció	/	se
revolvió,	se	adormeció	/	se	revolvió.

Miró	hacia	 la	ventana	de	Mike	B.	Mike	ya	no	estaba.	Miró	hacia	 la	ventana	de
Hideo.	Hideo	ya	no	estaba.	Vio	el	suelo	impregnado	de	pulpa	de	escorpión.	Los	muy

www.lectulandia.com	-	Página	620



hijos	de	puta	habían	quedado	reducidos	a	jugo	de	bicho	a	pisotones.
La	mano	dejó	de	palpitarle.	Meó	en	un	agujero	del	suelo.
Se	adormeció.	Despertó	y	fumó.	Vio	deslizarse	un	papel	por	el	suelo.
Se	levantó	y	lo	leyó.	Reconoció	la	letra	de	Hideo.
«He	intentado	algo.	Tiene	que	ver	con	ese	submarino	que	le	he	mencionado.	De

momento	el	capitán	Madrano	está	interesado».
Dudley	sonrió.	Dudley	contó	las	pecas	de	Claire.	Dudley	se	adormeció	en	su	silla

fijada	al	suelo.

9.29	horas

Se	oyó	el	ruido	metálico	de	la	cerradura	de	la	puerta.	Dudley	echó	mano	a	su	arma	y
no	encontró	arma.	Entró	Hideo.	Tenía	los	zapatos	cubiertos	de	pulpa	de	insecto.

—Convencí	 a	Madrano	 para	 que	 apostara	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 en	 la	 cala
Colonet.	Dio	resultado.	Capturaron	un	submarino.

—¿Y	cómo	adivinó	usted	dónde	echaba	amarras?
—Vi	 un	 mapa	 delirante	 en	 el	 despacho	 de	 Pierce	 Patchett.	 Tenía	 dibujos	 de

submarinos	con	símbolos	de	dólar.	Me	recordó	a	ese	diagrama	que	usted	hizo.
Dudley	sonrió.	Fuera	se	oía	caer	la	lluvia.	Detrás	de	Hideo	había	cuatro	fascistas.
—¿Y	cuál	es	su	actual	misión,	muchacho?
—Registramos	el	submarino.	Interrogo	a	la	tripulación.
Dudley	 agarró	 su	 chaqueta.	Los	Camisas	Negras	 los	 sacaron	 a	 empujones.	Dos

sedanes	Cadillac	esperaban	al	ralentí	frente	al	cuartel.	Eran	vehículos	confiscados	a
turistas.	A	los	polis	hispanos	les	encantaban	las	canoas	judías.

Los	bugas	disponían	de	puertas	de	apertura	inversa	y	doble	asiento	en	la	parte	de
atrás.	Los	Camisas	Negras	los	obligaron	a	subir.	Breuning	y	Carlisle	estaban	ya	allí
sentados.

Tenían	 mal	 color.	 Los	 habían	 torturado.	 Se	 les	 veían	 las	 quemaduras	 de	 los
electrodos	en	el	cuello.

Los	 bugas	 arrancaron.	 Dudley	 se	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 garganta	 simulando	 un
degüello	y	formó	con	los	labios	la	palabra	«Madrano».

Mike	y	Dick	sonrieron.	El	Cadillac	llegó	a	la	carretera	de	la	costa	y	la	enfiló	en
sentido	 norte.	 Llovía	 a	mares.	 Los	 bugas	 de	 la	 Policía	 del	 Estado	 avanzaban	muy
despaaaaaacio.

Los	 negros	 nubarrones	 estaban	 a	 baja	 altura.	 El	 sol	 se	 hallaba	 sumergido	 en	 la
nada.	Dudley	vio	el	resplandor	de	unas	lámparas	de	arco:	más	adelante	/	en	posición
noroeste.

Un	campamento	en	un	promontorio	junto	a	la	playa.	El	escenario	de	un	registro.
Los	Camisas	Negras	y	los	japos	capturados.	Tiendas	de	campaña	para	proteger	de	la
lluvia.

www.lectulandia.com	-	Página	621



Los	bugas	 se	detuvieron	en	el	promontorio.	Había	encendidas	diez	 lámparas	de
arco.	Rondaban	por	allí	veinte	policías	estatales.	Vestían	impermeables	negros	sobre
las	camisas	negras.

Dudley	 salió	 primero.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 policías	 estatales	 y	 entró	 en	 la
tienda	más	cercana.	El	capitán	Carlos	estaba	sentado	en	una	hamaca.	Había	seis	japos
engrilletados,	tumbados	cara	abajo	en	el	suelo.

Vestían	uniformes	empapados.	Los	habían	maltratado	y	molido	a	patadas.	Tenían
las	bocas	tapadas	con	cinta	adhesiva.

—El	doctor	Ashida	me	ha	prometido	dinero	—dijo	Carlos—.	Espero	que	no	se
haya	equivocado.	Hasta	el	momento	la	información	ha	demostrado	ser	creíble.

10.51	horas

El	 submarino	 estaba	 amarrado	 en	 la	 arena	 dura	 contra	 las	 rocas.	 Carlos	 cedió	 el
registro	a	Dudley	e	Hideo.	Subieron	a	bordo	del	puto	artefacto	y	descendieron	bajo
cubierta.	Cinco	policías	estatales	montaban	guardia	junto	a	la	escotilla.

Allí	la	cuestión	era	registra	y	encuentra	o	registra	y	muere.	Todo	se	basaba	en	los
demenciales	jeroglíficos	de	Patchett.

Registraron.	 El	 protagonista	 del	 espectáculo	 era	 Hideo.	 El	 submarino	 era	 todo
láminas	 atornilladas,	 paneles	 con	 indicadores,	 instrumentos	 en	 las	 paredes.	 Hideo
conocía	bien	todo	lo	mecánico.	Hideo	conocía	bien	los	conceptos	aguja	en	un	pajar	y
misión	imposible	y	la	gestalt	de	los	jeroglíficos	demenciales.

Registraron.	Primero	revisaron	los	alojamientos	de	la	tripulación.	Registraron	las
taquillas.	 Encontraron	 guías	 turísticas	 de	 Los	Ángeles	 y	manuales	 sobre	 la	 cultura
china	 en	 Los	 Ángeles.	 Encontraron	 guías	 de	 la	 lengua	 china.	 Dudley	 caviló	 al
respecto.

Aquello	rezumaba	infiltración	y	sabotaje	quintacolumnista.	Hagámonos	pasar	por
chinos	para	ocultarnos	a	plena	luz	del	día	y	aniquilemos	Los	Ángeles	desde	dentro.

Registraron.	 Hideo	 trabajaba	 con	 llaves	 de	 tubo	 y	 las	 manos	 desnudas.
Desatornilló	 pernos	 y	 buscó	 detrás	 de	 los	 paneles.	 Desconectó	 grupos	 de
instrumentos	y	deslizó	 las	manos	por	paredes	 lisas.	Desatornilló	 la	montura	 interior
del	periscopio	y	escrutó	los	engranajes	con	una	linterna.

Registraron.	Carlos	se	reunió	con	ellos.	Sus	temas	de	conversación	se	reducían	al
fútbol	americano	y	la	guerra.	Los	Chicago	Bears.	El	zaguero	judío	Sid	Luckman.	Los
japos	invaden	la	isla	Wake.	¿Siente	el	tirón	de	la	raza,	doctor	Ashida?

Carlos	 se	 relajó.	 Dudley	 se	 acercó	 a	 pedirle	 las	 llaves	 de	 su	 coche.	 Su	 coche
estaba	en	el	promontorio.	Se	había	quedado	sin	tabaco.

Carlos	 le	 lanzó	 las	 llaves.	 Dudley	 fue	 a	 su	 coche,	 escoltado.	 Cogió	 el	 tabaco.
Escondió	en	la	palma	de	la	mano	un	frasco	de	nitroglicerina.

Regresó	al	submarino.	Guiñó	un	ojo	a	Hideo.	Hideo	se	lo	guiñó	a	él.
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Registraron.	 Dudley	 arrastraba	 láminas	 de	 acero	 con	 una	 sola	 mano.	 La	mano
herida	le	palpitaba.	Se	echó	al	cuerpo	benzis	y	píldoras	antibichos.	Carlos	no	era	un
frijolero	tonto.	Sabía	que	podían	pirarse.	Mantenía	una	mano	en	el	arma.

Registraron.	El	submarino	era	una	caja	sofocante	y	claustrofóbica.	Empaparon	la
ropa	de	sudor.	Se	hicieron	cortes	en	las	manos.	Dudley	se	arrancó	media	uña.

Registraron	 sistemáticamente.	 Pasaron	 de	 paredes	 acorazadas	 a	 pasarelas
acorazadas.	Todo	era	estrecho,	tamaño	japo.	Dudley	se	golpeaba	la	cabeza	una	y	otra
vez.

Registraron.	Hideo	retiró	una	lámina	del	suelo	y	sonrió.
Pierce	Patchett.	Los	jeroglíficos	de	un	niño	loco.
Cinco	petates	metidos	en	un	agujero.	Todos	estaban	llenos	a	rebosar	de	billetes	de

cien	yanquis.
Carlos	quedó	satisfecho.
—El	destino	ha	dictado	que	ustedes	vivan.	Ahora	el	doctor	Ashida	debe	pasar	al

interrogatorio.

14.37	horas

La	 lluvia	 persistía.	 Trabajaban	 en	 una	 tienda	 de	 campaña.	 Los	 Camisas	 Negras
desengancharon	a	los	japos	y	volvieron	a	engancharlos	a	las	sillas.	Hideo	les	arrancó
la	cinta	de	la	boca.	Los	bigotes	a	lo	Hitler	se	desprendieron.

Dudley	 observaba.	 Breuning	 y	 Carlisle	 observaban.	 Tenían	 esa	 favorecedora
expresión	 de	 «Uf,	 no	 hemos	 muerto».	 Carlos	 proveyó	 de	 mezcal.	 Todo	 el	 mundo
echó	un	trago.	Hideo	hizo	gala	de	una	gran	presencia	de	ánimo	y	se	comió	el	gusano.

Los	 japos	parloteaban	y	sacudían	las	cadenas.	Eran	«fujishudoescos».	Hideo	les
dirigió	 unas	 palabras	 intimidatorias.	 Se	 alargó	 y	 alargó.	Aquello	 empezó	 a	 resultar
aburrido	e	irritante.	No	requería	traducción.	Los	japos	no	iban	a	soltar	prenda.

Hideo	miró	a	Dudley.
Dudley	miró	a	Carlos.
Carlos	entregó	a	Hideo	sus	guantes.
Eran	fetiches	fascistas	y	tenían	las	palmas	lastradas.	Hideo	se	los	calzó.
Los	 japos	 miraron	 al	 techo	 y	 ahogaron	 risitas.	 Capullo,	 pero	 si	 tú	 no	 tienes

agallas.
Hideo	los	golpeó.
Sacudió	 a	 diestra	 y	 siniestra.	 Las	 cabezas	 de	 los	 japos	 giraban	 casi	 en	 ángulo

recto.	Volaron	dientes.	Saltaron	porciones	arrancadas	de	cuero	cabelludo.
Escupieron	dientes.
Tosieron	sangre.
Las	cejas	les	cayeron	sobre	los	ojos.
Emitieron	sonidos	ininteligibles	y	lo	soltaron	todo.
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Era	el	parloteo	de	seis	hombres,	de	japo	a	japo.	Hideo	se	acuclilló	y	lo	captó	todo.
El	parloteo	se	superpuso	y	se	prolongó.	Hideo	lo	asimiló	todo.
—Se	trata	de	Terry	Lux	y	Pierce	Patchett,	con	Preston	Exley	en	segundo	plano.

Patchett	 tiene	 contactos	 en	 el	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Naval.	 Ha	 estado	 pasando
información	para	dirigir	los	ataques	de	los	submarinos	contra	los	cargueros	a	lo	largo
de	 la	 costa,	 y	 estuvo	 en	 comunicación	 por	 radio	 de	 onda	 corta	 con	 los	 japoneses
fugados.	Lux	se	apropió	del	plan	concebido	por	usted	y	Ace	Kwan	y	lo	perfeccionó
para	 convertirlo	 en	 un	 frente	 de	 sabotaje.	 Los	 fugitivos	 venían	 hacia	 aquí	 para
reunirse	 con	 el	 submarino	 cuando	 la	 partida	 de	 búsqueda	 los	 localizó.	 Lux	 va	 a
trabajar	con	Lin	Chung	y	a	esconder	a	los	saboteadores	en	Chinatown.	Chung	tiene
planes	 eugenésicos	 para	 ellos,	 lo	 cual	 suena	 draconiano.	 Como	 mínimo	 va	 a
infiltrarlos	en	la	comunidad	china	para	que	perpetren	su	sabotaje	desde	allí.

Dudley	sonrió.
—Una	lumbrera,	una	auténtica	lumbrera.	Qué	grandes	dotes	las	suyas.
Un	japo	gordo	se	revolvió	y	escupió	sangre	a	Hideo.	Recordó	algo	de	inglés.
—Maricón	—dijo.
Hideo	 agarró	 la	Luger	 de	Carlos	Madrano	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 Los	 otros	 japos	 se

quedaron	de	una	pieza.	Todos	los	presentes	en	la	tienda	se	quedaron	de	una	pieza.
Dudley	observó	los	engranajes	de	Hideo	en	movimiento.	Sí	/	no,	sí	/no,	sí	/	no.
Hideo	bajó	el	arma.
Hideo	dijo:
—Soy	estadounidense.

17.18	horas

Gozaban	 ahora	 de	 una	 exculpación	más	 amplia.	 Los	 Camisas	Negras	 se	 relajaron.
Dejaron	que	los	gringos	se	pasearan	en	libertad.

Dudley	deambuló	por	el	promontorio.	Se	empapó	bajo	la	lluvia.	Localizó	el	coche
de	Madrano.	Encajó	la	nitro	en	el	hueco	de	la	rueda	posterior	izquierda.

Ataron	a	los	japos	de	pies	y	manos	y	los	echaron	al	 interior	del	submarino.	Los
japos	 se	 revolvieron,	 chillaron	 y	 suplicaron.	 Breuning	 les	 tapó	 la	 boca	 con	 cinta
aislante.	Hideo	improvisó	un	dispositivo	de	detonación	junto	a	ellos.

El	propio	Hideo	había	diseñado	el	dispositivo.	Contenía	nitroglicerina	y	cartuchos
de	escopeta.

Rompamos	tres	pantalones	en	tiras	y	formemos	con	ellas	un	cordón	que	asomará
por	 la	 escotilla.	 Empapémoslo	 de	 gasolina.	 Alejemos	 el	 submarino	 veinte	 metros.
Disparemos	contra	el	casco	y	provoquemos	la	combustión.

Hideo	examinó	el	motor	del	submarino.	Leyó	una	serie	de	manuales	en	japonés	y
captó	 lo	 esencial.	 Breuning	 y	 Carlisle	 despedazaron	 los	 pantalones	 y	 anudaron	 la
mecha.	 Dudley	 la	 empapó	 de	 gasolina	 y	 metió	 dentro	 el	 extremo	 explosivo	 de	 la
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mecha	junto	con	la	nitro	y	los	cartuchos.
Impregnaron	 la	 mecha	 de	 ácido	 sulfúrico	 para	 impermeabilizarla.	 Dejaron	 el

dispositivo	al	lado	de	los	japos.	El	otro	extremo	de	la	mecha	asomaba	sobre	el	casco.
Hideo	encendió	el	motor	y	puso	marcha	atrás.	El	submarino	retrocedió	en	medio

de	sacudidas	y	vibraciones.
Saltaron	a	tierra.	La	lluvia	tamborileaba	y	los	empapaba.
Se	quedaron	con	los	Camisas	Negras	e	hicieron	circular	el	mezcal.	El	submarino

encontró	tracción	en	el	agua.	Los	Camisas	Negras	repartieron	escopetas	cargadas	con
cartuchos	de	gran	calibre.

Todo	tenía	un	aire	ceremonial.	Todo	ocurría	en	medio	de	la	lluvia	y	la	oscuridad.
El	submarino	se	alejó	entre	sacudidas	unos	veinte	metros.	Muy	bien,	ahora…
Uno,	dos,	tres…
Dudley	se	ocupó	de	contar.	Todos	dispararon	a	la	de	cuatro.
Dispararon	veinticuatro	hombres.	Veinticuatro	cartuchos	traspasaron	el	casco.	El

submarino	voló	en	mil	pedazos.

19.08	horas

El	cielo	se	tiñó	de	rojo.	Todo	el	mundo	exclamó	«Adiós»	a	voz	en	cuello.	En	el	acto
se	dirigieron	a	sus	coches.	Carlos	se	marchó	con	cuatro	Camisas	Negras.

Las	olas	apagaron	las	llamas.	Se	elevó	una	nube	de	vapor	desde	el	agua.	Breuning
sacó	humo	a	los	neumáticos.	Carlisle	se	sumió	en	un	ánimo	pesaroso.	Dudley	e	Hideo
iban	en	el	asiento	trasero.

Se	había	acabado.	El	caso	Watanabe.	El	cártel	Smith-Kwan.	Duró	veinte	días,	de
puerta	a	puerta.

Dudley	tocó	el	brazo	a	Hideo.
—No	me	 lo	 tomaré	 a	mal	 si	 lleva	 a	 cabo	 usted	 un	 último	 intento	 con	 el	 caso

Watanabe.	Haga	lo	que	considere	prudente,	sin	mencionar	mi	nombre.	Será	internado
a	finales	de	febrero.	Yo	lo	sacaré	a	primeros	de	mayo.

Hideo	 sonrió	 y	 le	 guiñó	 el	 ojo.	 Dudley	 soltó	 una	 carcajada	 y	 se	 palmeó	 las
rodillas.

El	viaje	fue	largo	y	arduo.	La	puta	lluvia.	Cascotes	caídos,	coches	abandonados,
peones	 cabeceando.	 Carlos	 vivía	 a	 dos	 horas	 al	 sur	 de	 Ensenada.	 Quizá	 llegara	 a
medio	camino	de	allí.

De	vuelta	 en	Estados	Unidos.	Sin	 problemas	 en	 el	 paso	 fronterizo.	Un	 tramo	 a
marcha	 de	 caracol	 a	 través	 de	 San	 Diego.	 Su	 punto	 de	 encuentro	 había	 sido	 la
mansión	de	la	Davis.	Tenían	que	regresar	allí	y	dispersarse.

Pararon	en	el	autorrestaurante	Friar	Tuck.	Las	camareras	llevaban	impermeables
por	encima	del	uniforme.	Hideo	se	abalanzó	sobre	su	cena.	Engulleron	hamburguesas
con	queso	y	batidos	con	un	toque	de	mezcal.
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Marcha	de	caracol.	Avanzaron	muy	despaaaacio	por	la	carretera	de	la	costa	hasta
Sunset.	Eran	casi	las	doce	de	la	noche.	Dudley	se	despejó.	Echaría	una	última	ojeada
a	la	casa.

Sunset	este.	Mandeville	Canyon	norte.	De	vuelta	a	la	calle	y	la	casa	de	ella.	Todas
las	luces	estaban	encendidas.

La	banda	se	dijo	adiós	en	la	acera.	Los	abrazos	se	prolongaron.	Los	muchachos
salieron	escopeteados.	Dudley	se	acercó	y	miró	por	una	ventana	delantera.	Los	altos
árboles	lo	protegían	de	la	lluvia.

«La	 cena	 navideña	 con	 un	 día	 de	 retraso»	 de	 Bette.	 Los	 periódicos	 la	 habían
anunciado.

Ella	 actuaba	 ante	 un	 grupo	 de	 soldados.	 Vestían	 el	 uniforme	 de	 invierno.	 El
maridito	 de	 Bette	 se	 pavoneaba.	 El	 airedale	 se	 subió	 de	 un	 brinco	 al	 regazo	 de
Tommy	Gilfoyle.

Bette	 estaba	 rodeada	 de	 admiradores.	 Los	 asistentes	 al	 sarao	 bebían	 ponche	 de
huevo.	Beth	apareció	bailando	en	su	ángulo	de	visión.	Un	apuesto	soldado	 la	hacía
girar.	Ella	llevaba	su	vestido	verde	irlandés	de	los	dulces	dieciséis	años.

Se	deslizó	ante	la	ventana	y	desapareció.	Dudley	contuvo	unos	sollozos.
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CUARTA	PARTE

LA	CAZADORA

(27	-	29	de	diciembre	de	1941)
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LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	27	DE	DICIEMBRE	DE	1941

00.04	horas

Dudley	 estaba	de	pie	 ante	 la	 ventana.	Ashida	 lo	vio.	Pasó	un	 semáforo	 en	verde	y
atajó	hacia	el	este.	Dudley	desapareció.

La	lluvia	amainó.	Cada	tantos	segundos	echaba	un	vistazo	al	espejo	retrovisor.	Su
cara	seguía	siendo	la	misma.

Había	visitado	México	con	el	Dudster.	Pensaba	que	después	de	eso	 tendría	una
apariencia	distinta.

Kay	Lake	había	apuñalado	a	una	mujer	y	ahora	tenía	un	aspecto	distinto.	Pensaba
que	él	seguiría	el	mismo	camino.

Era	el	fin	de	semana	posterior	a	la	Navidad.	Llovía.	No	había	tráfico.	Dudley	dijo:
«Omita	mi	nombre.	Haga	lo	que	considere	prudente».

Lo	sabía	casi	todo.	Entendía	las	pautas	de	la	Quinta	Columna.	Saul	Lesnick	tenía
los	pies	pequeños.	No	era	una	prueba	concluyente.	No	podía	determinar	la	identidad
del	 hombre	 blanco	 del	 jersey	 morado.	 Jack	 Webb	 describió	 a	 ese	 hombre.	 Era
«corpulento»	y	«de	mediana	edad».	Saul	Lesnick	era	mayor	y	delgado.

La	 biblioteca	 de	 la	Universidad	 del	 Sur	 de	California	 abría	 toda	 la	 noche.	 Los
estudiantes	de	derecho	eran	aves	nocturnas.	Él	era	ave	nocturna.	Elaboró	un	plan	en
el	camino	de	vuelta.

Se	había	marchado	del	número	282	de	la	calle	Ord	a	las	ocho	del	miércoles.	Lin
Chung	y	Saul	Lesnick	se	paseaban	y	discutían.	Se	dejó	guiar	por	una	corazonada	y
fue	al	Registro	de	la	Propiedad.	La	corazonada	se	inspiraba	en	las	llamadas	de	Pierce
Patchett	a	Lin	Chung.

Dichas	llamadas:	19-12,	20-12,	21-12.	Las	únicas	llamadas	de	Patchett	a	Chung.
Patchett	telefonea	a	Terry	Lux	dieciséis	veces	durante	esos	tres	días.

El	 Registro	 estaba	 empantanado.	 Leyó	 rápidamente	 una	 lista	 reciente	 de
transacciones.	Lin	Chung	 era	 dueño	 de	 doce	 casas	 en	 el	 valle	 de	San	Gabriel.	 Las
tenía	todas	rehipotecadas.	Todas	las	transacciones	se	produjeron	el	lunes	22-12-41.

Patchett,	Lux,	Chung.	Listas	de	teléfonos.	Recaudación	apresurada	de	dinero.	Su
teoría	era	la	siguiente:

Lux	y	Chung	querían	entrar	en	el	negocio	de	los	campamentos-prisiones.	Patchett
los	 exhortó	 a	 reunir	 la	 pasta.	Se	guisaban	planes	 convergentes.	Vamos:	 ofrezcamos
más	que	Dudley	y	Ace	Kwan.

Pasó	después	por	las	doce	casas.	Miró	por	las	ventanas.	Vio	cámaras	de	cine	en
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trípodes	 y	 dormitorios	 que	 parecían	 los	 decorados	 de	 películas	 porno.	 Vio
habitaciones	con	los	suelos	cubiertos	de	colchones.

Alojemos	 a	 japos	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Las	 grandes	 mentes	 piensan	 de	 manera
similar.	Dudley	y	Ace	ingeniaron	el	plan.	Ahora	usurpemos	nosotros	el	plan.

Ahora	sabía	lo	siguiente:
Las	 casas	 eran	decorados	de	películas	porno.	Solo	 esa	 explicación	bastaba.	Las

casas	ocultarían	también	a	saboteadores	japoneses.
Locura.	Demencia	racial.
Lin	 Chung	 era	 chino	 y	 antijaponés.	 Era	 un	 eugenista	 fascista.	 Y	 amigo	 del

izquierdista	Saul	Lesnick.	El	ventajismo	propiciado	por	la	guerra	estaba	por	encima
de	 los	 lazos	 político-raciales.	 Embolsémonos	 un	 dinero	 a	 costa	 de	 japoneses
inocentes	y	ayudemos	al	enemigo	japo.

La	 lluvia	 arreció.	Ashida	 llegó	 a	 la	Universidad	del	Sur	de	California	y	 aparcó
frente	a	 la	biblioteca.	Entró	corriendo.	Ya	se	 la	conocía.	Conocía	 libros	de	derecho
concretos.

«Lo	que	considere	prudente».
Prevengamos	 más	 sabotajes.	 Frustremos	 el	 negocio	 de	 los	 campamentos	 de

esclavos.	Exley,	Patchett,	Lux	y	Chung	quizá	desistieran.	Podían	ser	disuadidos	con
argumentos	jurídicos.	No	eran	asesinos	de	la	ralea	de	Smith-Kwan.

Ashida	leyó	manuales	y	tomó	notas.	Constituían	un	informe	jurídico.
Comunicado	 a	 William	 H.	 Parker.	 He	 aquí	 doce	 preguntas	 para	 Terence	 Lux,

doctor	en	medicina.
Todas	 requieren	 respuestas	 «sí»	 o	 «no».	 Ninguna	 de	 ellas	 alude	 a	 Dudley.	 Se

circunscriben	a	Bedford	Drive	y	las	revelaciones	mexicanas.	No	revelarían	casi	nada
a	Parker.	Darían	a	entender	a	Lux	lo	siguiente:

Lo	sé	todo	al	respecto.	Usted	y	los	otros	deben	DESISTIR.
Ashida	lo	escribió	todo.	Ashida	metió	las	notas	plegadas	en	una	postal	navideña	y

las	introdujo	en	un	sobre.
Se	sentía	ingrávido.	Percibía	en	su	propia	piel	el	olor	a	tweed	mojado	de	Dudley.
La	 biblioteca	 estaba	 sofocante.	Ashida	 salió	 y	 tomó	 una	 bocanada	 de	 aire	 frío.

Llegó	a	su	coche	y	fue	a	Silver	Lake.	Aparcó	frente	a	la	casa	de	Parker.
La	luz	del	salón	estaba	encendida.	Subió	por	la	escalinata	y	echó	la	postal	por	la

ranura	del	buzón	de	la	puerta.	Miró	por	la	ventana.
Parker	 estaba	 sentado	 en	un	 sillón.	Contemplaba	una	 fotografía.	Probablemente

era	de	la	pelirroja	corpulenta.
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DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	27	DE	DICIEMBRE	DE	1941

2.11	horas

—No	ha	sido	una	gran	Navidad	—dijo	Lee.
—No	—dije	yo—.	Pero	es	que	ha	sido	un	mes	espantoso.
Estábamos	sentados	en	la	terraza	de	mi	habitación	y	bebíamos	whisky	envejecido

en	 barril.	 Era	 un	 regalo	 del	 tío	 Ace	 Kwan.	 Todos	 los	 hombres	 de	 la	 partida	 de
búsqueda	recibieron	una	botella,	una	cabeza	reducida	y	un	vale	por	una	comida	gratis
en	la	Pagoda	China	de	Kwan.

—Uno	 de	 estos	 días	 deberíamos	 ponernos	 mutuamente	 al	 corriente	 de	 todo.
Scotty	 se	 ha	 ido	 a	 la	 guerra,	 los	 dos	 recibimos	 unos	 buenos	 golpes,	 y	 a	 ti	 te	 han
arreglado	la	cara	más	que	a	mí.	He	estado	escondiéndome	de	ti,	pero	sé	que	aquí	hay
algo	que	contar.

Nuestras	sillas	estaban	orientadas	al	sur.	Los	clubes	del	Strip	habían	apagado	las
luces	hacía	unos	minutos.	Era	una	noche	fresca	y	despejada;	el	zumbido	del	tráfico	de
altas	horas	me	hipnotizaba.

—Primero	dame	tu	versión.	Es	tu	trabajo	de	fin	de	trimestre	en	la	universidad	y	se
titula	«Un	mes	espantoso».

—Aquí	la	universitaria	eres	tú	—dijo	Lee—.	Eres	tú	quien	escribe	cosas.
Sonreí	y	tomé	un	sorbo	del	whisky	de	Ace	Kwan.	El	tío	Ace	y	su	mejor	amigo,	el

Dudster.	Todos	los	caminos	llevan	a	Dudley	Smith.	Todos	mis	pensamientos	trazaban
un	círculo	y	volvían	a	él.

—Eso	 son	 evasivas	—dije—.	 Sé	 cuándo	 te	 guardas	 algo	 en	 lo	 que	 has	 estado
cavilando.	En	este	asunto	cada	cual	 tiene	su	propia	percepción.	Vamos	a	quedarnos
aquí	sentados	disfrutando	de	la	generosidad	de	Ace	Kwan	hasta	que	hables.

Lee	agitó	su	vaso.
—Llámame	Jack	ha	conseguido	a	Count	Basie	para	el	sarao	de	Año	Nuevo	en	la

Unidad	Central.	Count	chocó	con	un	coche	de	policía	 frente	al	 club	Alabam,	y	 los
uniformados	le	encontraron	marihuana	encima.	Era	ese	bolo,	o	seis	meses	en	la	trena.

Le	hinqué	el	dedo	en	el	brazo.
—Eso	 son	 evasivas.	 Explícame	 tu	 percepción	 y	 luego	 pasaremos	 a	 hablar	 de

intrascendencias.
Lee	 dejó	 el	 vaso	 y	 se	 preparó	 para	 presentar	 su	 relato	 en	 forma	 de	 titulares	 de
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periódico.	 Era	 el	 código	 de	 Leland	 C.	 Blanchard:	 así	 ridiculizaba	 los	 grandes
momentos	de	su	vida	antes	de	enterrarlos.

«¡Bivins	tumba	a	Blanchard	en	el	Olympic!»	«El	poli	héroe	rescata	de	las	garras
del	 cerebro	 del	 atraco	 a	 la	 chica	 de	 la	 banda!»	 «¡“La	 Gran	 Promesa	 Blanca”	 se
incorpora	a	la	policía	de	Los	Ángeles!»

Me	reí.	Esos	eran	algunos	de	los	mejores.
Lee	se	puso	pum-pum-pum	y	dijo:
—«¡Injusticia	 épica	 contra	 los	 japos	 de	 la	 ciudad!».	 «¡Expúgil	 de	 los	 pesos

pesados	 destapa	 el	 pastel!	 “La	 mayoría	 de	 estos	 hijos	 de	 puta	 no	 han	 hecho	 una
mierda	—declara	el	agente	L.	C.	Blanchard—.	¡Todo	es	fiebre	bélica	y	paparruchas
salidas	de	madre!”»

Aplaudí	el	punto	de	vista	y	la	interpretación.	Lee	inclinó	la	cabeza	y	volvió	a	su
bebida.	Dijo:

—Esta	guerra	está	dejándome	rezagado.	Dud	va	a	entrar	en	el	Ejército	de	Tierra
con	el	rango	de	capitán,	el	puñetero,	mientras	yo	acompaño	a	japos	que	no	han	hecho
una	mierda	hasta	vagones	de	ganado	y	meto	a	borrachos	en	el	trullo.	Tú	entretendrás
a	la	tropa	en	la	cama,	y	probablemente	escribirás	un	libro	sobre	el	tema.

Se	interrumpió	e	inventó	más	titulares:
—«¡Cortesana	en	el	frente	nacional	lo	cuenta	todo	en	unas	memorias	subidas	de

tono!	¡Southland	contiene	el	aliento	mientras	ella	da	nombres!».
Aproveché	el	hueco	que	Lee	me	dejó.	Dije:
—Empecemos	por	este	nombre:	Dudley	Smith.
Lee	se	vino	abajo.	Sencillamente	se	derrumbó.	Dijo:
—Joder,	nena.
—Puedes	esmerarte	un	poco	más.
—Vamos,	Kay	—dijo	él.
Inventé	titulares	de	periódico:	pum-pum-pum	en	el	aire.
—«¡Poli	 irlandés	mata	a	un	hombre	de	una	paliza	en	 la	comisaría	de	Newton!»

«¡Poli	 irlandés	 empapela	 al	 Hombre	 Lobo!	 ¡Se	 cierne	 sobre	 este	 una	 visita	 a	 la
cámara	 de	 gas!»	 «¡Poli	 irlandés	 soborna	 a	 polis	 jóvenes	 para	 introducirlos	 en	 un
aquelarre	 de	 polis	 corruptos!»	 «¡Un	poli,	 casi	 un	 crío,	 huye	 a	 un	 peligroso	 destino
militar!	¡Teme	más	al	sargento	D.	L.	Smith	que	a	los	japos!»

—Vamos,	Kay	—dijo	Lee—.	Dudley	es	Dudley,	y	el	mundo	necesita	tipos	como
él.

Estaba	cansado.	Estaba	derrotado.	La	guerra,	las	redadas,	su	pelea	con	Scotty.	Su
viaje	 a	Nueva	York	 a	mediados	 de	 noviembre.	Mató	 a	 un	 hombre	 con	 el	Dudster.
Podría	 haberse	 enfrentado	 a	 él	 o	 haberse	 negado.	 Existían	 opciones,	 pero	 fue
derrotado,	y	me	tenía	a	mí	esperándolo	en	casa.	Y	yo	poseía	mucho	arte,	pero	carecía
de	personalidad	y	 convicción.	Y	 estaba	demasiado	 atrapada	por	 su	mundo	de	viles
intrigas	para	ejercer	mi	propia	opción	de	abandonarlo.

Lee	 alzó	 la	 vista	 al	 techo.	 Estaba	 aburriéndolo.	 Estaba	 acosándolo	 con	 un
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idealismo	 de	 colegiala.	 Alzó	 la	 vista	 al	 techo;	 consultó	 su	 reloj;	 me	 dirigió	 una
mirada.	«Vamos,	Kay.	Vamos,	Kay.	Vamos,	Kay».

Inventé	titulares:	pum-pum-pum.
—«¡Poli	exboxeador	mata	al	 testigo	de	una	banda!	 ¡El	canario	sabe	cantar	pero

no	sabe	volar!»	«¡El	homicidio	 facilita	 la	puesta	en	 libertad	del	mafioso!»	«El	poli
exboxeador	lloriquea	ante	el	poli	irlandés:	Soy	solo	un	niño	incapaz	de	decir	que	no».

Lee	 lanzó	 su	 vaso	 por	 encima	de	 la	 barandilla;	 se	 hizo	 añicos	 en	 el	 camino	de
acceso.	Dio	 una	 patada	 a	 su	 silla	 y	me	miró.	No	 estaba	 indignado	 ni	 dolido.	 Solo
estaba	derrotado.	Yo	sabía	qué	diría	antes	de	que	lo	dijera.	Dijo:

—Maldita	seas,	Kay.
Era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba.	 Me	 dejó	 a	 solas	 con	 eso.	 Entró	 en	 la	 casa	 y	 se

marchó	y	dio	portazos	a	su	paso.	Se	subió	a	su	coche	y	dio	un	portazo	y	descendió
hacia	el	Strip	quemando	goma.

Me	dejó	a	solas	con	Dudley	Smith.
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LOS	ÁNGELES	/	SÁBADO,	27	DE	DICIEMBRE	DE	1941

3.08	horas

Ave	nocturna.	Café	solo	y	la	foto.	Once	días	sin	probar	el	alcohol.
Teniente	Joan	Conville.	La	díscola	campesina	asciende	de	rango.	La	foto	estaba

muy	manoseada.	No	debería	tardar	en	tirarla.
Helen	 roncaba	 en	 el	 dormitorio.	 Ahora	 ella	 lo	 odiaba.	 Se	 había	 ausentado	 en

Navidad	por	dos	accidentes	de	tráfico	y	la	misión	de	los	koi.
Tres	mexicanos	habían	excavado	un	gran	estanque	en	el	jardín	trasero	y	lo	habían

revestido	de	impermeabilizante.	Colocó	la	cerca	él	mismo.	Fue	en	coche	al	bungalow
de	Jim	Larkin	y	trasladó	los	koi	en	cubos.

Todos	sobrevivieron.	Les	encantaba	su	nuevo	hogar.	Los	alimentaba	con	comida
para	peces	de	gama	alta.	La	cerca	impedía	el	paso	a	perros	y	gatos	y	los	mantenía	a
salvo.

Helen	lo	odiaba.	Él	había	desertado	de	su	matrimonio	por	unas	fotos	y	unos	peces
de	colores.	Se	sentaba	en	el	jardín	y	miraba	los	koi.	Se	sentaba	en	esa	silla	y	miraba
la	foto.	Pensaba	en	la	señorita	Lake.

Parker	se	frotó	los	ojos.	El	salón	se	desdibujó.	Lanzó	una	mirada	hacia	la	puerta.
Vio	un	sobre	en	el	suelo,	bajo	la	ranura	del	buzón.

Se	acercó	y	lo	cogió.	Vio	su	nombre	en	el	anverso.	No	llevaba	matasellos.	Debía
de	ser	una	felicitación	navideña	con	retraso.

La	abrió.	La	postal	mostraba	un	reno	en	Wilshire	Boulevard.	Contenía	una	nota
plegada.	El	doctor	Hideo	Ashida	le	desea	buenas	fiestas.

Ashida	había	registrado	su	despacho	y	encontrado	sus	anotaciones	preparatorias
para	 el	 jurado	 de	 acusación.	 Ashida	 las	 estudió	 y	 leyó	 él	 mismo	 los	 manuales	 de
derecho	referenciados.	Sin	dar	ninguna	explicación,	hacía	afirmaciones	acerca	de	un
grupo	que	se	comunicaba	por	radio	de	onda	corta.	Patchett,	Terry	Lux,	los	Watanabe.

El	 Dudster	 no	 aparecía	 mencionado.	 Llamaba	 a	 Preston	 Exley	 «connivente	 no
quintacolumnista».	 La	 nota	 aportaba	 aclaraciones	 sobre	 el	 Callejón	 de	 la	 Sangre.
Implicaba	a	Pierce	Patchett	en	los	ataques	costeros	de	los	submarinos.	Empleaba	un
lenguaje	 atenuante.	 Preparaba	 un	 guión.	 Hay	 que	 apretar	 las	 tuercas	 a	 Terry	 Lux:
podría	doblegarse.

Elíptico.	Condenatorio	mediante	 la	 insinuación.	No	 verificado	 probatoriamente,
sólido	indiciariamente.

Le	sobrevino	un	estado	de	aturdimiento,	casi	de	ebriedad.	Tropezó	con	la	consola
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de	la	entrada.	Una	pila	de	cartas	cayó	al	suelo.
Las	 recogió.	 Agarró	 felicitaciones	 navideñas	 rezagadas	 en	 sobres	 cuadrados.

Sobresalía	un	sobre	rectangular.
El	 remite	 captó	 su	 atención.	 Compañía	 telefónica	 Bell	 /	 South	 Olive	 642	 /

«Respuesta	a	solicitud	oficial	de	información».
Siempre	contestaban	por	teléfono.	Nunca	por	carta.	Pensaba	que	contestarían	por

teléfono.
El	matasellos	era	del	23-12.	Con	la	acumulación	de	correo	propia	de	esas	fiestas,

se	había	retrasado	la	entrega.
Parker	abrió	el	sobre.	Por	fin:	la	lista	de	llamadas	salientes	del	teléfono	público.
Miró	por	encima	la	primera	página.	La	pared	lo	sostuvo.
Un	solo	vistazo	reveló	ES	ÉL.

3.21	horas

Ave	nocturna.	Aves	nocturnas,	en	plural.	Estaría	despierto.	El	insomnio	de	la	guerra
había	adquirido	carácter	epidémico.

Volvía	a	llover.	La	calzada	está	mojada.	Estás	aturdido,	casi	ebrio.	Mantén	la	vista
fija	en	la	carretera.

Parker	 fue	a	Santa	Mónica.	Recorrió	Sunset	hasta	Lincoln	y	enfiló	hacia	el	 sur.
Había	dos	cabinas	a	una	manzana	de	allí.	La	cabina	estaba	en	la	acera	de	enfrente.

Aparcó	junto	al	bordillo.	Una	valla	de	alambre	de	espino	circundaba	la	fábrica.	Se
acercó	a	la	verja	y	enseñó	la	placa	al	vigilante.	Era	expolicía.	Puso	cara	de	«Sí,	el	jefe
está».

El	jefe	tenía	su	propio	barracón.	Parker	se	agachó	y	pasó	al	otro	lado	de	las	redes
de	camuflaje.	Estaba	aturdido,	casi	ebrio.	La	lluvia	lo	llevaba.

La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Encontró	 a	 Jim	 Davis	 arrellanado	 en	 un	 sofá	 de	 piel
verde.	Tenía	el	despacho	repleto	de	armas	expuestas	en	vitrinas	y	banderas	militares.

Davis	llevaba	al	cinto	dos	calibre	45	y	se	hurgaba	los	dientes	con	un	cuchillo.	Era
El	Cuchillo.

La	bandera	del	sol	naciente	estaba	manchada	de	sangre.	La	bandera	china	estaba
acribillada	a	balazos.

—¿Las	cabinas?
Parker	asintió.
—Una	noche	me	dejé	las	llaves	en	el	despacho	y	me	vi	en	un	apuro	—dijo	Davis

—.	Como	en	 la	verja	no	había	vigilante	de	guardia,	 llamé	a	casa	desde	esa	cabina.
Bill	Parker	a	cargo	del	caso.	La	cago	una	sola	vez,	y	me	pilla.	Supuse	que	Dudley
llegaría	aquí	antes,	y	que	alargaría	la	mano.

Parker	 echó	el	pasador	de	 la	puerta.	Davis	 empujó	una	 silla	 con	el	pie.	Esta	 se
deslizó	por	el	suelo	y	golpeó	a	Parker	en	las	rodillas.
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Parker	 se	 sentó.	Desenfundó	 la	 pistola	 que	 llevaba	 al	 cinto.	Davis	 desenfundó.
Colocó	 sus	 calibre	 45	 en	 el	 suelo	 y	 los	 apartó	 con	 el	 pie.	Toparon	 con	 los	 pies	 de
Parker.

—Era	 mi	 caso,	 más	 que	 de	 Dudley.	 Debería	 haber	 caído	 en	 la	 cuenta	 cuando
surgió	lo	de	Larkin.	Constaba	en	todos	los	informes	sobre	los	Watanabe,	pero	nadie
se	 fijó.	 Llamaban	 a	 cabinas	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Lockheed,	 la	 Boeing	 y	 la
Douglas.	Tú	estás	al	frente	de	los	efectivos	policiales	de	esta	fábrica	desde	el	año	38.
Eres	más	fascista	que	Hitler.	Una	vez	fuimos	a	cazar	codornices.	Llevabas	un	jersey
morado.

—Tengo	 tres	 jerséis	morados	—dijo	Davis—.	Y	 el	 caso	 no	 es	 tuyo,	 es	 de	 ese
chico,	el	japo.	Si	ardo	por	esto,	quiero	que	sea	un	japo	quien	encienda	la	mecha.

—Lo	huelo	en	ti,	Jim.	En	este	asunto	todo	lleva	tu	sello.
El	despacho	apestaba	a	tabaco	empapado	en	alcohol.	Davis	agarró	una	escupidera

del	suelo.
—Tú	eras	mi	ayudante	de	confianza.	Debo	contarte	cómo	han	sido	las	cosas.

4.09	horas

Ya	me	conoces,	Bill.	Adoro	 la	cultura	oriental	y	 la	raja	oriental,	pero	me	doblegué
ante	la	presión	eugenésica	y	me	casé	con	una	blanca.	Aprendí	a	hablar	el	chino	en
un	burdel	chino,	cosa	que	representó	una	ventaja	en	cuanto	a	cultura	china	cuando,
de	 novato,	 trabajé	 en	Chinatown.	Me	 enganché	 a	 la	 cultura	 japo	 cuando	Hirohito
empezó	a	armar	jaleo,	y	ya	había	entregado	mi	corazón	a	Hitler	en	los	tiempos	del
Putsch	de	la	Cervecería.	Conocí	a	un	inglés	muy	simpático,	el	bueno	de	Jim	Larkin,
en	 un	 bar	 a	 unas	 manzanas	 de	 aquí.	 Había	 sido	 una	 especie	 de	 descifrador	 de
códigos	de	tres	al	cuarto	durante	la	guerra	del	14,	y	albergaba	un	odio	bien	fundado
hacia	 los	 rojos	 y	 un	 conocimiento	 bastante	 exhaustivo	 de	 las	 raíces	 judías	 de	 la
revolución	rusa.	Jim	era	 todo	un	 japófilo,	y	se	meaba	en	 los	vaqueros	por	 llegar	a
ver	una	revuelta	estilo	«Japón	conquista	Rusia»,	para	compensar	toda	la	política	de
apaciguamiento	y	estancamiento	de	la	guerra	sino-soviética.	Jim	me	enseñó	a	leer	y
escribir	en	 japonés,	 lo	cual	 fue	 fácil	para	alguien	que	ya	dominaba	el	chino,	como
era	mi	caso.	La	banda	empieza	a	formarse.	Date	cuenta,	Bill.	He	conocido	a	Jim,	y
ya	 conozco	a	Preston	Exley	 de	mis	 tiempos	 en	 el	Departamento	 de	Policía.	Ahora
bien,	 a	 Jim	 le	 gustaba	 el	 chocho	 japo,	 y	 conocía	 a	 un	 japófilo,	 un	 chuloputas	 en
ciernes	y	supuesto	hombre	de	negocios	que	se	llamaba	Pierce	Morehouse	Patchett.
Pierce	era	químico	de	formación,	con	especial	interés	en	la	eugenesia	y	la	química
asiática.	 A	 decir	 verdad,	 era	 drogadicto,	 y	 complementaba	 sus	 actividades
proporcionando	raja	japo	a	los	marineros	y	los	infantes	de	Marina	en	San	Diego.	Si
algo	 es	 rentable	 e	 ilícito,	 Pierce	 lo	 ha	 hecho	 o	 se	 lo	 ha	 planteado,	 pero	 yo	 no
acababa	de	fiarme	de	él.	Para	mi	gusto,	era	demasiado	igualitario.	Era	demasiado
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populista	y	se	enfrascaba	en	conversaciones	extrañas.	Hablaba	sobre	la	ciencia	de	la
raza	con	toda	esa	patulea	de	entusiastas	de	la	salud	hindú	y	la	beneficencia,	incluido
ese	rojo	forofo	de	la	eugenesia	que	tiene	la	consulta	justo	al	lado	de	su	despacho.	Me
refiero	 al	 doctor	 Saul	 Lesnick.	 Su	 objetivo	 era	 construir	 seres	 humanos	 perfectos
para	combatir	a	la	bestia	fascista.	Como	yo	soy	la	bestia	fascista,	no	trago	al	bueno
de	Saul,	pero	Pierce	el	P	lo	adora.
A	Preston	no	le	interesaba	la	política.	Corre	el	año	1937,	y	hay	mucha	agitación	en
la	derecha,	pero	a	Preston	 todo	eso	 le	 trae	 sin	 cuidado.	Se	queda	al	margen,	pero
Jim,	Pierce	y	yo	somos	fascistas	a	ultranza.	Están	América	Primero,	los	Camisas,	la
Federación,	 los	 Víboras	 Cobrizas,	 la	 Legión	 Relámpago.	 Yo	 soy	 un	 personaje
público,	y	por	tanto	no	me	muestro	tan	fervoroso	como	Jim	y	Pierce,	quien	siempre
me	 ha	 parecido	 un	 individuo	 descuidado	 y	 poco	 diplomático,	 cosa	 que	 es	 mucho
decir	viniendo	de	alguien	como	yo.
Nos	enredamos	en	hermandades	japos	con	nombres	que	ningún	hombre	blanco,	como
no	 sea	 yo	 y	 algún	 otro	 como	 yo,	 puede	 pronunciar.	 Así	 conocimos	 a	 Ryoshi
Watanabe.	 Por	 entonces	 Ryoshi	 era	 el	 fascista	 ichiban	 número	 uno	 del	 puto
hemisferio	oeste.	Yo	sigo	apreciando	a	los	chinos,	pero	los	chinos	odian	a	los	japos.
No	es	que	sienta	confusión	o	ambivalencia;	sencillamente	voy	con	el	espíritu	de	los
tiempos,	 si	 es	 que	 eso	 sirve	 de	 algo.	 Ryoshi	 es	 un	 excolaboracionista,	 y	 su	 hijo
Johnny	 es	 un	 procolaboracionista	 de	 segunda	 generación,	 para	 consternación	 de
Ryoshi.	Ryoshi	tiene	una	cicatriz	de	una	herida	de	cuchillo	que	lo	dice	todo,	y	nuestro
amigo	 Jim	 Larkin,	 el	 excolaboracionista,	 tiene	 una	 igual.	 Los	 colaboracionistas
celebraban	 un	 ritual,	 Bill,	 y	 los	 blancos	 civilizados	 como	 tú	 probablemente	 no
acabarán	de	creérselo.	Combaten	entre	sí	con	cuchillos	impregnados	de	veneno	para
ver	 quién	 sobrevive,	 cosa	 que	 Jim	 y	 Ryoshi	 hicieron	 unas	 cuantas	 veces.	 Los
colaboracionistas	 eran	 ruidosamente	 projapos	 y	 antichinos	 pese	 a	 su	 ascendencia
mestiza.	 Por	 eso	 consideraron	 el	 fascismo	 japonés	 la	 vanguardia	 del	 nuevo	 orden
racial	asiático.	Los	colaboracionistas	eran	encarnizadamente	antitongs,	porque	 los
tongs	 eran	 encarnizadamente	 antijapos	 y	 representaban	 un	 desafío	 para	 la
hegemonía	del	Japón	entre	los	pueblos	de	ojos	oblicuos.	Lo	entiendes,	¿no,	Bill?	El
mundo	está	metido	hasta	el	cuello	en	el	caos	económico,	y	algunos	visionarios	con
tendencia	 al	 alboroto	 y	 los	 rituales	 estrafalarios	 ven	 una	 escapatoria.	 Los
colaboracionistas	reclaman	su	derecho	a	usurpar	el	lugar	de	los	tongs	y	adueñarse
de	sus	negocios	turbios,	y	el	medio	elegido	es	la	táctica	del	terror.	¿Qué	te	parece	eso
como	 ritual?	Matemos	 a	 chinos	 con	 cuchillos	 impregnados	 de	 veneno,	 violemos	 y
matemos	 a	 los	 miembros	 femeninos	 de	 las	 familias	 de	 los	 jefes	 tong,	 vivamos	 de
puertas	afuera	en	armonía	y	colaboración	entre	las	razas.	¿Te	suena	de	algo,	Bill?
¿Ese	asesinato	múltiple	de	Griffith	Park?	Me	juego	lo	que	sea	a	que	Dude	S.	y	Ace	K.
mataron	a	los	chicos	que	violaron	y	mataron	a	la	sobrina	de	Ace.
Así	 que	 Jim,	 Pierce	 y	 yo	 nos	 enredamos	 con	 los	 Watanabe.	 Tenemos	 a	 nuestros
jóvenes	 auxiliares:	 Johnny	 y	 Nancy	 W.,	 y	 el	 soplón	 nazi	 del	 Dudster,	 Huey
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Cressmeyer.	Huey	es	la	excepción	en	medio	de	todo	esto,	y	procuré	que	Jim,	Pierce	y
yo	nos	mantuviéramos	lo	más	lejos	posible	de	él	por	su	estrecha	relación	con	Dud	S.
Somos	todos	una	familia	de	mentalidad	afín.	Pierce	tiene	sus	planes	inmobiliarios	y
su	 cuadra	 de	 chochos	 japos	 y	 vende	 réplicas	 de	 cuchillos	 feudales	 a	 los
colaboracionistas	 de	 toda	 la	 costa.	 Les	 enseñé	 a	 los	 dos	 a	 eliminarse	 las	 huellas
dactilares	con	ácido	para	evitar	 la	 identificación,	cosa	que	hicieron	sin	pensárselo
dos	veces.	Yo	soy	el	célebre	exjefe	de	policía,	que	acabó	crucificado	por	el	jurado	de
acusación	 judío	 local	 y	 castigado	 por	 cepillarme	 un	 chocho	 menor	 de	 edad	 en
Ventura	County,	 así	 que	mantengo	 la	 cabeza	gacha	aquí	 en	 la	Douglas	 como	 jefe.
Larkin	corrompe	a	menores	con	su	pasatiempo	del	«Club	Ciclista	de	Santa	Mónica»
y	 escribe	 panfletos	 desde	 todas	 las	 perspectivas,	 y	 en	 alemán	 y	 en	 japonés.	 Hay
dinero	 de	 por	 medio,	 pero	 yo	 no	 invierto.	 Ahí	 admito	 cierta	 falta	 de	 vista.	 Bill,
reconozco	 que	 me	 dejé	 llevar	 un	 poco.	 Sé	 que	 la	 guerra	 es	 inevitable,	 y	 creo
firmemente	 que	 ganarán	 los	 chicos	 del	 Eje.	 Gano	 algo	 de	 dinero	 acumulando	 y
cambiando	con	Ryoshi,	los	colaboracionistas	y	los	chicos	de	la	Deutsches	Haus.	Me
entra	el	afán	por	los	yenes	y	los	marcos,	porque	sé	que	se	acerca	la	guerra	y	ganarán
los	buenos	como	tres	y	dos	son	cinco.
Pero	la	mierda	tiene	cierta	tendencia	a	dispersarse,	Bill,	sobre	todo	cuando	se	juntan
el	dinero	y	la	ideología.	Porque	Preston	conoce	a	un	agente	federal	muy	espabilado
que	se	llama	Ed	Satterlee.	Ed	dice	que	los	federales	están	elaborando	expedientes	de
japos	quintacolumnistas	de	esta	zona,	porque	los	federales	planean	redadas	cuando
estalle	esta	inevitable	guerra.	Preston	es	un	importante	promotor	inmobiliario	y	un
magnate	 de	 la	 construcción,	 y	 Pierce	 ha	 hecho	 dinero	 con	 las	 transacciones
inmobiliarias.	 Pierce	 es	 químico	 y	 conoce	 los	 métodos	 de	 tratamiento	 del	 suelo.
Preston	 construyó	 la	 autovía	 de	 Arroyo	 Seco	 y	 siempre	 ha	 tenido	 el	 anhelo	 de
construir	más	accesos,	con	centros	comerciales	adyacentes	para	llenar	el	hueco	entre
la	 ciudad	 de	 Los	 Ángeles	 propiamente	 dicha	 y	 Pasadena.	 Pero	 resulta	 que	 esta
guerra	 inevitable	 y	 este	 inevitable	 encarcelamiento	 masivo	 avivan	 sus	 ideas	 no
fascistas	 pero	 sí	 utilitarias.	Me	 conoce	 a	mí,	 conoce	 a	 Pierce,	 ha	 conocido	 a	 Jim
Larkin.	 No	 sabe	 nada	 de	 la	 familia	 Watanabe.	 Pero	 se	 le	 ocurre	 un	 plan	 para
comprar	 casas	 de	 japos	 colindantes	 a	 la	 autovía	 y	 tierras	 de	 japos	 en	 el	 extremo
oriental	del	Valle,	para	llevar	a	la	práctica	su	plan	de	la	autovía	y	complementarlo
con	el	plan	local	de	internamiento	de	japos,	al	margen	de	los	proyectos	del	gobierno
federal.
Llegamos	al	año	40,	Bill.	Todo	el	mundo	sabe	que	se	avecina	la	guerra.	Preston	es	un
individuo	que	no	se	anda	con	rodeos,	y	manda	a	Pierce	y	Jim,	ambos	con	dominio	del
japonés,	 a	 hablar	 a	 las	 claras	 con	 los	 japos	 que	 podrían	 estar	 interesados	 en
desprenderse	prudentemente	de	sus	propiedades.	La	guerra	se	acerca,	estás	jodido.
Te	meterán	 en	 la	 cárcel,	 se	 incautarán	 de	 tus	 casas	 y	 tus	 tierras.	 Esta	 no	 puedes
ganarla,	 Tojo.	 Pero	 te	 enviaremos	 plata	 mientras	 estés	 en	 el	 trullo.	 Estas	 son	 tus
opciones:	 dejarte	 joder	 bien	 jodido	 por	 el	 Tío	 Sam,	 o	 dejarte	 explotar
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prematuramente	 por	 nosotros	 a	 cambio	 de	 ayuda	 encubierta.	 Tú	 y	 Dud	 habéis
descubierto	casi	todo	esto,	Bill.	De	eso	estoy	seguro.	Encontramos	japos	cerca	de	la
autovía	 y	 japos	 agricultores	 con	 propiedades	 que	 vender,	 pero	 algunos	 se	 niegan.
Traemos	a	Carlos	Madrano	y	su	legión	de	espaldas	mojadas	y	empezamos	a	joder	las
tierras,	 para	 poder	 construir	 accesos	 de	 la	 autovía	 y	 campamentos-prisión.	 Se
aplaca	la	conciencia	no	fascista	de	Preston,	lo	cual	es	un	imperativo	financiero.	Él	es
el	 pez	 gordo	 de	 la	 construcción	 en	 este	 estanque	 nuestro,	 y	 nos	 conviene	 tenerlo
contento.	Sí,	apreciamos	a	los	japos,	pero	en	su	mayoría	no	son	fascistas	a	ultranza
como	nosotros.	Un	pavo	es	un	pavo,	y	ante	todo	somos	estadounidenses.
La	 ideología	 y	 el	 dinero	 forman	 una	 extraña	 pareja.	 ¿Sabes	 cómo	 se	 dice
«prostituta»	en	 japonés?	Sinochingo	Nocomo.	Lo	que	Preston	necesita	ahora	es	un
enfoque	desde	el	que	vender	su	proyecto	de	campamentos-prisión	dentro	del	proyecto
de	campamentos-prisión	a	nuestros	capitostes	municipales	y	los	federales.	El	enfoque
de	la	autonomía	y	el	fomento	de	la	economía	local	es	un	gancho	para	Fletch	Bowron,
pero	Preston	necesita	otro	elemento	para	atraer	a	J.	Edgar	Hoover.	¿Sabes	quién	se
lo	 da?	 Saul	 Lesnick,	 que	 ha	 estado	 enfrascado	 en	 conversaciones	 sobre	 eugenesia
con	Pierce	el	P	y	un	médico	chino	llamado	Lin	Chung.
El	 elemento	 en	 cuestión	 es	 la	 eugenesia.	 ¿Lo	 captas,	 Bill?	 Alojamos	 a	 los	 japos
mejores,	 los	 japos	 más	 listos,	 los	 japos	 más	 robustos,	 y	 los	 estudiamos	 para
establecer	qué	 los	diferencia	de	nosotros.	Eso	se	 le	ocurrió	a	Lesnick.	A	Hoover	 le
encantó.	Hoover	detesta	a	los	judíos	y	los	rojos,	Lesnick	es	un	rojo	judío	y	un	topo	de
los	federales,	pero	el	populismo	no	es	más	que	el	gran	plan	común.	¿Se	reducirá	a
estudios	sobre	la	tortura	y	métodos	para	reconectar	cerebros	de	japos	a	las	zarpas	de
uómbats	feroces?	Dímelo	tú,	Bill.	Volveremos	a	reunirnos	en	algún	momento	del	43
para	hablar	del	asunto.
Bien,	 pues,	 todos	 sabemos	 que	 la	 guerra	 se	 avecina.	 Formamos	 un	 corrillo	 con
nuestras	radios	de	onda	corta,	excepto	Preston,	que	no	sabe	ni	un	carajo	de	ondas
cortas.	 Pero	 Jim	 Larkin	 tiene	 cierto	 amigo	 japófilo,	 Terry	 Lux,	 que	 dispone	 de	 un
aparato	 de	 onda	 corta	 de	 tamaño	mayúsculo	 y	 que	 le	 operó	 la	 nariz	 a	 una	de	 las
amiguitas	japonesas	de	Jim.	Nuestros	planes	se	están	cociendo.	Vamos	a	destruir	los
cultivos	y	el	mantillo	y	vender	aceite	de	gamba	enlatado	y	cristales	a	los	envasadores
japos	que	quieren	matar	a	estadounidenses	blancos.	Ya	sé	que	estuviste	presente	en	el
abordaje	del	pesquero,	Bill.	Nuestros	amigos	colaboracionistas	y	nuestros	amigos	del
almacén	se	te	adelantaron.	Sé	que	en	realidad	lo	tuyo	no	es	la	investigación,	pero	veo
que	me	sigues.
Todo	 se	 redujo	 a	 las	 radios,	 al	 final.	 Estamos	 Pierce,	 Jim,	 Terry,	 yo.	 Jim	 enseña
japonés	a	Terry.	Todos	seguimos	de	cerca	los	preparativos	para	la	guerra	en	japonés.
Ryoshi	 apareció	 por	 ese	 cauce.	 Se	 conocía	 todas	 las	 frecuencias	 codificadas	 de	 la
Marina	japonesa.
Nuestros	planes	se	propagan.	¿Tienes	un	antojo	de	gambas	rebozadas	en	cristales?
Ya	sabes	a	quién	ir	a	ver.	Preston	está	en	la	sombra.	Terry	vive	pegado	a	su	radio	y
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poco	 más,	 porque	 está	 muy	 ocupado	 chupando	 la	 sangre	 a	 los	 adictos	 de	 la	 alta
sociedad.	Ed	Satterlee	nos	mantiene	 informados	 sobre	 las	posibles	 redadas.	Pierce
planea	operar	a	putas	para	que	 se	parezcan	a	 estrellas	de	 cine,	 y	Terry	 reflexiona
sagazmente	al	respecto.	Pierce	y	Terry	financian	a	los	pueblos	colaboracionistas.	Eso
es	una	transgresión	de	los	códigos	de	lealtad	japoneses,	pero	Estados	Unidos	es	una
democracia,	aunque	no	nos	guste.	Los	habitantes	de	esos	pueblos	blanquean	dinero	y
venden	esas	excelentes	gambas	con	cristales.	Entretanto,	basta	con	que	sintonicemos
nuestras	 radios	 para	 oír	 las	 últimas	 noticias	 militares	 en	 clave,	 directamente	 de
fuentes	 de	 la	 Marina	 japonesa.	 Seguimos	 en	 1940,	 Bill.	 Y	 entra	 en	 escena	 un
personaje	draconiano	que	se	llama	Hikaru	Tachibana.
Yo	sentía	afecto	por	Tachi,	pero	el	muy	soplapollas	era	un	espía	japo	de	los	pies	a	la
cabeza.	La	poli	de	Santa	Mónica	trincó	a	ese	amarillo	a	un	paso	de	aquí,	en	Lincoln
Boulevard.	Llevaba	encima	una	minicámara	Minox	de	espía,	por	lo	que	se	inició	su
proceso	de	deportación.	Le	pagué	la	fianza	discretamente	y	lo	convertí	en	mi	espía.
Yo	había	empezado	a	pensar	que	Ryoshi	W.	no	era	precisamente	un	fascista	fervoroso
y	no	era	precisamente	leal	a	nuestra	pequeña	camarilla.	Como	si	fuera	un	judío,	nos
exigió	más	dinero	del	que	queríamos	pagar	por	su	casa	y	sus	tierras,	lo	cual	no	nos
sentó	nada	bien,	porque	nosotros	lo	habíamos	elevado	eugenésicamente	al	rango	de
Hombre	Blanco	Sagrado	y	teníamos	un	gran	concepto	de	él.	Le	conseguí	un	empleo	a
Tachi	 en	 la	granja	de	 los	Watanabe,	 en	algún	momento	a	mediados	del	40.	Vino	a
darme	 el	 parte	 y	 confirmó	mis	 sospechas	 de	 que	 Ryoshi	 en	 efecto	 se	 andaba	 con
medias	tintas.
Había	 que	 coger	 con	 pinzas	 todo	 lo	 que	 decía	 Tachi,	 Bill.	 Era	 temperamental	 y
caprichoso,	y	le	iban	las	menores	aún	más	que	a	mí.	Chuleaba	a	putas	callejeras	y
vendía	marihuana	a	chicos	de	 instituto,	cosa	sumamente	 inmoral	para	alguien	que
suscribe	el	código	del	honor	samurái.	Dicho	esto,	admito	que	dejé	correr	las	cosas
durante	un	 tiempo,	porque	 todos	disfrutábamos	de	 los	preparativos	militares	de	 los
japos,	gratamente	a	nuestra	disposición	a	través	de	nuestros	aparatos	de	radio.	Eso
por	un	 lado,	y	por	otro	yo	sentía	afecto	por	Tachi.	Hasta	el	verano	del	41,	cuando
todos	llegamos	a	la	conclusión	de	que	había	dejado	preñada	a	Nancy	Watanabe.
Aya	se	enteró	de	que	Nancy	estaba	embarazada,	y	se	lo	dijo	a	Ryoshi.	Ryoshi	nos	lo
soltó	a	Pierce	y	a	mí.	Llegamos	a	la	conclusión	de	que	tenía	que	ser	Johnny,	porque
Johnny	perdía	el	culo	por	Nancy	y	le	contó	a	Pierce	que	le	daba	somníferos	y	se	la
follaba	con	 condones,	 porque	no	quería	hijos	mongólicos.	Ryoshi	dio	una	paliza	a
Johnny	y	determinó	que	él	no	era	el	papá	de	la	criatura,	así	que	nuestras	sospechas
recayeron	en	Huey	Cressmeyer.	Ryoshi	apretó	las	tuercas	a	Huey.	Huey	dijo	que	un
colaboracionista	mexicano	 japonés	andaba	alardeando	de	haber	dejado	preñada	a
Nancy.	Terry	Lux	le	hizo	un	análisis	de	sangre	a	Nancy	y	a	Huey	y	exoneró	a	Huey.
Sospechamos	de	Tachi	y	pedimos	a	Terry	que	le	hiciera	un	análisis.	Terry	comparó	el
grupo	 sanguíneo	 de	 Tachi	 con	 el	 del	 cigoto	 de	 Nancy.	 El	 precio	 del	 pecado	 es	 la
muerte,	 Bill.	 Johnny	 y	 yo	 despachamos	 a	 Tachi.	 Lo	 apuñalamos	 con	 cuchillos
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impregnados	de	veneno	y	echamos	a	ese	amarillo	a	un	pozo	de	la	granja.
La	 cuestión	 era	 esta,	Bill.	 Yo	 estaba	 enamorado	 de	Nancy.	Ryoshi	 ya	me	 la	 había
vendido.	Ella	se	había	comprometido	a	ser	mi	concubina,	pero	yo	aún	no	me	la	había
cepillado.	Pensábamos	vivir	 juntos	en	Tokio	o	Los	Ángeles,	 según	quién	ganara	 la
guerra.	No	me	mires	con	esa	cara,	Bill.	Ya	sé	que	tenía	dieciséis	años,	pero	estaba
dispuesto	a	esperar,	pese	a	que	ya	era	mercancía	de	segunda	mano.
Llegamos	 ya	 al	 otoño	 del	 41.	 Nuestras	 actividades	 progresan,	 y	 todos	 tenemos
nuestros	 pequeños	 proyectos.	 Pierce	 es	 un	 descuidado.	 Ronda	 por	 todas	 las
frecuencias	de	onda	corta,	de	palique	con	sus	contertulios	fascistas,	mientras	que	yo
tengo	 mi	 propia	 frecuencia	 en	 la	 fábrica	 bloqueada	 por	 medio	 de	 un	 transistor
simulado.	Pierce	se	 toma	un	café	con	el	doctor	Lesnick	en	cuanto	se	 le	presenta	la
ocasión,	porque	sus	oficinas	están	puerta	con	puerta.	Eugenesia,	Bill.	Lesnick	en	el
fondo	de	su	alma	es	un	nazi	aficionado	a	 la	beneficencia,	 judío	o	no	 judío.	Quiere
construir	 seres	 humanos	 más	 eficaces,	 y	 sabe	 que	 eso	 conlleva	 trabajo	 de
laboratorio.	 Aspira	 a	 crear	 Übermenschen	 con	 la	 polla	 gigante	 de	 un	 negro,	 el
cerebro	de	un	judío,	la	astucia	de	un	japo,	la	resistencia	de	un	ruso	a	la	enfermedad
y	la	buena	presencia	nórdica.	No	te	 lo	vas	a	creer,	Bill:	Lesnick	dejaba	escuchar	a
Pierce	a	escondidas	en	sus	sesiones	psiquiátricas,	y	el	bueno	de	Saul	siempre	anda
inculcando	la	ciencia	de	la	raza	a	sus	pacientes.
Bien	 pues,	 este	 otoño	 las	 cosas	 progresan.	 Estamos	 pegados	 a	 nuestras	 radios,	 y
sabemos	que	los	japos	van	a	bombardear	Pearl	Harbor.	Pierce	tiene	contactos	con	el
Servicio	de	 Inteligencia	Naval	y	con	 las	compañías	de	 transporte	de	mercancías,	y
transmite	a	la	Marina	japo	y	a	nuestros	amigos	colaboracionistas	información	sobre
fletes	de	pertrechos.	La	Marina	 japo	y	 los	colaboracionistas	 se	odian	mutuamente,
pero	 a	 nosotros	 nos	 da	 igual.	 Lo	 único	 que	 queremos	 es	 más	 destrucción.	 ¿Y	 los
ataques	 de	 los	 submarinos	 a	 los	 cargueros	 ante	 la	 costa?	 ¿Pregonados	 en	 los
periódicos?	Se	debe	todo	a	la	información	facilitada	por	Pierce	el	P.	¿Y	esos	japos
que	 se	 fugaron	 de	 Terminal	 Island?	 Pierce	 les	 proporcionó	 dinero,	 fichas	 para
teléfonos	públicos,	datos	sobre	dónde	esconderse	y	 toda	 la	pesca.	Financió	 la	puta
fuga	de	principio	a	 fin,	y	esos	hijos	de	puta	se	dirigían	al	sur	para	enlazar	con	un
submarino	 en	 Colonet,	 México,	 cuando	 vosotros	 los	 polis	 los	 liquidasteis	 en	 el
Callejón	de	la	Sangre.
Algunos	 somos	 temerarios,	 otros	 somos	 cautos.	 Yo	 tengo	 la	 frecuencia	 bloqueada;
Pierce	y	Terry,	en	cambio,	están	continuamente	en	las	ondas.	Cada	vez	que	estoy	en
el	aire,	Jim	está	en	el	aire.	Él	tiene	un	aparato	de	onda	corta	escondido	en	un	garaje
cerca	de	la	clínica	de	Terry	en	Malibú.	Las	cabinas	se	usan	a	todo	tren,	lo	cual	fue
una	medida	de	seguridad	que	se	me	ocurrió	a	mí.	En	medio	de	todo	el	jaleo	previo	a
la	guerra,	veo	que	Ryoshi	y	Jim	empiezan	a	tener	sus	dudas	en	cuanto	a	la	guerra	en
general	y	a	Pearl	en	particular.	Yo	me	temo	que	pasen	el	soplo	del	ataque	y	jodan	la
historia	mundial	hasta	el	fin	de	los	putos	tiempos.	Yo	soy	un	hombre	optimista,	Bill.
Lo	mío	es	dejar	hacer.	Vamos	a	entrar	en	guerra.	Si	 los	 japos	y	 los	boches	ganan,
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estupendo.	Ídem	de	ídem	si	gana	Estados	Unidos.	Paso	ratos	con	Nancy.	Quiero	que
traiga	a	ese	niño	al	mundo,	para	tener	un	hijo	japo	de	pura	sangre	con	quien	hacer
el	ganso,	pegar	 tiros	y	 jugar	a	corre	que	 te	pillo.	Pero	entonces	ella	me	 la	 juega	y
aborta	con	un	curandero	mexicano	de	Tijuana.	Decido	que	toda	la	familia	tiene	que
desaparecer,	 e	 ídem	 de	 ídem	 ese	 hijo	 de	 puta	 inglés,	 Jim	 Larkin.	 Hay	 un	 doble
motivo,	 Bill.	 Está	 la	 venganza	 por	 el	 aborto	 y	 está	 mi	 lealtad	 al	 esfuerzo	 bélico
japonés.
No	sé	exactamente	cuándo	van	a	atacar	Pearl	los	japos,	Bill.	Para	serte	sincero,	me
he	pasado	todo	el	otoño	macerándome	en	bourbon	e	hidrato	de	terpina.	Saul	Lesnick
vendía	 anestésico	 de	 dentista	 a	 base	 de	 cocaína	a	Pierce,	 que	me	dejaba	meter	 la
napia	 tanto	 como	 me	 apeteciera.	 Le	 dije	 a	 Pierce	 que	 los	 Watanabe	 tenían	 que
desaparecer,	 y	 estuvo	de	 acuerdo	 conmigo.	Preparo	una	 infusión	 venenosa	que	 los
trastocaría	antes	de	que	yo	hundiera	la	hoja,	y	repartió	el	polvo	en	bolsitas.	Fijé	la
fecha,	 el	 6	 de	 diciembre,	 y	 compré	 las	 espadas	 en	 una	 tienda	 de	 curiosidades	 de
Alameda.	 Pero	me	 olvidé	 de	 comprar	 las	 vainas	 para	 completar	 el	 engaño.	 Aquel
fatídico	día	yo	estaba	confuso,	Bill.	Había	fijado	la	fecha,	y	entonces	va	y	capto	por
la	radio	la	información	de	que	los	japos	van	a	atacar	Pearl	a	la	mañana	siguiente.
Jim	me	dijo	que	iba	a	llevar	a	los	chicos	del	club	ciclista	de	excursión	a	San	Berdoo
el	domingo	al	amanecer,	así	que	decidí	zanjar	todos	mis	asuntos,	marcharme	a	casa,
dormir	 la	mona	y	estar	despierto	y	bien	despejado	para	cuando	se	supiera	 la	gran
noticia.
Así	pues,	voy	a	Highland	Park,	pero	en	el	camino	me	entran	las	dudas.	Paro	en	una
cabina	de	Figueroa,	llamo	a	Pierce	para	que	me	dé	ánimos.	«¿Puedes	venir	a	mirar,
socio?	¿Solo	por	el	aspecto	eugenésico	del	asunto?»	Pierce	no	accedió,	porque	tenía
entradas	para	el	partido	entre	los	Trojans	y	los	Bruins	en	el	Coliseum,	pero	me	dijo
que	telefoneara	a	Saul	Lesnick,	porque	el	bueno	del	judío	podía	ponerse	a	cien	con
un	seppuku	múltiple.	Así	que	telefoneé	a	Saul,	y	dijo	que	intentaría	pasarse	por	allí,	y
yo	 fui	 a	 la	puta	 casa	de	 los	Watanabe	 con	 las	 ideas	no	poco	 revueltas.	Por	 suerte
para	mí,	estaba	allí	toda	la	familia	y	se	mostraron	receptivos	a	la	idea	de	tomar	un
buen	tazón	de	una	infusión	«especial»,	proporcionada	por	su	Kamerad	blanco,	Jim
de	la	Selva	Davis.	Yo	estaba	grogui,	ellos	acabaron	groguis.	La	infusión	les	provocó
náuseas,	y	se	vomitaron	encima.	Los	obligué	a	cambiarse	de	ropa,	cosa	que	hicieron
en	ese	estado	de	aturdimiento.	Dije	a	Ryoshi	que	escribiera	esa	nota	del	«inminente
apocalipsis»	 en	 kanji	 en	 la	 pared,	 refiriéndose	 al	 internamiento	 que	 se	 avecinaba.
Ryoshi	lo	hace,	y	entonces	aparecen	Saul	Lesnick	y	Lin	Chung	en	la	puerta	de	atrás,
y	yo	por	poco	me	cago	por	la	pata	abajo,	porque	ya	no	me	acordaba	de	que	había
llamado	a	Saul,	y	encima	él	va	y	se	trae	a	su	amigo	chino,	para	poder	ver	al	exjefe	de
la	 policía	 de	 Los	 Ángeles,	 James	 Edgar	 Davis,	 alias	 «Dos	 Pistolas»,	 cometer	 un
asesinato	múltiple	en	primer	grado.
Pero	Saul	y	Lin	eran	cautos,	cosa	que	agradecí.	Dejaron	 los	coches	en	Figueroa	y
vinieron	 a	 pie,	 pegados	 a	 la	 alambrada	 de	 la	 autovía,	 así	 que	 nadie	 los	 vio.	 Me
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dijeron	que	necesitaban	un	 rato	para	armarse	de	 valor	antes	del	 espectáculo,	 y	 se
quedaron	 junto	 a	 la	 alambrada,	 fumaron	 unos	 cuantos	 pitillos	 y	 pensaron:	Bueno,
esto	no	nos	lo	podemos	perder.
Ryoshi,	Aya	y	los	chicos	estaban	tan	groguis	que	apenas	advirtieron	la	presencia	de
Saul	 y	Lin,	 allí	 presentes	para	observar	desde	 el	 punto	de	 vista	 científico	 todo	 ese
episodio	 y	 catalogarlo	 desde	 sus	 perspectivas	 divergentes.	 Así	 que	 digo
«Disculpadme»,	salgo	corriendo	al	coche	y	cojo	las	espadas,	todas	envueltas	en	una
manta.	Saul	y	Lin	miran	desde	muy	cerca,	se	descalzan,	por	la	absurda	idea	de	que
los	zapatos	pueden	dejar	huellas.	Cuanto	más	me	acerco	al	momento,	más	borroso	se
vuelve	 todo.	 Pero	 los	 obligo	 a	 tenderse	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 y	 saco	 mi	 cuchillo
feudal	 y	 los	 destripo,	 desde	 el	 vientre	 hasta	 el	 esternón.	 Entran	 en	 convulsiones	 y
mueren,	y	hay	sangre	por	todas	partes,	y	Saul	la	pisa,	se	le	mojan	los	calcetines,	se
los	quita	y	sube	corriendo	al	piso	de	arriba	hecho	un	manojo	de	nervios.	Limpio	la
sangre	de	las	espadas	y	las	coloco	sobre	los	cuerpos,	pero	me	había	olvidado	de	las
vainas	 y	 toda	 esa	 mierda	 del	 ritual	 japo	 necesaria	 para	 representar
convincentemente	 un	 seppuku.	 Lin	 Chung	 mantuvo	 el	 tipo,	 observó	 y	 me	 hizo
preguntas	 sobre	 mi	 estado	 mental,	 cosa	 que	 me	 cabreó,	 porque	 él	 no	 era
precisamente	ese	judío	rojo,	Sigmund	Freud,	y	yo	no	era	una	neurasténica.	Dije	a	Lin
y	Saul	que	se	largaran	y	me	dejaran	solo,	así	que	salieron	pitando	por	la	puerta	de
atrás.	Lavé	la	ropa	vomitada	y	la	tendí	a	secar,	y	busqué	el	escondrijo	donde	Ryoshi
tenía	la	radio	de	onda	corta,	pero,	joder,	no	encontré	una	mierda.	Me	quedé	mirando
los	cadáveres,	hablé	con	ellos,	me	limpié	y	salí	por	la	puerta	al	amparo	de	la	noche.
Está	todo	muy	borroso,	Bill.	Me	echo	una	cabezada,	despierto,	acudo	a	ese	aviso	de
tráfico	 y	 largo	 un	 rato	 contigo,	 justo	 allí	 en	 el	 cruce	 de	Wilshire	 con	 Barrington.
Después	de	la	charla	con	mi	viejo	amigo	Bill	Parker,	voy	a	Valley	Boulevard,	donde
atropello	a	mi	viejo	amigo	Jim	Larkin.	Luego	me	marcho	a	casa	a	dormir	la	mona,	y
mi	mujer	me	despierta	y	dice:	«Jim,	los	japos	han	bombardeado	Pearl	Harbor».
Así	pues,	el	Departamento	de	Policía	se	ocupa	del	caso.	Dudley	Smith	está	al	frente,
y	es	el	blanco	más	listo	del	planeta,	está	a	tu	altura.	Contengo	la	respiración.	Luego
Dud	se	entera	de	la	apropiación	de	tierras,	luego	el	proyecto	de	Pierce	y	Terry	de	las
operaciones	para	convertir	chicas	en	estrellas	de	cine	alza	el	vuelo,	luego	Dud	y	Ace
Kwan	 maquinan	 sus	 propios	 proyectos	 afines,	 que	 Lin	 Chung	 transmite	 a	 Pierce.
Luego	Dud	cuenta	 los	proyectos	a	Terry,	y	Terry	hace	extrapolaciones	y	enloquece
con	la	idea	y	se	comunica	por	radio	con	la	Marina	japonesa:	podemos	introducir	a
japos	en	la	Quinta	Columna,	y	 todos	 los	blancos	de	Los	Ángeles	pensarán	que	son
chinos.	En	un	visto	y	no	visto	Dud	y	Ace	se	enzarzan	en	una	guerra	de	ofertas	con
Lin	Chung,	y	tú	llamas	a	mi	puerta,	porque	yo,	borracho	y	perezoso,	telefoneé	a	mi
casa	desde	una	de	nuestras	cabinas	de	fascistas	a	ultranza.

Davis	se	interrumpió.	Estaba	pálido.	Rayaba	en	verde.
Cayeron	 diez	 millones	 de	 alfileres.	 Parker	 cogió	 las	 armas	 del	 suelo	 y	 las

descargó.
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—Tengo	 insuficiencia	 cardíaca,	 Bill.	 No	 viviré	 hasta	 el	 día	 del	Armisticio,	 sea
quien	 sea	 el	 ganador	 de	 la	 guerra.	 No	 superaría	 el	 procesamiento	 ni	 llegaría	 a	 la
cámara	de	gas	en	lo	que	me	queda	de	vida.

—¿Estás	 lúcido,	Jim?	—dijo	Parker—.	¿Ves	cosas	que	no	existen?	¿Hablas	con
personas	que	no	están	presentes?

—Eso	te	pasa	a	ti	—dijo	Davis—.	No	a	mí.	Y	nada	de	manicomios.	Yo	no	soy	el
Hombre	Lobo,	y	no	 iré	por	ese	camino.	Solo	hay	dos	maneras	de	 resolver	esto.	La
primera	 es	 que	 el	 capitán	 William	 H.	 Parker,	 antiguo	 ayudante	 y	 lacayo	 del
ampliamente	difamado	exjefe	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	sale	de	aquí	con	el	exjefe
esposado	 y	 lo	 pone	 en	 manos	 del	 fiscal.	 Este	 es	 el	 primer	 mes	 de	 un	 asombroso
conflicto	mundial,	y	el	exjefe	Davis	es	justamente	acusado	del	horrendo	homicidio	de
cuatro	 japos,	dos	de	 ellos	mujeres.	Es	 la	noticia	más	 sensacional	del	 siglo,	 el	poco
prestigio	 que	 ha	 acumulado	 el	Departamento	 de	Policía	 de	Los	Ángeles	 desde	 que
defenestraron	al	exjefe	Davis	se	va	a	pique,	y	el	mandato	del	exjefe	Davis	como	jefe
se	examina	con	lupa.	El	hecho	recibe	gran	difusión.	El	esbirro	del	exjefe	Davis	era	un
papista	 mojigato	 y	 alcohólico	 llamado	 Bill	 Parker,	 un	 hombre	 implacable	 de	 una
ambición	 desmedida	 que	 siempre	 ha	 sacrificado	 sus	 ideales	 necios	 ante	 la	 menor
posibilidad	 de	 promoción	 personal	 o	 profesional.	 Bill	 Parker	 es	 la	 mayor	 víctima
secundaria	del	proceso	contra	Jim	Davis	por	asesinato	en	primer	grado.	En	el	juicio,
el	 extravagante	 Davis	 acusa	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 con	 la
sobrecogedora	claridad	de	un	hombre	que	lo	ha	visto	y	hecho	todo,	y	lo	ha	hecho	con
hombres	que	siguen	al	servicio	de	ese	Departamento	de	Policía.	Tú	serás	el	primero,
Bill.	Tengo	una	declaración	 jurada	y	firmada	por	 tu	exesposa	en	 la	que	 te	denuncia
por	 malos	 tratos.	 Jack	 Horrall	 será	 el	 siguiente.	 Tengo	 una	 grabación	 en	 la	 que
Brenda	Allen	le	hace	una	mamada.	Durante	mi	mandato	planté	micrófonos	en	la	sala
privada	del	Mike	Lyman’s.	Tú	saltas,	Thad	Brown	salta.	Para	cuando	yo	acabe,	el	jefe
de	policía	será	un	negro	del	Congo	Belga.	Se	reduce	a	eso,	Bill.	Si	me	entregas,	os
daré	por	el	culo	a	ti	y	al	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	de	tal	manera	que
se	oirán	 los	gritos	desde	Tokio	y	Berlín.	He	aquí	 tu	 segunda	opción,	Bill.	Sales	de
aquí	ahora,	le	rezas	unas	cuantas	oraciones	a	ese	malvado	Dios	tuyo,	ese	soplapollas
de	 la	 Roma	 papal,	 y	 luego	 te	 la	 cascas	mirándote	 en	 el	 espejo	 y	 deseando	 a	 unas
cuantas	 universitarias	 a	 las	 que	 no	 tienes	 los	 cojones	 de	 abordar.	 ¿Me	 entiendes,	
papa-san?	Maté	a	cuatro	 japos	el	día	 anterior	 a	Pearl	Harbor,	y	hacerme	pagar	por
ello	 tiene	un	coste	mayor	de	 lo	que	vale.	Estoy	aquí	 tan	 ricamente	porque	 tengo	 la
historia	de	mi	lado.

Parker	se	puso	en	pie.
Davis	dijo:
—Largo,	Bill.
Parker	salió	a	la	lluvia.
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Hora	del	té.	Servicio	para	tres.
Proporcionado	por	Ace	Kwan.	Se	distendían	en	el	cubículo	de	Dudley.	El	té	de	él

estaba	alegrado	con	benzis.	No	así	el	de	Beth	y	Tommy.	Tommy	 leía	 la	versión	en
braille	del	Herald.	El	titular	¡EL	JURADO	DE	ACUSACIÓN	ACEPTA	LOS	CARGOS	CONTRA	EL
HOMBRE	LOBO!	lo	asombró.

Beth	comía	galletas	de	almendras.	Dudley	fumaba	y	danzaba	al	son	de	las	benzis.
Hojeaban	 catálogos.	 Phelps-Terkel	 ofrecía	 uniformes	 a	medida.	 Bullock’s	 Wilshire
anunciaba	su	línea	femenina.

—El	azul	es	el	color	de	Claire,	pero	no	es	una	tonalidad	invernal	—dijo	Beth—.
En	México	no	hará	mucho	frío,	así	que	debería	preferir	los	vestidos	a	los	trajes.

Dudley	no	podía	lamentar	lo	de	México.	Sus	pérdidas	le	sabían	a	victoria.	Hideo
fue	toda	una	revelación.

—¿Puedo	sacarme	una	foto	con	el	Hombre	Lobo,	tío	Dud?	—dijo	Tommy—.	Yo
no	la	veré,	pero	a	mis	amigos	del	trabajo	los	impresionará.

Cuánta	bondad.	Cuánta	gratitud.
—Cómo	no,	muchacho	—dijo	Dudley—.	Lo	organizaré	inmediatamente.
Se	acercó	Llámame	Jack.	Estaba	pálido.	Rayaba	en	verde.
—Carlos	Madrano	ha	muerto.	Su	coche	voló	en	la	carretera	de	la	costa,	al	sur	de

Ensenada.	Acabo	de	ver	el	teletipo.	Tiene	algo	que	ver	con	los	japos.
—Lo	echaré	de	menos	—dijo	Dudley—.	Era	un	fascista	magnífico.
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—No	 sabemos	 adónde	 lo	 enviarán	—dijo	 Littell—,	 pero	 no	 será	 hasta	 finales	 de
febrero.	Entretanto	Dudley	Smith	ha	conseguido	un	alojamiento	agradable	para	usted
y	su	familia.	Tendrán	una	suite	con	 tres	habitaciones	en	el	Biltmore,	 todo	de	balde.
Los	hermanos	de	Mike	Breuning	 trabajarán	en	sus	 tierras	hasta	que	ustedes	salgan.
Seguirá	 ingresando	la	paga	y	conservará	su	antiguo	empleo.	Dudley	lo	ha	acordado
con	Jack	Horrall.

Estaban	en	la	escalera	de	incendios.	Ashida	recorrió	el	salón	con	la	mirada.	Akira
guardaba	cosas	en	cajas.	Mariko	dormitaba	en	el	sofá.

Alguien	silbó,	al	este.	Ashida	localizó	la	procedencia.	Elmer	Jackson	vigilaba	en
la	azotea	vecina.	Agitó	la	escopeta.

—¡Eh,	Hideo!	—saludó	a	voz	en	grito.
—¡Eh,	Elmer!	—contestó	Ashida	a	voz	en	grito.
Ashida	pensó:	SOY	ESTADOUNIDENSE.
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Brenda	me	facilitó	la	dirección,	pero	se	abstuvo	de	presentarme.	Habría	sido	violento.
El	 marido	 pedía	 jovencitos	 a	 un	 servicio	 de	 chicos	 de	 compañía	 dirigido	 por	 un
amigo	 de	 Brenda.	 Aquello	 era	 Los	 Ángeles.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 alguien
importante,	 y	 esencialmente	 en	 un	 contexto	 ilícito.	 Yo	 tenía	 un	 nombre	 que
mencionar.	Ella	picaría	el	anzuelo	o	no.	Me	acerqué	a	la	puerta	y	llamé	al	timbre.

Las	pisadas	que	se	acercaron	eran	de	Ella.	Zapatos	de	tacón	armado	sobre	madera
noble.	¿Qué	es	esta	interrupción	no	solicitada?

Bette	 Davis	 abrió	 la	 puerta.	 Vestía	 una	 camisa	 a	 cuadros,	 pantalón	 vaquero	 y
botas	 de	 montar.	 La	 expresión	 era	 antipática.	 Ahí	 no	 surtirían	 efecto	 las	 palabras
amables.	Dije:

—Dudley	Smith.
Se	quedó	de	una	pieza.	Su	expresión	pasó	de	antipática	a	«Joder».	Dijo:
—¿Usted	quién	es,	y	qué	espera	conseguir	mencionando	ese	nombre?
—Me	 llamo	Kay	Lake,	 y	 no	pretendo	 conseguir	 nada	—dije—.	Espero	que	 las

dos	podamos	beneficiarnos,	o	al	menos	obtener	cierto	grado	de	alivio,	a	partir	de	una
conversación.

Mantuvo	la	puerta	abierta.
—Puedo	concederle	unos	minutos	—dijo,	y	se	apartó	para	dejarme	pasar.
Señaló	dos	butacas	semejantes	a	tronos.	Significaba	«Siéntese,	usted».
La	seguí	y	obedecí.	«Hecho,	ya	está».	Se	alejó	hacia	el	fondo	de	la	casa.
Que	era	poco	acogedora	y	concebida	desde	el	exceso.	Vigas	grandes	y	muebles

demasiado	grandes.	Demasiada	madera	oscura.	La	casa	de	una	baronesa	británica…	y
un	airedale	revoltoso	brincando	hacia	mí.

Lo	 abracé	 y	 lo	 mantuve	 a	 distancia;	 hizo	 caso	 omiso	 de	 mis	 invitaciones	 a
sentarse.	Deseaba	toda	mi	atención	y	parecía	saber	lo	cautivador	que	era.	Me	rendí	y
me	volqué	efusivamente	en	él.

La	señorita	Davis	volvió	y	 reanudó	su	 interpretación.	Estaba	áspera,	pero	ahora
tratable.	 Sostenía	 en	 equilibrio	 una	 bandeja	 de	 peltre	 como	 la	 camarera	 de	 un
autorrestaurante,	 y	 se	 abatió	 sobre	 mí.	 Colocó	 la	 bandeja	 en	 una	 mesa	 junto	 a
nuestros	 tronos.	 La	 baronesa,	 su	 peticionaria.	 La	 jarra	 de	 peltre	 y	 los	 cuencos.	 El
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atrezo	camuflaba	su	frivolidad.	Se	moría	por	saber	qué	tenía	yo	que	decir.
Llenó	 los	 cuencos	 de	 ponche	 de	 ron.	 Abrió	 una	 caja	 de	 peltre	 y	 señaló	 un

mechero	de	peltre.	Encendí	un	cigarrillo	y	me	recosté	en	mi	trono;	la	señorita	Davis
hizo	lo	mismo.	El	airedale	subió	de	un	brinco	a	una	otomana	y	se	durmió.

—Dudley	adoraba	a	ese	perro.	Ciertos	hombres	se	comportan	con	los	animales	de
una	manera	 peculiar.	 Experimentan	 cierta	 regresión.	 Dudley	 besaba	 al	 perro,	 cosa
que	a	mí	me	desconcertaba.

Tomé	un	sorbo	de	grog.
—Vivo	en	un	mundo	de	policías.	En	cierto	sentido	ese	mundo	me	ha	seducido.

Esa	es	mi	carta	de	presentación	en	cualquier	conversación	acerca	de	Dudley	Smith.
La	señorita	Davis	encogió	las	piernas	sobre	el	asiento	del	trono.	Puso	un	cenicero

de	peltre	en	una	repisa	entre	las	dos.
—Yo	sé	bien	lo	que	es	la	seducción,	como	quizá	usted	ya	imagine.	Creí	adivinar

qué	 clase	 de	 hombre	 era,	 y	 luego	 me	 convencí	 de	 que	 lo	 conocía	 y	 podía
circunscribirlo	a	los	límites	que	impongo	a	mis	hombres.	Ahí	me	equivoqué,	y	nunca
volveré	a	verlo.	Lo	cual	no	significa	que	haya	dejado	de	obsesionarme.

—No	me	ha	pedido	explicaciones	sobre	mi	carta	de	presentación	—dije—,	ni	me
ha	preguntado	si	mi	visita	tiene	un	objetivo	concreto.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Usted	me	ha	importunado	de	una	manera	ingeniosa,	y
su	 planteamiento	 atrae	 momentáneamente	 mi	 atención.	 Es	 una	 mañana	 fresca	 de
sábado,	 y	 estamos	 de	 charla.	 Vamos	 a	 pillar	 una	 curda	 y	 a	 tomarnos	 demasiadas
confianzas,	porque	la	guerra	ha	autorizado	esas	conductas	indecorosas.	Su	preámbulo
ha	sido	más	que	suficiente.

Tomé	 un	 sorbo	 de	 ponche.	 Ron	 oscuro,	 Pernod,	 zumo.	 Pellízcame:	 ¿de	 verdad
estoy	aquí?

—Hábleme	de	la	relación	entre	usted	y	Dudley	Smith,	por	favor.
—El	 miércoles	 por	 la	 tarde	 ese	 hombre	 se	 indispuso	 en	 esta	 casa	 —dijo	 la

señorita	Davis—.	Empezó	a	delirar	y	murmuró	ciertas	cosas	en	sueños.

10.26	horas

No	 fue	 una	 revelación	 rápida.	 Supe	 por	 qué,	 al	 instante.	 La	 señorita	 Davis	 estaba
ociosa.	 Se	 sentía	 sola	 y	 necesitaba	 un	 público;	 sabía	 que	 podía	 mantenerme
embelesada,	 en	 mi	 butaca	 de	 primera	 fila.	 Me	 pediría	 que	 hablara,	 a	 su	 debido
tiempo.	 Prescindiría	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 y	 otras	 intrusiones,	 tales	 como	 su
marido	y	cualquier	amante	que	pudiera	tener	comiendo	de	la	palma	de	su	mano.	Yo
esperaba	una	autobiografía,	y	eso	obtuve.

La	señorita	Davis,	la	ingenua	de	Broadway.	Se	enemista	con	su	familia	y	se	abre
paso	hasta	la	Gran	Ciudad.	Los	años	veinte.	La	Prohibición.	Los	intelectuales	judíos,
deseosos	de	follársela.	George	Gershwin	lo	consigue.	Pobre	George.	Puede	que	fuera
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maricón	 o	 puede	 que	 no.	 Ella	 está	 presente	 en	 el	 estreno	 en	 el	 Carnegie	 Hall	 del
Concierto	 para	 piano	 en	 fa.	 Fuma	 hachís	 con	 Scott	 Fitzgerald	 y	 un	 día	 aparece
llorando	 en	 la	 catedral	 de	San	 Juan	 el	Divino.	Presencia	 un	 desfile	 del	 Primero	 de
Mayo	que	se	salda	con	 tres	muertos.	Está	 frente	a	 la	cárcel	cuando	fríen	a	Sacco	y
Vanzetti.	 Permanecí	 en	 silencio,	 con	 mirada	 serena.	 No	 hice	 el	 menor	 intento	 de
entrometerme	en	su	monotema:	ella	misma.

Las	anécdotas	prosiguieron.	El	día	transcurrió	en	un	largo	monólogo.	Pasamos	de
una	habitación	a	otra.	La	señorita	Davis	sacó	unos	creps	y	los	frio	para	preparar	unas
enchiladas	 rellenas	 de	 huevo.	 Cada	 uno	 de	 sus	movimientos	 era	 elegante	 y	 estaba
estudiado	 para	 afectar	 despreocupación.	 Me	 enseñaba	 a	 actuar	 en	 el	 mundo.	 La
baronesa	y	su	protegida.	Sabía	que	yo	la	observaba	y	creía	que	la	imitaría	durante	el
resto	de	mi	vida.	La	señorita	Davis	carecía	de	perspicacia	y	sobresalía	en	técnica.	En
eso	 era	 todo	 lo	 contrario	 de	 Claire	 De	 Haven.	 Claire	 acogía	 el	 dramatismo	 y	 lo
utilizaba	solo	como	un	enfoque	para	su	feroz	asignación	de	tareas.

Bebimos	grog,	fumamos	y	nos	quedamos	al	borde	de	la	curda.	La	señorita	Davis
no	tenía	más	que	una	historia	que	contar:	la	suya	propia.	Esta	carencia	se	impuso	a	la
novedad	y	empezó	a	cargarme	al	cabo	de	un	rato.	Me	resistí	a	su	historia,	pese	a	su
consumada	 seducción.	 Vi	 en	 qué	 medida	 ella	 era	 presa	 del	 Glamour	 y	 con	 qué
obcecación	 lo	 reconstruía	como	 la	Gran	Aventura	Amorosa	de	 la	Vida.	Su	Forzada
Marcha	a	Hollywood.	Sus	Conquistas	de	Hombres	Famosos,	 todos	más	débiles	que
ella.	Sus	Trifulcas	con	los	Magnates	de	los	Estudios	y	los	Directores.

Se	prolongó	a	lo	largo	de	la	noche	y	dos	botellas	de	vino	tinto	acompañando	un
coq	au	vin.	El	airedale	aparecía	a	intervalos	encantadores.	En	cierto	momento	trajo	a
la	 baronesa	 una	 ardilla	 recién	 cazada.	 Muy	 servicial,	 limpié	 el	 pringue	 mientras
Dudley	Smith	asomaba	elípticamente.	El	perro	me	recordaba	a	él.	La	señorita	Davis
era	puro	artificio,	salvo	por	su	miedo	y	su	rabia.	Era	el	miedo	a	la	nada	y	la	rabia	ante
la	perspectiva	realizada.	Era	su	apetito	de	hombres	en	conflicto	con	su	necesidad	de
organizar	todos	los	momentos	de	su	vida.	Dudley	Smith	la	aterrorizaba.	Era	la	brutal
página	 en	 blanco	 de	 su	 inconsciente	 y	 había	 escapado	 a	 su	 comprensión.	 Los	 dos
habían	abierto	brechas	en	sus	respectivas	fachadas.

La	señorita	Davis	va	a	Hollywood.	La	señorita	Lake	va	a	Hollywood.	La	estrella
de	cine,	la	camarera	de	autorrestaurante	ligera	de	cascos.	Estuvo	en	el	estreno	de	Lo
que	el	viento	se	llevó…	y	casi	entró	en	el	reparto	y	deberían	haberle	asignado	el	papel
de	Scarlett	O’Hara.	Yo	asistí	a	 la	primera	proyección	pública	y	 todavía	guardaba	el
resguardo	de	la	entrada	en	el	bolso.

Mi	 visita	 se	 alargó	 hasta	 altas	 horas	 y	 continuó	 hasta	 el	 amanecer.	 Caí	 en	 la
cuenta	de	que	ella	había	hecho	eso	mismo	muchas	veces.	Se	sentía	sola	y	se	aburría
de	 todas	 las	 personas	 presentes	 en	 su	 vida.	 Necesitaba	 un	 público	 nuevo.	 Alguien
podía	 ofrecerle	 un	 nuevo	 reflejo	 perfecto.	Eso	 le	 permitiría	 ser	 una	 persona	menos
furiosa	y	menos	arrogante.

Me	proporcionó	la	vía	de	entrada.	Fue	su	crítica	a	Victor	McLaglen	en	El	delator.
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Le	dije	que	Dudley	Smith	me	recordaba	a	McLaglen,	este	en	versión	sofisticada.
Entonces	 me	 lo	 contó.	 Lo	 presentó	 como	 una	 Anécdota	 de	 Bette	 Davis.	 La

señorita	Davis	 y	 su	Amante	Demoníaco.	 Su	mano	 infectada,	 su	 delirio,	 la	médico
abortista	de	los	estudios	cinematográficos	que	ella	mandó	llamar.	Lo	había	invitado	a
su	casa	para	tirárselo	una	última	vez	y	luego	expulsarlo.	En	la	puerta	cambió	de	idea.
Él	se	desplomó	y	habló	en	sueños.

¿Qué	dijo,	señorita	Davis?	Cuéntemelo,	por	favor.	Veo	que	eso	la	alteró.
Dijo	 que	 oyó	 confesar	 a	 Dudley.	 Balbuceaba	 en	 latín	 católico	 e	 inglés.	 Sus

palabras	le	causaron	consternación.
Extorsión	y	robos.	Asesinato.	El	homicidio	que	escapó	a	su	comprensión:	Porque

Lo	Causó	Ella.
—Hubo	una	fiesta	en	homenaje	a	Ben	Siegel,	hace	poco	más	de	dos	semanas.	Fue

en	el	Trocadero.	Yo	tengo	allí	una	habitación,	encima	del	club.
Sí,	señorita	Davis.	¿Y	entonces?
—Pasé	allí	 la	noche	con	Dudley,	y	antes	de	dormirme	hice	una	broma	inocente.

Dije:	«Hazme	el	favor	de	matar	a	un	japo	por	mí».	Al	día	siguiente	leí	el	periódico,	y
allí	salía	la	espantosa	noticia	de	aquel	japonés	a	quien	mataron	a	tiros	en	una	cabina.
Dudley	confesó	el	asesinato	en	sueños.

En	 ese	 momento	 la	 señorita	 Davis	 rompió	 a	 llorar.	 Fue	 la	 culminación	 de	 su
interpretación.	 Deseaba	 que	 la	 abrazaran,	 así	 que	 la	 abracé.	 Pensé	 en	 mi	 máscara
kabuki	y	oí	música	japonesa.	Abracé	a	Bette	Davis	y	la	dejé	sollozar	junto	a	mí.
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LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	28	DE	DICIEMBRE	DE	1941

7.53	horas

Iglesia.	Una	Misa	Mayor	por	los	difuntos	de	Pearl	Harbor.
El	arzobispo	pronunció	la	homilía.	Encomió	la	bondad	en	un	mundo	enloquecido.

Mencionó	datos	estadísticos:	vidas	perdidas	y	buques	de	guerra	hundidos.
Parker	estaba	sentado	en	la	cuarta	fila.	Dudley	estaba	dos	filas	más	adelante.	El

arzobispo	arremetió	contra	la	locura	de	las	naciones	y	los	hombres.
Parker	 percibió	 un	 olor	 a	 tabaco	 remojado	 en	 bourbon.	 Parker	 vio	 a	 Pierce

Patchett	 ante	 su	 radio	 de	 onda	 corta.	 Parker	 oyó	 las	 explosiones	 de	 los	 cargueros
civiles.

Pasó	por	La	Casa	al	alba.	Se	acercó	a	la	autovía	y	vio	las	colillas.	Saul	Lesnick	y
Lin	Chung	mataron	el	tiempo	allí.

El	arzobispo	pronunció	su	homilía.	Predicó	ante	la	iglesia	llena.	La	misa	atrajo	a
no	creyentes,	que	se	presentaron	solo	por	el	espectáculo.	Fletch	Bowron	se	presentó.
Bill	McPherson	se	presentó.	Llámame	Jack	se	presentó.	El	carmín	de	Brenda	Allen
presente	en	su	cuello.

Guerra.	La	voluntad	de	cometer	atrocidades.	La	subversión	invisible.	Detectable	y
erradicable.	El	deber	de	hombres	impulsados	por	Dios.

Parker	miraba	a	Dudley.	El	arzobispo	pasó	sin	transición	a	la	propaganda.	Se	ha
organizado	un	acto	para	vender	bonos	de	guerra.	Hollywood,	mañana	por	 la	noche.
Estará	 plagado	 de	 estrellas	 y	 será	 gratuito.	 He	 aquí	 el	 toque	 entrañable:	 un	 setter
católico	y	un	spaniel	protestante	se	enamoran	en	la	perrera.

Los	 asistentes	 prorrumpieron	 en	 carcajadas.	 Dudley	 prorrumpió	 en	 carcajadas:
¡Su	Eminencia,	esa	sí	que	es	buena!

El	arzobispo	anunció	el	«Gloria».	Los	asistentes	se	pusieron	en	pie.	Hideo	Ashida
entró	en	la	iglesia.

Suscita	rayos.	«Japo,	japo,	japo».	He	ahí	las	miradas	y	los	cuchicheos.	Entra	en	la
segunda	fila.	El	arzobispo	se	sulfura.

Ashida	fue	directo	al	Dudster.	Dudley	le	echó	un	brazo	al	hombro.
Ahora	 las	 exclamaciones	 ahogadas.	Ahora	 los	 estremecimientos.	Ahora	 el	 gran

NO.
El	arzobispo	le	puso	el	freno	a	aquello.	Dio	por	concluido	el	espectáculo.
«Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu	Santo.	Como	era	en	un	princi…»
Parker	se	puso	en	marcha.	Abandonó	el	banco	a	trompicones.	Tambaleante,	llegó
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al	pasillo	y	salió	por	la	puerta	lateral.	Un	portero	tragó	saliva	y	apartó	la	mirada.
Llegó	al	aparcamiento	y	a	su	coche	de	policía.	Dio	un	puntapié	a	una	botella	de

refresco	vacía	y	la	hizo	añicos.	Una	bandada	de	monjas	se	santiguó.
Parker	 pisó	 a	 fondo	 y	 tomó	 por	Wilshire	 en	 sentido	 oeste.	 En	Miracle	Mile	 y

Beverly	Hills	reinaba	la	paz	de	los	domingos.	Enfiló	hacia	el	norte	y	paró	en	el	cruce
de	Bedford	con	Dayton.	Buscó	bajo	el	asiento.

Ahí:	guantes	lastrados.	El	policía	del	turno	de	noche	los	dejaba	ahí	escondidos,	a
mano.

La	 puerta	 de	 la	 calle	 estaba	 abierta.	 Parker	 cruzó	 el	 vestíbulo	 y	 subió	 por	 la
escalera.	 La	 primera	 planta	 estaba	 en	 silencio.	 La	 puerta	 de	 Saul	 Lesnick	 estaba
cerrada.	La	puerta	de	la	216	estaba	abierta.	Parker	entró	sin	llamar.

Patchett	 revisaba	 el	 correo.	Vestía	 ropa	 de	 tenis.	 El	 calzón	 corto	 y	 el	 jersey	 de
punto	trenzado.	El	polo.

—Pero	si	es	el	poli-abogado.	¿Y	esos	guantes?	Son	demasiado	sexys	para	un	tipo
como…

Parker	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	golpeó.	Un	gancho	cerrado	le	partió	el	mentón	a
Patchett	y	 lo	 arrojó	hacia	 atrás.	Parker	 se	vio	 arrastrado	por	 el	peso	del	guante.	Se
acercó	y	advirtió	que	Patchett	se	amedrentaba.

Levantó	las	manos.	No	me	pegue;	podemos	resolverlo	hablando.	Parker	se	acercó
y	fue	a	por	la	cara.

Lo	golpeó.	Crujir	de	huesos.	Llevaba	plomo	cosido	en	los	dos	puños.	Patchett	se
tambaleó	y	chocó	contra	la	puerta.	Parker	lo	inmovilizó	allí.

Parker	lo	golpeó.	Alternó	zurdazos	y	derechazos.	Le	rompió	la	nariz.	Le	rompió
la	mandíbula.	Le	arrancó	una	aleta	de	la	nariz	y	el	labio	inferior.

Salía	 sangre	 a	 borbotones.	 Debajo	 asomaba	 el	 hueso	 blanco.	 Patchett	 chillaba.
Parker	 levantó	 la	 voz	más	 que	 él.	 Nada	 de	 Sabotaje.	 Nada	 de	 Prisiones.	 Nada	 de
Autovía.	Nada	de	Eugenesia.

Patchett	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Parker	 percibió	 el	 olor	 a	 orina	 y	 mierda
esparcida.

Lo	golpeó.	Alcanzó	la	nariz.	Lo	golpeó.	Alcanzó	la	boca.	Lo	golpeó.	Le	partió	los
dientes	 a	 la	 altura	 de	 la	 encía.	 Ahí,	 una	 oreja	 colgando.	 Ahí,	 el	 cuero	 cabelludo
desaparecido.	Ahí,	sin	cejas.	Ahí,	tienes	los	brazos	empapados	de	rojo.

Ahí,	está	medio	muerto.
Ahí,	ha	sido	erradicado.
Ahí,	ahora	eres	un	hombre	impulsado	por	Dios.
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9.02	horas

Opio.
El	jergón,	la	goma,	la	pipa.	Descalcémonos,	encendamos	esa	llama.
El	 humo	 le	 llegó	 a	 la	 sangre.	 Fue	 inmediato.	 Todo	 su	 cuerpo	 era	 conducto.

Monseñor	 Meehan	 daba	 clases	 de	 biología	 y	 hacía	 contrabando	 de	 armas	 por	 la
noche.	Dublín,	1918.	Ametralladora	Meehan	entendía	de	sangre.

Opio.	La	cerilla	prende	a	la	tercera.	El	jergón	flota.
Escala,	 Los	 Ángeles.	 Los	 aviones	 llegan	 y	 se	 van.	 El	 airedale	 mira	 por	 una

ventanilla,	expectante.
Había	llevado	a	Beth	y	Tommy	al	aeropuerto.	Fue	un	tierno	adieu	de	tiempos	de

guerra.	Mañana	tiene	la	jura	de	bandera.	Joe	Kennedy	vendrá	en	avión.
Invitó	a	Hideo.	Eso	complacería	a	Claire.
Escala,	 Acapulco.	 Picadistas	 y	 ensalada	 de	 langosta.	 Claire	 con	 vestidos	 de

catálogos	postineros	y	Claire	paseándose	desnuda	entre	el	vapor.
Dudley	 fumaba	 opio.	 Flotó	 a	 la	 deriva	 dentro	 de	 su	 propio	 cuerpo	 y	 nadó	 en

arterias	rojas.
Oyó	 algo.	 No	 procedía	 de	 este	 estado	 de	 flotación	 en	 este	 jergón.	 Era	 un

chasquido.	Era	un	crujido.
Oyó	algo.	Era	una	pisada.	Era	un	crujido.
AQUELLO	rozó	el	jergón.
Abrió	los	ojos.
AQUELLO	tenía	un	cuchillo.
AQUELLO	 era	 Goro	 Shigeta,	 resurrecto.	 Había	 regresado	 con	 la	 cara	 de	 madera

lacada.
Se	tapó	él	mismo	la	cara.	Le	faltó	la	voz	para	decir	«No	me	pegues,	por	favor».
Descendió	un	cuchillo.	Aquella	cosa	lo	apuñaló.	Aquella	cosa	le	rajó	los	brazos	y

el	cuello.	Escondió	la	cara.	Aquella	cosa	lo	apuñaló.	Le	faltaba	la	voz.	Aquella	cosa
lo	rajó:	la	espalda,	las	piernas,	los	pies.

Oyó	voces	en	chino.	Estaban	 lejos,	 estaban	cerca.	Aquella	cosa	desapareció.	El
jergón	 se	 precipitó	 por	 un	 agujero	 abierto	 en	 el	mundo.	Su	 sangre	 era	 hielo	 en	 los
labios.
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9.43	horas

El	Hombre	Lobo	duerme.
Tenía	 su	 propia	 hilera	 de	 celdas.	 Acogía	 a	 sus	 admiradores.	 Los	 carceleros

vendían	fotos.	El	Hombre	Lobo	gruñe.	Te	muerde	el	cuello	por	cinco	pavos.
Ashida	lo	observó	dormir.	El	deseo	de	verlo	lo	asaltó	de	improviso.	Le	sirvió	para

apartar	la	mente	de	México.
El	Hombre	Lobo	duerme.	Está	hecho	un	ovillo	en	torno	a	las	almohadas.	Está	sin

afeitar	y	en	otro	mundo	por	efecto	de	la	terpina.
Ashida	 se	 hallaba	 en	 el	 pasillo.	En	 las	 galerías	 contiguas	 todos	 eran	 japoneses.

Ahora	vivía	en	el	hotel	Biltmore.	Su	suite	daba	a	Pershing	Square.
Ray	Pinker	se	acercó.
—No	sé	qué	significa	esto,	así	que	explícamelo.	Dudley	Smith	ha	sido	atacado,

en	 el	 restaurante	 de	 Kwan.	 Tu	 nombre	 aparece	 en	 una	 tarjeta	 que	 llevaba	 en	 el
billetero.	Ya	sabes,	«en	caso	de	emergencia».

9.51	horas

Su	 coche	 estaba	 encajonado.	 Pisó	 el	 acelerador	 y	 embistió	 una	 fila	 de	 cubos	 de
basura.	Accionó	el	 embrague	y	coleó	hacia	 el	 este.	Se	 saltó	un	 semáforo	en	 rojo	y
llegó	a	Main.

Lo	retuvo	un	embotellamiento.	Temple	Street	estaba	cortada.	Gente	con	banderas
y	tambores	había	detenido	el	 tráfico.	Era	un	abigarrado	desfile.	¡Acordaos	de	Pearl
Harbor!	¡No	nos	olvidemos!

Ashida	 tocó	 el	 acelerador.	 Rozó	 el	 coche	 de	 delante.	 El	 conductor	 volvió	 la
cabeza	y	vio	Japo.	Miró	a	Ashida	con	el	dedo	corazón	en	alto:	¡No	nos	olvidemos!

El	embotellamiento	se	disolvió.	Ashida	esquivó	al	hombre	del	dedo	en	alto	y	se
saltó	dos	semáforos	en	rojo.

Coleando,	 atravesó	 Temple	 y	 tomó	 por	 Broadway.	 Vio	 revuelo	 frente	 al
restaurante	de	Kwan.

Mike	Breuning	y	Dick	Carlisle	salían	de	un	modelo	K.	Lin	Chung	empujaba	una
camilla.	Bolsas	con	líquido	oscilaban	en	un	portasueros.

Giró	 y	 aparcó	 junto	 al	 bordillo.	 Un	 gentío	 se	 apelotonaba	 ante	 la	 puerta	 del
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restaurante	de	Kwan.	Nort	Layman	y	una	mujer	alta	entraron	apresuradamente.
El	coche	expulsaba	aceite	caliente	y	vapor.	Ashida	se	apeó	torpemente	y	combatió

los	 calambres	 en	 las	 piernas.	 Medio	 caminó,	 medio	 corrió.	 Le	 llegó	 un	 tufo	 a
antiséptico.	Se	abrió	paso.

Habían	apartado	las	mesas	para	despejar	el	espacio.	Dudley	estaba	tendido	sobre
un	mantel	ensangrentado.

Lin	Chung	le	conectó	los	líquidos.	Ace	Kwan	blandía	una	cabeza	reducida.	Creyó
ver	/	vio	a	Claire	De	Haven.	Era	la	mujer	alta.	Tenía	el	puño	cerrado	en	torno	a	las
cuentas	de	un	rosario.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 puestas	 en	 Dudley.	 Todas	 las	 oraciones	 eran	 por
Dudley.	Estaba	en	calzoncillos.	Presentaba	cortes	y	puñaladas.

Nort	Layman	improvisó	torniquetes	con	servilletas.	Lin	Chung	le	limpió	la	sangre
del	 cuello	 y	 clavó	 una	 jeringuilla.	 Una	mujer	 delgada	 instalaba	 bolsas	 de	 líquido.
Mike	Breuning	la	llamó	«Ruthie».

Dick	Carlisle	dijo:
—Menos	mal	que	estaba	usted	cerca.
—Últimamente	Dud	tiene	la	negra	—dijo	Ruthie.
Ashida	 se	 acercó.	 Dudley	 se	 desangraba,	 de	 rubicundo	 a	 pálido.	 Claire	 estaba

cerca.	Sus	pies	tocaban	el	mantel.	Sus	zapatos	embebían	la	sangre.
Los	camareros	hablaban	en	pidgin.	Las	Cuatro	Familias	atacan	Dudster.	Chico

pañuelo	 azul.	 Muy	 pequeño.	 Cara	 tapada	 pañuelo.	 Cruza	 despacho	 corriendo.
Escapa	callejón.

Nort	 limpió	 la	 sangre	 de	 los	 brazos	 a	 Dudley.	 Lin	 Chung	 puso	 de	 espaldas	 a
Dudley	y	le	limpió	la	sangre	de	las	heridas	posteriores.	Nort	dijo:

—El	corte	del	cuello	es	superficial.
—Los	cortes	de	la	espalda	también	—dijo	Chung.
Ruthie	colgó	una	bolsa	de	plasma.	Nort	contó	las	heridas.	Ace	se	acercó	corriendo

con	una	botella	de	vodka.	Ruthie	enjuagó	la	espalda	de	Dudley	con	Smirnoff	de	alto
octanaje.	Nort	dijo:

—De	momento	vamos	bien.	No	hay	arterias	afectadas.
Los	torniquetes	restañaban	la	sangre.	Ruthie	rebuscó	en	un	maletín	médico.	Sacó

hilo	de	sutura	y	grapas	para	vendaje.	Breuning	levantó	la	voz.	Carlisle	levantó	la	voz.
Repetían	nada	de	hospitales	/	nada	de	polis.

Ruthie	enhebró	 las	agujas.	Chung	sostuvo	en	alto	 los	brazos	de	Dudley.	Nort	 le
conectó	tubos	en	las	venas	y	repartió	bolsas	de	líquido.	Los	camareros	se	ponían	de
puntillas	y	las	colgaban	de	las	vigas	del	techo.

El	vodka	circuló.	Nort	y	Ruthie	echaron	tragos.	Dudley	se	movió	y	tosió.	Levantó
las	manos	y	cerró	los	puños.	Todos	los	circunstantes	prorrumpieron	en	vítores.	Ruthie
guiñó	un	ojo	a	Claire.	Fue	un	excelente	guiño	pseudo-Dudley.

Ashida	retrocedió	hasta	el	callejón.	Le	flojearon	las	piernas.	Se	sentó	en	una	pila
de	neumáticos	gastados	y	sollozó.
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Dentro	 del	 restaurante	 seguían	 los	 vítores.	 Nort	 entonó	 aquella	 vieja	 canción
irlandesa:	«Kilgary	Mountain».	Ace	anunció	bandejas	de	aperitivos	chinos	variados	y
bebida	gratis.

Ashida	 se	 enjugó	 la	 cara	 y	 lanzó	 piedras	 a	 puntapiés	 al	 otro	 lado	 del	 callejón.
Tenía	la	bata	de	laboratorio	manchada	de	lágrimas.

—¿De	verdad	fue	usted	amante	de	Kay?
Ashida	 se	 volvió.	 Claire	 estaba	 sentada	 en	 otra	 pila	 de	 neumáticos.	 Tenía	 el

vestido	 teñido	de	 rojo.	Tenía	 las	mejillas	 ensangrentadas.	Se	había	 arrodillado	para
besarlo.

—No.	No	lo	fui.
—Me	pareció	 una	mujer	milagrosa	 y	 perturbadora.	Me	 enseñó	 alguna	 que	 otra

cosa.
Ashida	asintió.	Claire	le	secó	las	mejillas.
—Hay	una	gran	intensidad	en	querer	a	quien	no	se	debe.
—Sí.	Sé	a	qué	se	refiere.
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118

DIARIO	DE	KAY	LAKE

LOS	ÁNGELES	/	DOMINGO,	28	DE	DICIEMBRE	DE	1941

13.28	horas

Quemé	 las	 pruebas	 en	 la	 incineradora	 del	 jardín	 trasero.	La	 ropa	 ensangrentada,	 el
pañuelo	azul,	la	máscara.	Arrugué	papel	de	periódico	y	lo	cubrí	todo.	Bastó	una	sola
cerilla	para	que	todo	ardiera.

Mi	 intención	 era	 matarlo,	 y	 quizá	 lo	 conseguí	 o	 quizá	 no.	 Los	 informativos
radiofónicos	confirmarán	el	asesinato.	Si	no	hay	ninguna	noticia,	deberá	atribuirse	a
una	convalecencia	clandestina	y	tendré	que	prepararme	para	una	fatídica	llamada	a	la
puerta.	En	cualquier	caso,	estaré	preparada.

Podría	salirme	de	rositas	sin	más.	Podrían	mandarme	a	la	sala	verde	de	la	cárcel
de	San	Quintín.	Recorreré	esa	última	milla	con	la	actitud	desafiante	de	Bette	Davis	o
el	ánimo	de	Claire	De	Haven	en	el	papel	de	Juana	de	Arco.	Exhibiré	mucho	arte	en
cualquier	caso.	¿Personalidad	y	convicción?	Quizá	sí,	quizá	no.	Solo	tengo	veintiún
años,	y	esta	guerra	empezó	hace	solo	tres	semanas.	Estos	últimos	días	confirman	mi
anhelo	de	aventura	imprudente.	Puede	que	se	me	presente	la	oportunidad	y	puede	que
no.	Entretanto	me	quedaré	totalmente	inmóvil.

Unas	 pisadas	 que	 se	 acercaban	 me	 habían	 obligado	 a	 huir.	 Los	 camareros	 me
vieron	 escapar	 por	 el	 callejón,	 disfrazada	 de	 chino	 pequeño.	 Me	 quité	 la	 ropa	 de
hombre	en	el	lavabo	de	hombres	de	una	gasolinera	y	salí	vestida	de	mujer	con	blusa	y
pantalón.	Nadie	me	 vio	 entrar	 ni	 salir	 del	 lavabo,	 y	 había	 escondido	 una	 bolsa	 de
mano	 bajo	 unas	 piedras	 cerca	 del	 cruce	 de	Temple	 con	Main.	Dentro	metí	 la	 ropa
ensangrentada	 y	 la	 máscara;	 el	 cuchillo	 ensangrentado	 acabó	 en	 una	 cloaca.	 Me
mezclé	con	un	desfile	que	pasaba	y	entoné	la	consigna	«¡No	nos	olvidemos!».

La	ropa	y	la	máscara	ardieron.	Observé	el	humo	elevarse	por	encima	de	Wetherly
Drive	y	flotar	hacia	el	Strip.	Me	senté	a	la	mesa	del	jardín	trasero	y	escribí	una	carta	a
Scotty.

«Mi	 querido	 muchacho,	 llevaré	 la	 medalla	 de	 san	 Cristóbal	 hasta	 que	 vuelvas
sano	y	salvo.	¿En	qué	piensas	ahora?	¿Te	parecerá	prosaica	 la	guerra	a	gran	escala
después	 de	 lo	 que	 has	 visto	 aquí?	 Ojalá	 pudiera	 marcharme	 a	 Escocia	 contigo.
Haríamos	el	amor	en	una	cabaña	en	el	páramo	y	retozaríamos	con	un	perro	bravucón
al	que	acabo	de	conocer.	Solo	disfrutamos	de	unas	pocas	semanas	juntos	y	nunca	te	vi
con	falda	escocesa».
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Dejé	el	sobre	fuera	para	el	cartero	y	me	senté	al	piano.	Había	perdido	la	práctica,
pero	cobré	impulso	a	medida	que	tocaba.	Lee	no	apareció.	El	teléfono	no	sonó.	Nadie
llamó	a	la	puerta.	El	Chopin	era	para	Claire,	el	Grieg	era	para	Scotty,	el	frío	estudio
de	Rachmaninoff	era	para	Hideo.	Dediqué	el	magistral	Beethoven	al	único	que	se	lo
merecía.

Aprendí	 a	 tocar	 a	 oscuras.	 Dio	 la	 impresión	 de	 que	 adquirí	 esa	 habilidad	 al
instante.	Ensarté	variaciones	sobre	armonías	ya	aprendidas	y	las	fraseé	en	una	larga
sonata	 reminiscenza.	 Me	 quedé	 en	 vela	 toda	 la	 noche	 y	 todo	 el	 día	 siguiente;
improvisé	temas	en	marcado	contraste	y	los	construí	a	partir	de	la	materia	prima	de	la
guerra	reciente	y	de	hombres	y	mujeres	en	bruto.	Toqué	acordes	graves	para	anunciar
los	conflictos	del	hombre	que	tanto	había	llegado	a	amar.

Guerra.	Libelo	 de	 sangre.	Veintitrés	 días,	 esta	 tormenta,	 reminiscenza.	Era	 para
todos	 ellos	 y	 sobre	 todo	 para	 él.	 Eran	 unas	 memorias	 trascendentales.	 Aquí
estábamos,	en	Los	Ángeles.	Estábamos	enfrentados	el	uno	al	otro	y	nos	arrastró	un
sentido	 del	 deber	 delirante.	 Éramos	 como	 una	 sola	 persona	 y	 nos	 unió	 una	 atroz
lealtad	en	el	momento	de	Pearl	Harbor.

www.lectulandia.com	-	Página	659



29	de	diciembre	de	1941

www.lectulandia.com	-	Página	660



119

LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	29	DE	DICIEMBRE	DE	1941

18.17	horas

Dudley	juró	lealtad.
Fue	una	ceremonia	junto	al	lecho.	Un	comandante	del	Ejército	de	Tierra	leyó	el

juramento.	Joe	Kennedy	e	Hideo	Ashida	fueron	los	testigos.	El	tío	Ace	proporcionó
una	 habitación	 encima	 de	 la	 Pagoda.	Había	 hecho	 el	 amor	 con	Bette	Davis	 en	 esa
mismísima	cama.

Repitió	 las	 palabras	 del	 comandante.	 La	 voz	 se	 le	 quebró	 y	 aguantó.	 Claire	 le
prendió	 unos	 galones	 de	 capitán	 en	 el	 camisón.	 Ace	 trajo	 en	 un	 carrito	 rollos	 de
huevo	y	mai	tais.

Capitán	D.	L.	Smith,	Ejército	de	Estados	Unidos.	Dudley	Liam	Smith:	te	atacó	un
fantasma.

Sobrevivió.	 Ruth	Mildred	 lo	 atribuyó	 al	 gran	 O.	 El	 opio	 previno	 el	 estado	 de
shock	y	proporcionó	la	anestesia	básica.	Restañó	la	hemorragia.

Los	 muchachos	 propusieron	 una	 batida	 en	 los	 tongs.	 Busquemos	 al	 chico	 y
despellejémoslo.	Ese	ha	pringado	bien.

—No	era	una	criatura	humana,	y	la	invoqué	yo	mismo.	Últimamente	he	tenido	un
comportamiento	pendenciero,	y	me	he	ganado	a	pulso	el	castigo.	Hasta	 los	mejores
de	 nosotros	 erramos	 y	 pecamos,	 y	 solo	 puedo	 dar	 gracias	 al	 Creador	 por	 haber
decidido	salvarme.

Pensaron	que	 estaba	mal	de	 la	 cabeza.	Ellos	 eran	 realistas	 empíricos.	Él	 era	un
místico.	Los	lobos	le	hablaban.

Claire	 se	 quedó	 a	 su	 lado.	 Se	 había	 arrodillado	 en	 su	 sangre.	 Chica
inquebrantable,	¿quién	eres?	¿Te	he	invocado	yo	o	me	has	invocado	tú	a	mí?

Ace	repartió	tentempiés	y	bebidas.	La	banda	repartió	brindis.
El	comandante	dijo:
—Enhorabuena,	capitán.
Joe	dijo:
—Eres	un	irlandés	con	suerte.
Hideo	dijo:
—Es	un	honor	para	mí	estar	aquí.
Ace	dijo:
—Lo	cual	lo	convierte	a	usted	en	un	chino	honorario.
Claire	se	rio	y	le	ahuecó	la	almohada.	Dudley	le	besó	la	mano	y	le	guiñó	el	ojo.
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LOS	ÁNGELES	/	LUNES,	29	DE	DICIEMBRE	DE	1941

18.29	horas

Turbamulta.	Hollywood	Boulevard	esquina	con	Las	Palmas	Avenue.
La	 multitud	 ascendía	 a	 dos	 mil	 personas.	 Los	 efectivos	 policiales	 ascendían	 a

doscientos	 agentes.	 Observemos	 la	 doble	 barricada	 y	 los	 altavoces	 instalados	 en
farolas.

Los	haces	de	reflectores	realizaban	barridos.	Un	estrado	de	siete	metros	de	altura
que	 abarcaba	 de	 bordillo	 a	 bordillo.	 La	muchedumbre	 de	 cretinos	 se	 extendía	 a	 lo
largo	de	casi	un	kilómetro.

Travesías	cortadas.	Coches	desviados	y	redirigidos.	Embotellamientos	al	sur	hasta
Melrose	y	al	norte	hasta	el	Hollywood	Bowl.

La	 concentración	 empezaba	 a	 las	 19.00	 horas.	 Ann	 Sheridan	 y	 Ellen	 Drew.
Ronald	Reagan	y	Joan	Crawford.	Dos	hermanos	Ritz	medio	beodos.

Los	Ángeles	era	polvo	en	grupo.	La	señorita	Sheridan	era	soplona	al	servicio	de
la	Estupa.	Elmer	Jackson	se	tiraba	a	la	señorita	Drew.

Parker	se	paseaba	por	un	trecho	de	acera.	El	barullo	de	 la	multitud	lo	embestía.
Ídem	 de	 ídem	 un	 reciente	 rumor.	 Un	 tipejo	 tong	 había	 rajado	 al	 Dudster	 en	 el
restaurante	de	Kwan	el	día	anterior.

Dudley	 sobrevivió.	 Ahora	 era	 oficial	 del	 Ejército	 de	 Tierra	 y	 su	 destino	 sería
México.

Las	 celebridades	 estaban	 cómodamente	 instaladas	 en	 el	 Musso	 &	 Frank’s.	 Se
había	 preparado	 un	 «Bufet	 EE.UU.».	 Los	 hermanos	 Ritz	 pellizcaban	 el	 culo	 a	 la
señorita	Sheridan	y	la	señorita	Drew.

Tenía	los	nervios	destrozados.	Llevaba	sobrio	trece	días.	Todo	eso	era	una	mierda,
y	maldita	la	falta	que	le	hacía.

Se	metió	en	el	Musso’s.	El	barullo	menguó.	El	camarero	de	la	barra	lo	vio	y	alzó
el	auricular	de	un	teléfono.

Se	 acercó.	 Las	 celebridades	 tenían	 fotos	 lacadas	 prendidas	 en	 los	 abrigos.	 Las
fotos	honraban	a	Nuestros	Chicos	en	el	Servicio.	Un	polvo	en	grupo.	La	 foto	de	 la
señorita	Crawford	mostraba	a	Scotty	Bennett,	de	la	Infantería	de	Marina	de	Estados
Unidos.

El	camarero	le	entregó	el	auricular.	Parker	se	tapó	el	otro	oído.
—¿Sí?
—Soy	 Preston	 Exley,	 Bill.	 Llamo	 para	 decirle	 que	 cerramos	 el	 tenderete.	 Eso
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significa	 en	 todos	 los	 frentes.	Nos	ha	 convencido	usted	 de	 que	 tantas	molestias	 no
merecen	la	pena.	Por	si	sirve	de	algo	decirlo,	usted	gana.

—Gracias	—dijo	Parker.
Exley	dijo	algo	más.	El	restaurante	empezó	a	ponerse	sofocante.	Parker	colgó	y

salió.
Se	 quedó	 en	 la	 acera.	 Se	 sentía	 aturdido,	 hecho	 mierda.	 Ese	 gran	 barullo	 lo

envolvía.
Fumó	y	observó	a	 la	multitud.	Los	haces	de	 los	reflectores	se	deslizaban	a	baja

altura.	Iluminaban	a	gente	extraña.
Fijó	 la	mirada	en	 la	multitud.	El	gran	barullo	 fue	en	aumento.	Las	celebridades

subieron	al	estrado.	Los	reflectores	iluminaban	a	los	cretinos	que	estaban	cerca.
La	medio	atisbó.	El	haz	se	desvió.	Había	entrevisto	su	considerable	estatura	y	su

pelo	rojo.	El	haz	volvió.	Le	alumbró	la	cara.	Vio	el	galón	dorado	en	su	uniforme.
Corrió	 hacia	 ella.	 Saltó	 del	 bordillo	 y	 apretó	 el	 paso.	 La	 gente	 vio	 Poli	 y

retrocedió.	La	gente	advirtió	un	movimiento	borroso	y	se	quedó	inmóvil.	La	vio,	 la
perdió,	la	vio.	Le	pareció	verla	expulsar	humo.

Llegó	a	la	multitud.	La	perdió.	Se	abrió	paso	a	codazos	entre	la	multitud.	La	gente
se	apartó	a	trompicones.	Él	se	tambaleó	y	se	le	cayó	la	gorra.	La	vio,	la	perdió.

Apartó	 a	 la	 gente	 a	 codazos.	Apartó	 a	 la	 gente	 a	 empujones.	La	vio,	 la	 perdió.
Embistió	a	la	gente.	La	gente	lo	embistió	a	él.	Tropezó	y	permaneció	en	pie.	La	vio
cerca,	la	perdió,	la	vio	un	poco	más	lejos.

Intentó	 volverse	 hacia	 ella.	 La	 gente	 le	 cortó	 el	 paso.	 Los	 embistió.	 Lo
embistieron.	 Embistió	 con	 más	 fuerza.	 Embistieron	 con	 más	 fuerza.	 Vio	 el	 galón
dorado	de	su	uniforme.

Recibió	 un	 codazo.	 Recibió	 pescozones.	 Alguien	 le	 derramó	 un	 café	 encima.
Alguien	tendió	el	pie	y	lo	zancadilleó.	Cayó	al	asfalto	y	oyó	las	risas	de	la	gente.

Se	levantó	como	pudo	e	intentó	seguir	corriendo.	Lo	zancadillearon	de	nuevo.	Se
levantó,	cayó,	se	levantó.	Creyó	verla.	Tropezó	y	la	perdió.	La	gente	se	rio	de	él	y	lo
pateó.	Él	se	agachó	y	corrió.	Derribó	a	un	gordo	y	alcanzó	el	bordillo	sur.

Tenía	un	roto	en	el	pantalón.	Había	perdido	la	gorra.	Tambaleándose,	llegó	a	una
farola	y	se	encaramó	a	un	saliente.	Miró	por	encima	de	la	multitud	y	entre	la	multitud
e	intentó	localizar	su	pelo	rojo.

Le	resbaló	la	mano.	Se	cayó	de	la	farola	y	fue	a	dar	contra	el	bordillo.	La	gente	se
rio	de	él.	Sonaba	música	patriótica	a	todo	volumen.	Dos	mil	necios	chillaban.

Recobró	 el	 equilibrio	 y	 se	 marchó	 del	 bulevar.	 En	 Las	 Palmas	 vio	 un	 letrero
donde	se	leía	CÓCTELES.

Fue	 derecho	 hacia	 allí.	Mantenían	 la	 puerta	 abierta	 con	 una	 cuña.	 La	 hilera	 de
botellas	por	encima	de	la	barra	estaba	iluminada	desde	atrás.

El	camarero	lo	vio	y	le	leyó	el	pensamiento	al	instante.	Colocó	una	servilleta	de
papel.	Parker	señaló	el	Old	Crow	y	alzó	dos	dedos.

El	camarero	le	sirvió	un	doble.	Él	se	lo	bebió	de	un	trago.	El	camarero	le	rellenó
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el	vaso.	Se	 lo	bebió	de	un	 trago.	El	camarero	 le	 rellenó	el	vaso.	Se	 lo	bebió	de	un
trago	y	dejó	un	billete	de	veinte	en	la	barra.

Al	 instante	 se	 sintió	 abrasado.	 Salió	 con	 sofoco.	 Los	 haces	 perdidos	 de	 los
reflectores	lo	alcanzaron.	Vio	un	taxi.

Subió	al	asiento	trasero.	El	taxista	puso	cara	de	«¿Adónde?».	Él	dio	a	entender	«A
un	paso	del	Strip».

El	taxi	cambió	de	sentido.	Parker	le	indicó	cómo	sortear	los	embotellamientos	y
alejarse	de	la	mierda.	Llegaron	a	un	tramo	tranquilo.	Encontraron	todos	los	semáforos
en	verde	hasta	el	Strip.	Señaló	cuesta	arriba.

Había	 luz	 en	 el	 porche.	 El	 coche	 de	 Blanchard	 no	 estaba.	 El	 coche	 de	 ella	 sí
estaba.

Pagó	al	 taxista	y	subió.	El	salón	estaba	a	oscuras.	La	puerta	estaba	entreabierta.
No	había	más	luz	que	el	resplandor	de	la	chimenea.

Ella	estaba	allí.	Dormía	acurrucada	en	el	sofá.
Él	 entró.	 Cogió	 una	 silla	 y	 la	 acercó.	 Se	 sentó	 frente	 a	 ella.	Un	 brazo	 colgaba

hacia	él.	Vio	los	rasguños	recientes	de	un	cuchillo.	Dios	bendito,	lo	hizo	ella.
Acercó	más	la	silla.	Topó	contra	el	sofá	con	las	piernas.	Ella	parpadeó.
—William	—dijo,	y	volvió	a	dormirse.
Un	soplo	de	brisa	avivó	el	fuego	y	su	cabello	se	tiñó	de	rojo.	Él	percibió	el	olor	de

la	pradera.	Le	tocó	la	cara	y	dijo:
—Katherine,	cariño.
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DRAMATIS	PERSONAE

Perfidia	es	el	primer	volumen	del	Segundo	Cuarteto	de	Los	Ángeles.	El	Cuarteto	de
Los	Ángeles	—La	Dalia	Negra,	El	gran	desierto,	L.	A.	Confidential	y	Jazz	blanco—
abarca	 desde	 1946	 hasta	 1958	 en	Los	Ángeles.	La	Trilogía	Americana	—América,
Seis	de	 los	grandes	y	Sangre	vagabunda—	abarca	desde	1958	hasta	1972,	a	escala
nacional.

El	Segundo	Cuarteto	de	Los	Ángeles	sitúa	a	personajes	 reales	y	 ficticios	de	 los
dos	primeros	bloques	en	Los	Ángeles	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	todos	ellos
considerablemente	 más	 jóvenes.	 Estas	 tres	 series	 comprenden	 treinta	 y	 un	 años	 y
constituirán	 una	 historia	 novelística.	 En	 la	 siguiente	 lista	 figuran	 las	 apariciones
anteriores	de	los	personajes	de	Perfidia.

BRENDA	ALLEN:	la	Allen	de	la	vida	real	aparece	en	El	gran	desierto.
AKIRA	ASHIDA:	hermano	del	químico	de	la	policía	Hideo	Ashida.
HIDEO	ASHIDA:	se	hace	referencia	a	este	personaje	en	La	Dalia	Negra.
MARIKO	ASHIDA:	madre	de	Hideo	y	Akira	Ashida.
AGENTE	 SCOTTY	 BENNETT:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Bennett
aparece	en	Sangre	vagabunda.

LEONARD	BERNSTEIN:	el	pianista,	director	y	compositor	en	la	vida	real.
EUGENE	BISCAILUZ:	el	sheriff	del	condado	de	Los	Ángeles	en	la	vida	real.
AGENTE	 LEE	 BLANCHARD:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Blanchard
aparece	en	La	Dalia	Negra.

BUCKY	BLEICHERT:	este	personaje	aparece	en	La	Dalia	Negra.
FLETCHER	BOWRON:	alcalde	de	Los	Ángeles	en	la	vida	real.
SARGENTO	MIKE	 BREUNING:	Departamento	 de	Policía	 de	Los	Ángeles.	Breuning
aparece	en	El	gran	desierto,	Los	Angeles	Confidential	y	Jazz	blanco.

TENIENTE	 THAD	 BROWN:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Destacado
policía	en	la	vida	real.

ARZOBISPO	J.	J.	CANTWELL:	cabeza	visible	de	la	diócesis	de	Los	Ángeles.
SARGENTO	 DICK	 CARLISLE:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Carlisle
aparece	en	El	gran	desierto,	Los	Angeles	Confidential	y	Jazz	blanco.

«TOJO	TOM»	CHASCO:	delincuente	y	quintacolumnista	mexicano-japonés.
DOCTOR	LIN	CHUNG:	cirujano	plástico	y	defensor	de	la	eugenesia.
MICKEY	COHEN:	el	Cohen	de	la	vida	real	aparece	en	El	gran	desierto,	Los	Angeles
Confidential	y	Jazz	blanco.

HARRY	COHN:	jefe	de	Columbia	Pictures	en	la	vida	real.
TENIENTE	JOAN	CONVILLE:	Reserva	Naval	de	Estados	Unidos.	Una	enfermera	de	la
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Armada	a	la	deriva	en	Los	Ángeles.
JOAN	CRAWFORD:	la	actriz	de	la	vida	real.
HUEY	CRESSMEYER:	este	personaje	aparece	en	América.
DOCTORA	RUTH	MILDRED	CRESSMEYER:	la	doctora	Cressmeyer	aparece	en	América.
BETTE	DAVIS:	la	actriz	de	la	vida	real.
JAMES	EDGAR	DAVIS,	«DOS	PISTOLAS»:	exjefe	del	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles	en	la	vida	real.

CLAIRE	DE	HAVEN:	la	señorita	De	Haven	aparece	en	El	gran	desierto.
ELLEN	DREW:	actriz	de	serie	B	en	la	vida	real.
PRESTON	EXLEY:	este	personaje	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
ARTHUR	FARNSWORTH:	segundo	marido	de	Bette	Davis	en	la	vida	real.
TOMMY	GILFOYLE:	este	personaje	aparece	en	La	Dalia	Negra.
SEÑORA	NAO	HAMANO:	ama	de	casa	japonesa	en	la	vida	real.
MONSEÑOR	 JOE	 HAYES:	 sacerdote	 católico	 y	 confesor	 del	 capitán	 William	 H.
Parker.

EQUIPO	DE	TIRO	HEARST:	miembros	del	Ku	Klux	Klan	y	tiradores	al	servicio	del
magnate	William	Randolph	Hearst.

DOCTOR	FRED	HILTZ:	este	personaje	aparece	en	Sangre	vagabunda.
WALLACE	HODAKA:	presunto	quintacolumnista	japonés.
RICHARD	HOOD,	FBI:	jefe	de	la	delegación	del	FBI	en	Los	Ángeles	en	la	vida	real.
J.	EDGAR	HOOVER,	FBI:	el	Hoover	de	la	vida	real	aparece	en	América,	Seis	de	los
grandes	y	Sangre	vagabunda.

BOB	HOPE:	el	cómico	cinematográfico	y	radiofónico	de	la	vida	real.
CLEMENCE	B.	HORRALL,	«LLÁMAME	JACK»:	jefe	del	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles	en	la	vida	real.

SID	HUDGENS:	este	personaje	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
LAURA	HUGHES:	hija	ilegítima	de	Joseph	P.	Kennedy,	padre,	y	Gloria	Swanson.
TENIENTE	 CARL	 HULL:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Amigo	 y
correligionario	ideológico	del	capitán	William	H.	Parker.

SARGENTO	ELMER	JACKSON:	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Policía	de
mala	reputación	en	la	vida	real.

ALFÉREZ	JACK	KENNEDY:	el	Kennedy	de	la	vida	real	aparece	en	América.
JOSEPH	P.	KENNEDY:	el	Kennedy	père	de	la	vida	real	aparece	en	América.
SARGENTO	 BILL	 KOENIG:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Koenig
aparece	en	La	Dalia	Negra.

ROSE	EILEEN	KWAN:	sobrina	de	Ace	Kwan.
TÍO	ACE	KWAN:	este	personaje	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
FIORELLO	 LA	 GUARDIA:	 alcalde	 de	 Nueva	 York	 y	 director	 del	 Departamento
Estadounidense	de	Preparación	para	la	Guerra	en	la	vida	real.
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KAY	LAKE:	la	señorita	Lake	aparece	en	La	Dalia	Negra.
JIM	LARKIN:	espía	británico	en	la	vida	real,	retirado	en	Los	Ángeles.
DOCTOR	 NORT	 LAYMAN:	 el	 doctor	 Layman	 aparece	 en	 El	 gran	 desierto	 y	 Los
Angeles	Confidential.

ANDREA	LESNICK:	la	señorita	Lesnick	aparece	en	El	gran	desierto.
DOCTOR	SAUL	LESNICK:	el	doctor	Lesnick	aparece	en	El	gran	desierto.
WARD	LITTELL,	FBI:	Littell	aparece	en	América	y	Seis	de	los	grandes.
ELLIS	LOEW:	este	personaje	aparece	en	La	Dalia	Negra,	El	gran	desierto	y	Los
Angeles	Confidential.

REYNOLDS	LOFTIS:	este	personaje	aparece	en	El	gran	desierto.
DOCTOR	TERRY	LUX:	el	doctor	Lux	aparece	en	El	gran	desierto.
CAPITÁN	CARLOS	MADRANO:	 Policía	 del	Estado	 de	México.	 Simpatizante	 nazi	 y
presunto	quintacolumnista.

FISCAL	BILL	McPHERSON:	este	personaje	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
SARGENTO	 TURNER	 MEEKS,	 «BUZZ»:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.
Meeks	aparece	en	El	gran	desierto	y	Los	Angeles	Confidential.

CHAZ	MINEAR:	este	personaje	aparece	en	El	gran	desierto.
«JIMMY	EL	JAPO»	NAMURA:	quintacolumnista	japonés.
ROBERT	NOBLE:	simpatizante	nazi	en	la	vida	real.
CAPITÁN	WILLIAM	H.	PARKER:	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	El	Parker
de	la	vida	real	aparece	en	Los	Angeles	Confidential	y	Jazz	blanco.

PIERCE	PATCHETT:	este	personaje	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
JEROME	JOSEPH	PAVLIK:	violador	en	serie	de	Los	Ángeles.
RAY	PINKER:	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	El	Pinker	de	la	vida	real
aparece	en	Los	Angeles	Confidential	y	Jazz	blanco.

SERGUÉI	RACHMANINOFF:	el	pianista	y	compositor	de	la	vida	real.
PAUL	ROBESON:	el	actor	/	cantante	y	agitador	político	de	la	vida	real.
ELEANOR	ROOSEVELT:	la	primera	dama	de	la	vida	real.
HOOKY	ROTHMAN:	un	matón	de	poca	monta	en	la	vida	real.
DOT	ROTHSTEIN:	la	señorita	Rothstein	aparece	en	Los	Angeles	Confidential.
SAM	RUMMEL:	abogado	criminalista	en	la	vida	real.
ED	SATTERLEE,	FBI:	Satterlee	aparece	en	El	gran	desierto.
GORO	SHIGETA:	hombre	de	negocios	japonés	y	víctima	de	asesinato.
ELIZABETH	SHORT:	la	señorita	Short	aparece	en	La	Dalia	Negra.
FUJIO	SHUDO	«TALLO	DE	BAMBÚ»:	psicópata	japonés.
BENJAMIN	SIEGEL,	«BUGSY»:	el	Siegel	de	la	vida	real	aparece	en	El	gran	desierto	y
Los	Angeles	Confidential.

SARGENTO	 DUDLEY	 SMITH:	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Smith
aparece	en	El	gran	desierto,	Los	Angeles	Confidential	y	Jazz	blanco.
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GERALD	L.	K.	SMITH:	nativista	fascista	en	la	vida	real.
GLORIA	SWANSON:	la	actriz	cinematográfica	de	la	vida	real.
SARGENTO	FRITZ	VOGEL:	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Vogel	aparece
en	La	Dalia	Negra.

AYUDANTE	DOUGLAS	WALDNER:	Oficina	del	Sheriff	del	condado	de	Los	Ángeles.
Policía	local	adepto	al	Ku	Klux	Klan.

AYA	WATANABE:	la	matriarca	de	una	familia	japonesa	traidora.
JOHNNY	WATANABE:	hijo	de	Aya	y	Ryoshi.
NANCY	WATANABE:	hija	de	Aya	y	Ryoshi.
RYOSHI	WATANABE:	el	patriarca	de	una	familia	japonesa	traidora.
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JAMES	 ELLROY	 (Los	 Ángeles,	 California,	 4	 de	 marzo	 de	 1948).	 Su	 verdadero
nombre	es	Lee	Earle	Ellroy.	Es	uno	de	 los	más	 famosos	escritores	de	novela	negra
contemporánea,	 así	 como	 también	un	escritor	de	«ensayos»	o	artículos	dedicados	a
analizar	 y	 desglosar	 crímenes	 reales.	 Se	 caracteriza	 por	 poseer	 una	 narrativa
«telegráfica»,	 la	 cual	omite	palabras	que	otros	escritores	considerarían	necesarias	o
fundamentales,	 en	otras	palabras	 aprovecha	 la	dureza	y	 fuerza	de	 la	 lengua	 inglesa
para	dar	frases	duras,	cortantes	y	ambiguas.	Decir	mucho	con	pocas	palabras	como	si
la	economía	verbal	fuese	fundamental.	Emplea	mucho	la	llamada	«aliteración»	que	es
una	 figura	 literaria	 en	 la	 cual	 las	 frases	 riman	 unas	 con	 otras	 y	 son	 cadenciosa	 y
repetitivamente	subyugantes	para	el	lector.

Publicó	su	primera	novela,	Réquiem	por	Brown,	 en	1979	y	adquirió	celebridad	con
La	Dalia	Negra	(1987),	primer	título	del	Cuarteto	de	Los	Angeles,	al	que	seguirían	El
gran	 desierto	 (1988),	 L.	A.	 Confidential	 (1990)	 y	 Jazz	 Blanco	 (1992).	 Así	 como
Clandestino,	 aparecida	 en	 1982,	 vinculada	 por	 su	 tema	y	 estilo	 a	 los	 cuatro	 títulos
anteriores.	Autor	hoy	en	día	de	renombre	 internacional,	muchas	de	sus	novelas	han
sido	 llevadas	 a	 la	 gran	 pantalla,	 destacándose	 la	 adaptación	 de	L.	A.	 Confidential.
Ellroy	 ha	 escrito	 también	 relatos	 (Ola	 de	 crímenes),	 unas	 memorias	 honestas	 y
esclarecedoras	de	su	mundo	personal	y	 literario:	Mis	rincones	oscuros	 (1996),	y	ha
iniciado	con	América	(1995)	y	Seis	de	los	grandes	(2001)	la	Trilogía	Americana,	en
la	que	desvela	la	historia	oculta	de	Estados	Unidos.

Sus	 libros	 se	 caracterizan	 por	 su	 oscuro	 humor	 y	 retrato	 de	 la	 Norteamérica
autoritaria,	 racista	 y	 conservadora.	Otro	 punto	 es	 el	 pesimismo	 que	 envuelve	 a	 los
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personajes,	 la	 decadencia	 y	 la	 ausencia	 total	 de	 esperanza.	 Ello	 explica	 el
sobrenombre	 que	 se	 la	 ha	 dado	 como	Demon	Dog	of	American	Crime	Fiction.	 (El
Perro	Demoníaco	de	la	literatura	policíaca	de	Estados	Unidos).

Ellroy	 forma	 parte	 de	 la	 última	 constelación	 de	 la	 novela	 negra	 norteamericana,
formada	por	James	B.	Sallis,	Walter	Mosley,	Elmore	Leonard,	 James	Crunley	y	Ed
McBain.
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